


El	Espectro	decide	pasar	el	duro	invierno	en	su	casa	de	Anglezarke,	situada
en	 un	 tenebroso	 y	 frío	 páramo	 en	 el	 límite	 con	 lo	 Oscuro,	 y	 hasta	 allí	 le
acompaña	su	aprendiz,	Thomas	Ward,	para	continuar	con	su	educación.	La
sombría	 casa	 encierra	 en	 su	 bodega	 numerosas	 jaulas	 para	 brujas	 y
boggarts	y,	lo	más	espeluznante,	una	lamia	salvaje.

Cuando	 el	 Espectro	 resulte	 gravemente	 herido	 en	 una	 pelea	 contra	 seres
fantásticos,	Thomas	deberá	hacerse	cargo	de	todo	y,	especialmente,	impedir
que	Morgan,	el	anterior	y	fracasado	aprendiz,	recupere	un	libro	de	magia	que
le	daría	el	poder	de	lo	Oscuro	que	tanto	ansía.

www.lectulandia.com	-	Página	2



Joseph	Delaney

El	secreto	del	espectro
Las	crónicas	de	la	piedra	de	Ward	-	3

ePub	r1.0
sleepwithghosts	23.11.14

www.lectulandia.com	-	Página	3



Título	original:	The	Spook’s	Secret
Joseph	Delaney,	2006
Traducción:	Roser	Berdagué

Editor	digital:	sleepwithghosts
ePub	base	r1.2

www.lectulandia.com	-	Página	4



El	 lugar	más	elevado	del	condado	está	marcado	por	el	misterio.
Dicen	que	una	vez,	 durante	 una	 terrible	 tormenta,	murió	 allí	 un
hombre	 mientras	 apresaba	 a	 una	 malvada	 criatura	 que	 tenía
amenazado	al	mundo	entero.	Entonces	el	hielo	volvió	a	cubrirlo
todo,	y	cuando	al	fin	se	retiró,	apareció	alterada	hasta	la	forma	de
las	 montañas	 y	 cambiado	 el	 nombre	 de	 las	 poblaciones	 de	 los
valles.	Hoy	en	día,	en	ese	punto	elevado	que	se	alza	en	medio	de
las	colinas	rocosas,	no	queda	ni	rastro	de	lo	que	ocurrió	hace	tanto
tiempo.	Sin	embargo,	ha	perdurado	su	nombre.	Lo	llaman…

La	Piedra	de	Ward.
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Un	visitante	inesperado

Era	una	oscura	noche	de	noviembre	y	hacía	frío.	Alice	y	yo	estábamos	sentados	junto
al	 fuego	 de	 la	 cocina	 en	 compañía	 de	 mi	 maestro,	 el	 Espectro.	 El	 tiempo	 iba
haciéndose	 progresivamente	 más	 frío	 y	 yo	 sabía	 que,	 el	 día	 más	 impensado,	 él
decidiría	que	había	 llegado	el	momento	de	 emprender	 la	marcha	hacia	 su	«casa	de
invierno»,	allá	en	el	desolado	páramo	de	Anglezarke.

Sin	 embargo,	 no	 me	 apremiaban	 las	 ganas	 de	 marcharme;	 era	 el	 aprendiz	 del
Espectro	sólo	desde	la	primavera	y	jamás	había	visitado	la	casa	de	Anglezarke,	pero
no	quiero	decir	con	esto	que	me	moviera	la	curiosidad.	Aquí	en	Chipenden	se	estaba
al	abrigo	y	la	vivienda	era	cómoda,	de	manera	que	habría	preferido	pasar	en	ella	el
invierno.

Levanté	los	ojos	del	libro	de	los	verbos	latinos	que	intentaba	aprender	y	sorprendí
la	mirada	de	Alice,	sentada	en	un	taburete	bajo	junto	a	la	chimenea	mientras	el	cálido
resplandor	 de	 las	 llamas	 le	 bañaba	 el	 rostro.	 Sonrió	 y	 le	 devolví	 la	 sonrisa.	 Ella
constituía	 otro	 motivo	 por	 el	 que	 no	 quería	 irme	 de	 Chipenden,	 pues	 era	 lo	 más
parecido	a	tener	una	amiga	y,	en	el	curso	de	los	últimos	meses,	me	había	salvado	la
vida	 en	 varias	 ocasiones.	 Realmente	 disfrutaba	 de	 su	 compañía	 porque	 hacía	 más
soportable	la	soledad	que	comporta	la	vida	de	un	espectro.	Pero	mi	maestro	me	había
hecho	 una	 confidencia:	 Alice	 no	 tardaría	 en	 dejarnos.	 De	 hecho,	 él	 nunca	 había
confiado	en	la	niña,	puesto	que	sabía	que	procedía	de	una	familia	de	brujas.	Y	como
estaba	 convencido,	 además,	 de	 que	me	 distraería	 de	mis	 lecciones	 cuando	 él	 y	 yo
fuésemos	a	Anglezarke,	ella	no	nos	acompañaría.	La	pobre	Alice	lo	ignoraba	y	yo	no
tenía	 ánimos	 para	 decírselo,	 por	 lo	 que	 de	 momento	 me	 limitaba	 a	 gozar	 de	 las
maravillosas	veladas	que	pasábamos	juntos	en	Chipenden.

Pero	 resultó	 que	 esa	 tarde	 sería	 la	 última	 que	 pasaríamos	 juntos	 aquel	 año:
mientras	Alice	y	yo	leíamos	a	la	luz	de	las	llamas	y	el	Espectro	daba	cabezadas	en	su
silla,	la	campanilla	de	la	puerta	rompió	la	paz	en	la	que	estábamos	sumidos.	Al	oír	su
desapacible	sonido	se	me	cayó	el	alma	a	los	pies.	Aquello	no	significaba	más	que	una
cosa:	algún	asunto	relacionado	con	el	oficio	de	mi	maestro.

Debéis	saber	que	nadie	se	acercaba	nunca	a	la	casa	del	señor	Gregory	porque	por
algo	estaba	allí	el	boggart	doméstico	que	custodiaba	el	perímetro	de	los	jardines;	él	se
habría	encargado	de	despedazar	al	atrevido	que	lo	 intentara.	Sin	embargo,	pese	a	 la
escasa	 luz	 y	 al	 viento	 helado,	 me	 correspondió	 a	 mí	 atender	 la	 llamada	 de	 la
campanilla,	situada	junto	al	círculo	de	sauces,	y	averiguar	quién	necesitaba	ayuda.

Me	 sentía	 reconfortado	 y	 a	 gusto	 después	 de	 la	 pronta	 cena	 y	 seguramente	 el
Espectro	debió	de	detectar	mi	resistencia	a	abandonar	la	casa.	Hizo	un	gesto	con	la
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cabeza,	como	contrariado	conmigo,	y	observé	un	brillo	furioso	en	sus	ojos	verdes.
—¡Ya	estás	bajando	enseguida,	muchacho!	—refunfuñó—.	La	noche	es	muy	mala

y	quienquiera	que	sea	seguro	que	no	está	dispuesto	a	esperar.
Al	 ver	 que	 me	 levantaba	 e	 iba	 a	 por	 mi	 capa,	 Alice	 me	 dedicó	 una	 sonrisa

comprensiva.	Se	 ponía	 en	mi	 lugar,	 pero	 advertí	 también	que	 se	 alegraba	de	 poder
quedarse	 allí	 sentada	 calentándose	 las	 manos	 mientras	 yo	 me	 veía	 obligado	 a
enfrentarme	con	el	desapacible	viento.

Cerré	 con	 ímpetu	 detrás	 de	 mí	 la	 puerta	 trasera	 y,	 con	 un	 farol	 en	 la	 mano
izquierda,	 atravesé	 a	 grandes	 zancadas	 el	 jardín	 de	 poniente	 y	 seguí	 colina	 abajo,
afrontando	el	vendaval	y	sus	esfuerzos	para	despojarme	de	la	capa.	Por	fin	llegué	a
los	 árboles	 cimbreantes,	 el	 punto	 donde	 se	 cruzaban	 los	 dos	 caminos.	 Estaba	muy
oscuro	 y	 el	 farol	 que	 llevaba	 proyectaba	 inquietantes	 sombras	 que	 retorcían	 los
troncos	 y	 las	 ramas	 transformándolos	 en	 brazos,	 garras	 y	 rostros	 de	 duendes.	 Las
ramas	desnudas	 se	 agitaban	y	 estremecían,	 y	 el	 viento	 gemía	y	 sollozaba	 como	un
alma	en	pena	o	un	espíritu	femenino	que	anunciara	una	muerte	próxima.

Pero	eran	cosas	que	no	me	preocupaban	demasiado.	Había	estado	otras	veces	de
noche	 en	 aquel	 sitio	 y,	 en	 mis	 correrías	 con	 el	 Espectro,	 tuve	 que	 enfrentarme	 a
situaciones	 capaces	 de	 poner	 los	 pelos	 de	 punta	 al	más	 pintado.	 Por	 eso	 no	 estaba
dispuesto	 a	 que	 unas	 simples	 sombras	 me	 perturbaran	 porque,	 además,	 esperaba
encontrarme	con	alguien	mucho	más	inquieto	aún	que	yo;	probablemente,	el	mozo	de
algún	 granjero	 enviado	 por	 su	 padre,	 perseguido	 por	 los	 fantasmas	 y	 necesitado
desesperadamente	de	ayuda,	un	mozo	lo	bastante	asustado	para	acercarse	a	la	casa	del
Espectro	desde	un	kilómetro	de	distancia.

Pero	me	detuve	estupefacto	al	comprobar	que	quien	esperaba	junto	a	los	árboles
cimbreantes	 no	 era	 el	 mozo	 de	 una	 granja,	 sino	 que	 debajo	 de	 la	 cuerda	 de	 la
campanilla	había	una	persona	alta,	cubierta	con	capa	y	capucha	de	color	oscuro,	que
empuñaba	un	cayado	en	la	mano	izquierda.	¡Era	otro	espectro!

Como	el	hombre	no	se	movía,	me	acerqué	y	me	detuve	a	dos	pasos	de	donde	se
hallaba.	Tenía	anchas	espaldas	y	era	un	poco	más	alto	que	mi	maestro,	pero	apenas
podía	verle	el	rostro	porque	la	capucha	se	lo	mantenía	en	la	penumbra.	Me	dirigió	la
palabra	antes	de	que	yo	tuviera	tiempo	de	presentarme.

—¡Seguro	que	él	está	calentándose	junto	al	fuego	mientras	tú	tienes	que	afrontar
el	frío!	—dijo	el	desconocido	con	evidente	sarcasmo	en	la	voz—.	¡Las	cosas	no	han
cambiado!

—¿Es	usted	el	señor	Arkwright?	—pregunté—.	Yo	soy	Tom	Ward,	el	aprendiz	del
señor	Gregory…

La	deducción	era	lógica.	Mi	maestro,	John	Gregory	era	el	único	espectro	que	yo
conocía,	 pese	 a	 saber	 que	 existían	 otros;	 el	 más	 próximo	 era	 Bill	 Arkwright,	 que
ejercía	su	oficio	más	allá	de	Caster	y	cubría	las	regiones	del	norte	del	condado.	Era,
pues,	muy	probable	que	ese	hombre	 fuera	él,	 aunque	no	me	era	posible	adivinar	el
motivo	de	su	visita.
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El	desconocido	se	retiró	la	capucha	y	dejó	al	descubierto	la	cara,	una	barba	negra
veteada	 de	 hebras	 grises	 y	 un	mechón	 rebelde	 de	 cabellos	 plateados	 en	 las	 sienes.
Sonrió	ligeramente,	pero	su	mirada	era	fría	y	dura.

—No	 es	 de	 tu	 incumbencia	 quién	 pueda	 ser	 yo,	 chaval,	 pero	 tu	 maestro	 me
conoce	bien.

Y	 diciendo	 estas	 palabras,	 buscó	 debajo	 de	 la	 capa	 y	 sacó	 un	 sobre,	 que	 me
tendió.	Le	di	vueltas	entre	 las	manos	y	 lo	examiné	 someramente;	 lo	habían	 sellado
con	cera	e	iba	dirigido	a	John	Gregory.

—Bien,	tú	a	lo	tuyo,	muchacho.	Entrégale	la	carta	y	adviértele	que	volveremos	a
vernos	pronto.	¡Lo	espero	en	Anglezarke!

Hice	lo	que	me	ordenaba	y	me	guardé	el	sobre	en	el	bolsillo	de	los	calzones,	más
que	feliz	de	apartarme	de	aquel	desconocido	cuya	presencia	me	inquietaba.	Pero	así
que	hube	dado	unos	pasos,	la	curiosidad	me	incitó	a	volverme	y	me	sorprendí	mucho
al	no	ver	ni	rastro	del	hombre;	pese	a	no	haberse	podido	alejar	demasiado,	se	había
desvanecido	entre	los	árboles.

Desconcertado,	eché	a	andar	aprisa,	ansioso	de	volver	a	casa	y	resguardarme	del
penetrante	 viento	 helado.	Me	 pregunté	 qué	 diría	 la	 carta,	 pues	 había	 detectado	 un
tono	amenazador	en	la	voz	del	hombre	y,	por	lo	que	había	dicho,	tampoco	debía	de
ser	ningún	desconocido	para	mi	maestro	ni	el	encuentro	con	él	tan	cordial.

Mientras	todas	esas	cavilaciones	me	rondaban	por	la	cabeza,	pasé	por	delante	del
banco	donde	el	Espectro	me	daba	clases	cuando	lo	permitía	el	buen	tiempo	y	llegué	a
los	primeros	árboles	del	jardín	de	poniente.	Entonces	oí	algo	que	me	heló	de	espanto.

Emergiendo	de	 la	oscuridad	de	 la	 arboleda,	un	 rugido	de	 rabia	hirió	mis	oídos;
sonaba	 tan	 furioso	 y	 aterrador	 que	 me	 obligó	 a	 detenerme.	 Era	 una	 especie	 de
bramido	vibrante	que	debía	de	oírse	a	kilómetros	de	distancia	y	que	yo	conocía	de
otras	veces.	Sabía	que	se	trataba	del	boggart	del	Espectro,	cuya	misión	era	defender
el	jardín.	Pero	¿de	qué	me	protegía?	¿Acaso	me	habían	seguido?

Giré	 en	 redondo,	 levanté	 el	 farol	 y	 escruté	 la	 oscuridad,	 angustiado.	 ¡Quizá	 el
desconocido	venía	tras	de	mí!	Como	no	vi	nada,	agucé	el	oído	y	presté	atención	a	fin
de	captar	hasta	el	más	leve	ruido.	Pero	los	únicos	sonidos	que	me	llegaron	fueron	el
susurro	 del	 viento	 entre	 los	 árboles	 y	 el	 ladrido	 distante	 de	 un	 perro.	 Convencido
finalmente	de	que	nadie	me	seguía,	proseguí	mi	camino.

Apenas	 había	 tenido	 tiempo	 de	 dar	 otro	 paso	 cuando	 volví	 a	 oír	 aquel	 rugido
furioso,	esta	vez	mucho	más	cercano.	Noté	que	se	me	erizaba	el	vello	de	 la	nuca	y
tuve	mucho	más	miedo	al	darme	cuenta	de	que	las	iras	del	boggart	apuntaban	contra
mí.	Pero	¿a	qué	obedecía	su	furia?	Yo	no	creía	haber	cometido	ningún	error.

Me	quedé	 completamente	quieto,	 sin	 atreverme	a	dar	 un	paso	más	por	 temor	 a
que	el	movimiento	más	insignificante	pudiera	provocar	su	ataque.	A	pesar	de	ser	una
noche	gélida,	tenía	la	frente	bañada	en	sudor	porque	me	veía	en	verdadero	peligro.

—¡Soy	 Tom!	 —grité	 por	 fin	 dirigiéndome	 a	 los	 árboles—.	 No	 hay	 nada	 que
temer.	Simplemente	le	llevo	una	carta	a	mi	maestro…
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Se	oyó	un	gruñido	por	toda	respuesta,	esta	vez	mucho	más	apagado	y	más	lejano,
por	 lo	 que	 después	 de	 unos	 pasos	 vacilantes	 eché	 a	 andar	 con	mayor	 rapidez.	 En
cuanto	llegué	a	la	casa,	vi	la	figura	del	Espectro	enmarcada	en	la	puerta	trasera,	con
el	cayado	en	la	mano.	Había	oído	al	boggart	y	quería	averiguar	qué	pasaba.

—¿Estás	bien,	muchacho?	—preguntó.
—Sí	—le	grité—.	No	sé	por	qué,	pero	el	boggart	se	ha	puesto	furioso.	Menos	mal

que	ya	se	ha	calmado.
El	Espectro	asintió,	entró	de	nuevo	en	la	casa	y	dejó	el	cayado	detrás	de	la	puerta.
Cuando	llegó	a	la	cocina,	se	puso	inmediatamente	de	espaldas	a	la	chimenea	para

calentarse	las	piernas,	y	yo	saqué	el	sobre	del	bolsillo.
—Era	 un	 desconocido,	 pero	 iba	 vestido	 como	 un	 espectro	 —le	 expliqué	 al

tenderle	 la	 carta—.	No	me	 ha	 dicho	 cómo	 se	 llamaba	 y	 sólo	me	 ha	 pedido	 que	 le
entregara	esto…

Mi	 maestro	 se	 me	 acercó	 y	 me	 arrancó	 la	 carta	 de	 la	 mano.	 En	 ese	 mismo
momento	 la	 vela	 de	 la	mesa	 titiló,	 el	 fuego	 de	 la	 chimenea	 se	 atenuó	 e	 invadió	 la
cocina	una	repentina	frialdad,	indicios	todos	de	que	el	boggart	no	estaba	de	buenas.
Alice	 pareció	 alarmarse	 y	 casi	 se	 cayó	 del	 taburete.	 Pero	 el	Espectro,	 con	 los	 ojos
muy	abiertos,	rasgó	el	sobre	y	leyó	la	misiva.

Al	terminar,	frunció	el	entrecejo	y	reflejó	su	preocupación.	Farfullando	algo	entre
dientes,	 arrojó	 la	 carta	 al	 fuego,	 donde	 fue	 rápidamente	 consumida	 por	 las	 llamas,
pero	el	papel,	retorcido	y	chamuscado,	cayó	detrás	de	la	parrilla	de	hierro.	Miré	a	mi
maestro	con	sorpresa:	presa	de	indignación,	temblaba	de	pies	a	cabeza.

—Mañana	 temprano	 saldremos	 hacia	 mi	 casa	 de	 Anglezarke,	 antes	 de	 que
empeore	el	 tiempo	—soltó	mirando	directamente	a	Alice—,	pero	 tú,	niña,	 sólo	nos
acompañarás	una	parte	del	camino.	Te	dejaré	cerca	de	Adlington.

—¿Adlington?	—inquirí—.	¿No	es	donde	vive	ahora	su	hermano	Andrew?
—Eso	es,	muchacho,	pero	Alice	no	se	quedará	con	él.	En	las	afueras	del	pueblo

viven	un	granjero	y	su	mujer	que	me	deben	algunos	favores.	Tuvieron	varios	hijos,
pero	murieron	todos	salvo	uno.	Y	para	colmo	de	desgracias,	se	les	ahogó	una	hija.	El
chico	 trabaja	 fuera	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 y,	 como	 la	 salud	 de	 la	 madre	 ha
comenzado	a	flaquear,	le	iría	muy	bien	contar	con	una	ayuda.	O	sea	que	ésa	será	tu
nueva	casa.

Alice	lo	miró	con	ojos	agrandados	por	la	sorpresa.
—¿Mi	 nueva	 casa?	 ¡No	 estoy	 conforme!	—exclamó—.	 ¿Por	 qué	 no	me	 puedo

quedar	con	usted?	¿Acaso	no	he	hecho	todo	cuanto	me	ha	ordenado?
Alice	no	había	tenido	un	solo	fallo	desde	que,	en	otoño,	el	Espectro	la	autorizó	a

vivir	 con	 nosotros	 en	 Chipenden.	 Se	 ganó	 el	 sustento	 haciendo	 copias	 de	 algunos
libros	 de	 la	 biblioteca	 del	 señor	 Gregory	 y	 me	 enseñó	 montones	 de	 cosas	 que	 le
transmitió	su	tía,	la	bruja	Lizzie	la	Huesuda,	de	las	que	yo	tomé	nota	a	fin	de	ampliar
mis	nociones	de	brujería.

—Sí,	niña,	has	hecho	lo	que	te	he	pedido,	o	sea	que	no	tengo	ninguna	queja	de	ti
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—dijo	mi	maestro—.	Pero	ése	no	es	el	problema.	Aprender	mi	oficio	es	cosa	difícil	y
lo	último	que	necesita	Tom	es	que	lo	distraiga	una	chica.	En	la	vida	de	un	espectro	no
hay	 sitio	 para	 las	 mujeres.	 De	 hecho,	 es	 lo	 único	 que	 tenemos	 en	 común	 con	 los
sacerdotes.

—Pero	¿por	qué	me	dice	 eso	 así,	 de	 repente?	 ¡Yo	he	 ayudado	a	Tom,	no	 lo	he
distraído!	—protestó	Alice—.	Imposible	 trabajar	más	de	 lo	que	he	 trabajado.	¿O	es
que	le	ha	escrito	alguien	diciéndole	lo	contrario?	—preguntó,	enfurruñada,	indicando
con	el	gesto	la	parte	de	atrás	de	los	hierros,	donde	había	ido	a	parar	la	carta	quemada.

—¿Qué?	—se	extrañó	el	Espectro,	enarcando	las	cejas	con	aire	de	desconcierto,
aunque	 enseguida	 entendió	 a	 qué	 se	 refería—.	 No,	 por	 supuesto	 que	 no.	 Pero	 mi
correspondencia	privada	 es	un	 asunto	que	no	 te	 incumbe.	No	obstante,	 ya	 lo	 tengo
decidido	 —sentenció	 mirándola	 con	 fijeza—,	 y	 no	 hablaremos	 más	 del	 asunto.
Empezarás	desde	el	principio.	Una	ocasión	que	ni	pintada	para	ayudarte	a	encontrar
tu	lugar	en	el	mundo,	niña.	¡Y	tu	última	oportunidad,	además!

Sin	 decir	 palabra	 y	 ni	 siquiera	 mirarme	 a	 mí,	 Alice	 dio	 media	 vuelta	 y	 subió
ruidosamente	 la	 escalera	 para	 irse	 a	 la	 cama.	Me	 levanté	 para	 seguirla	 y	 brindarle
unas	palabras	de	consuelo,	pero	el	Espectro	me	llamó.

—¡Espera,	 muchacho!	 Tenemos	 que	 hablar	 antes	 de	 que	 vayas	 arriba,	 así	 que
siéntate.	—Hice	lo	que	me	ordenaba	y	tomé	asiento	junto	al	fuego—.	¡Nada	de	lo	que
digas	cambiará	mi	decisión!	Acéptalo	y	todo	será	mucho	más	fácil.

—Las	cosas	son	como	son	—respondí—,	pero	hay	muchas	maneras	de	decirlas.
Seguro	que	habría	podido	darle	la	noticia	de	forma	más	suave.

—Tengo	 cosas	 más	 importantes	 entre	 manos	 que	 los	 sentimientos	 de	 esa
jovencita.

No	se	podía	hablar	con	él	cuando	se	ponía	de	aquel	modo,	por	lo	que	decidí	no
malgastar	 esfuerzos.	 Aunque	 estaba	 disgustado,	 sabía	 que	 era	 irremediable,	 pues
seguro	 que	 mi	 maestro	 lo	 tenía	 decidido	 desde	 hacía	 varias	 semanas	 y	 no	 iba	 a
cambiar	 de	 actitud.	 Personalmente,	 yo	 tampoco	 tenía	 claro	 por	 qué	 debíamos	 ir	 a
Anglezarke.	 ¿Por	 qué	 ahora,	 tan	 de	 repente?	 ¿Tendría	 algo	 que	 ver	 con	 el
desconocido	 y	 su	 carta?	 El	 boggart	 también	 había	 reaccionado	 de	 una	 manera
extraña.	¿Era	porque	sabía	que	yo	llevaba	encima	aquella	carta?

—El	desconocido	dijo	que	 se	vería	con	usted	en	Anglezarke	—le	espeté—.	No
me	pareció	un	hombre	muy	cordial.	¿Quién	es?

El	Espectro	me	lanzó	una	mirada	fulminante	y	por	un	momento	pensé	que	no	me
respondería.	 Pero	 volvió	 a	 hacer	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 y	musitó	 algo	 por	 lo	 bajo
antes	de	hablar.

—Se	llama	Morgan	y	durante	un	tiempo	fue	mi	aprendiz,	un	aprendiz	fracasado,
debería	añadir,	pese	a	que	lo	tuve	estudiando	conmigo	casi	tres	años.	Como	sabes,	no
todos	mis	aprendices	consiguen	el	título.	No	estaba	a	la	altura	de	la	misión	y	por	eso
se	 siente	 frustrado,	 eso	 es	 todo.	 No	 lo	 verás	 cuando	 estemos	 allí	 pero,	 si	 te	 lo
encontraras,	apártate	de	su	camino;	sólo	 te	buscaría	problemas,	muchacho.	Y	ahora
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ya	puedes	subir.	Como	ya	te	he	dicho,	mañana	saldremos	temprano.
—¿Por	 qué	 tenemos	 que	 pasar	 el	 invierno	 en	 Anglezarke?	 ¿No	 podríamos

quedarnos	 aquí	 y	 estar	más	 cómodos	 en	 esta	 casa?	—Yo	 seguía	 sin	 encontrarle	 la
lógica.

—¡Ya	has	hecho	bastantes	preguntas	por	hoy!	—respondió	 el	Espectro,	 irritado
—.	Pero	voy	a	decirte	una	cosa:	no	siempre	hacemos	 las	cosas	porque	nos	apetece
hacerlas.	Si	es	comodidad	lo	que	buscas,	este	trabajo	no	es	para	ti.	Te	guste	o	no,	la
gente	nos	necesita…	sobre	todo	cuando	cae	la	noche.	Y	basta	con	que	nos	necesiten
para	que	acudamos.	Y	ahora,	a	la	cama.	¡Ni	una	palabra	más!

No	 era	 la	 respuesta	 que	 yo	 esperaba,	 pero	 el	 Espectro	 siempre	 aducía	 buenas
razones	para	todo	lo	que	hacía	y	yo	no	era	más	que	el	aprendiz,	lo	que	quería	decir
que	 tenía	 que	 aprender.	 Así	 pues,	 con	 una	 inclinación	 obediente	 de	 cabeza,	 fui	 a
acostarme.
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2

Adiós	a	Chipenden

Alice	me	esperaba	sentada	en	la	escalera,	junto	a	mi	habitación.	La	llama	de	una	vela
que	tenía	al	lado	proyectaba	sombras	ondulantes	en	la	puerta.

—No	quiero	irme,	Tom	—dijo	poniéndose	de	pie—.	He	sido	feliz	aquí,	y	la	casa
de	invierno	no	será	tan	buena.	¡El	viejo	Gregory	no	se	porta	bien	conmigo!

—Lo	siento,	Alice,	 estoy	de	 acuerdo	contigo,	pero	 es	definitivo	y	yo	no	puedo
hacer	nada.

Vi	que	había	llorado,	pero	no	sabía	qué	otra	cosa	decirle.	De	pronto	me	cogió	la
mano	izquierda	y	la	apretó	con	fuerza.

—¿Por	qué	tiene	ese	carácter	y	por	qué	odia	tanto	a	las	mujeres	y	las	chicas?
—Me	figuro	que	lo	perjudicaron	en	épocas	pasadas	—contesté	con	suavidad,	ya

que	últimamente	me	había	enterado	de	algunos	sucesos	relacionados	con	mi	maestro,
aunque	 de	 momento	 los	 guardaba	 en	 secreto—.	 Mira,	 voy	 a	 explicarte	 una	 cosa,
Alice,	pero	tienes	que	prometerme	que	no	se	la	contarás	a	nadie	y	que	el	Espectro	no
sabrá	nunca	que	te	la	he	dicho.

—Te	lo	prometo	—murmuró,	y	puso	los	ojos	como	platos.
—Bien,	 ¿recuerdas	 cuando	 estuvo	 a	 punto	 de	 echarte	 al	 pozo	 al	 regresar	 de

Priestown?
Ella	 asintió.	 Mi	 maestro	 se	 desentendía	 de	 las	 brujas	 maléficas	 encerrándolas

vivas	en	pozos,	y	 tiempo	atrás	 estuvo	a	punto	de	confinar	 a	Alice	en	uno	de	ellos,
pese	a	que	en	realidad	no	se	lo	merecía.

—¿Te	acuerdas	de	lo	que	le	grité?	—pregunté.
—No	lo	oí	muy	bien,	Tom,	porque	tenía	que	defenderme	y	estaba	aterrada,	pero

lo	que	le	dijiste	surtió	efecto	porque	cambió	de	opinión.	Te	estaré	siempre	agradecida.
—Me	 limité	 a	 recordarle	 que,	 si	 no	 metió	 a	 Meg	 en	 el	 pozo,	 tampoco	 debía

meterte	a	ti.
—¿Meg?	—me	interrumpió	Alice—.	¿Quién	es?	Jamás	he	oído	hablar	de	ella…
—Meg	es	una	bruja;	lo	leí	en	uno	de	los	diarios	del	Espectro.	Cuando	era	joven,

se	enamoró	de	ella,	pero	creo	que	la	muchacha	le	destrozó	el	corazón.	Y	te	diré	algo
más:	parece	que	todavía	vive	en	algún	sitio	de	Anglezarke.

—¿Meg	qué	más?
—Meg	Skelton.
—¡No,	no	es	posible!	Esa	tal	Meg	Skelton	venía	de	tierras	extrañas,	pero	regresó

con	los	suyos	hace	años.	Todo	el	mundo	lo	sabe.	Era	una	bruja	lamia	y	quería	vivir
con	su	estirpe.

Yo	sabía	muchas	cosas	sobre	las	brujas	lamia	por	haberlas	leído	en	un	libro	de	la

www.lectulandia.com	-	Página	12



biblioteca	 de	 mi	 maestro.	 La	 mayoría	 de	 ellas	 procedían	 de	 Grecia,	 donde	 había
vivido	mi	madre	en	una	época,	y	en	su	estado	primigenio	se	alimentaban	de	sangre
humana.

—Tienes	razón	al	afirmar	que	no	ha	nacido	en	el	condado,	pero	el	Espectro	me
aseguró	que	todavía	está	aquí	y	que	la	conoceré	este	invierno.	Parece	ser	que	vive	en
su	casa…

—¡Anda,	 no	 seas	 tonto,	 Tom!	 Eso	 no	 es	 nada	 probable,	 ¿comprendes?	 ¿Qué
mujer	en	sus	cabales	viviría	con	él?

—No	es	 tan	malo	como	todo	eso,	Alice	—le	recordé—.	Tú	y	yo	hemos	pasado
semanas	conviviendo	con	él	y	hemos	estado	a	gusto.

—Pues	como	Meg	viva	en	su	casa	—comentó	Alice	con	malévola	sonrisa—,	no
te	extrañe	que	la	tenga	enterrada	en	un	pozo.

—Bien,	lo	sabremos	cuando	lleguemos	allí	—dije	sonriéndole	a	mi	vez.
—No,	Tom,	lo	sabrás	tú.	Yo	viviré	en	otro	sitio,	¿no	te	acuerdas?	Sin	embargo,	la

situación	no	es	tan	mala	como	parece	porque	Adlington	está	cerca	de	Anglezarke.	No
es	más	que	un	paseo,	Tom,	o	sea	que	podrás	visitarme.	¿Querrás?	¿Irás	a	verme?	Así
no	estaré	tan	sola…

Aunque	 no	 sabía	 si	 el	 Espectro	 me	 lo	 permitiría,	 quería	 que	 se	 sintiera	 más
tranquila.	De	pronto	me	acordé	de	Andrew.

—Ahora	que	lo	pienso	—dije—,	Andrew	es	el	único	hermano	que	tiene	el	señor
Gregory	y	vive	y	trabaja	en	Adlington.	Es	probable	que	mi	maestro	desee	visitarlo	de
vez	en	cuando,	ya	que	viviremos	muy	cerca.	Y	seguramente	me	llevará	con	él.	Iremos
al	pueblo	a	menudo,	estoy	seguro,	o	sea	que	tendremos	muchas	ocasiones	de	vernos.

Alice	sonrió	y	me	soltó	la	mano.
—Procura	 que	 así	 sea,	 Tom.	 Te	 esperaré;	 no	 me	 abandones.	 Y	 gracias	 por

contarme	toda	esa	historia	sobre	el	viejo	Gregory.	Conque	enamorado	de	una	bruja,
¿eh?	¿Quién	lo	habría	dicho	de	un	hombre	como	él?

Dicho	esto,	cogió	la	vela	y	se	fue	escalera	arriba.	Echaría	realmente	de	menos	a
Alice,	pero	encontrar	una	excusa	para	ir	a	verla	tal	vez	fuera	más	difícil	de	lo	que	le
había	 dicho.	 El	 Espectro	 no	 lo	 aprobaría;	 él	 no	 estaba	 para	 chicas	 y	 en	 varias
ocasiones	me	 había	 advertido	 que	me	 guardase	 de	 ellas.	 De	momento	 ya	 le	 había
contado	 a	Alice	 bastantes	 cosas	 sobre	mi	maestro,	 demasiadas	 quizá,	 aunque	 en	 el
pasado	 del	 Espectro	 existieron	 otras	 aventuras,	 además	 de	 la	 de	Meg,	 puesto	 que
también	se	relacionó	con	otra	mujer,	Emily	Burns,	entonces	comprometida	con	uno
de	sus	hermanos.	Éste	ya	había	muerto,	pero	el	escándalo	dividió	a	la	familia	y	causó
un	 montón	 de	 problemas.	 Emily,	 al	 parecer,	 también	 vivía	 en	 los	 alrededores	 de
Anglezarke.	Toda	historia	tiene	dos	caras	y	yo	no	estaba	en	condiciones	de	juzgar	al
señor	Gregory	 hasta	 que	 dispusiera	 de	más	 información.	 En	 cualquier	 caso,	 yo	 ya
conocía	el	doble	de	mujeres	en	su	historial	que	en	el	de	la	mayoría	de	los	hombres	del
condado.	¡El	Espectro	había	vivido	lo	suyo!

Entré	en	mi	habitación	y	dejé	la	vela	en	la	mesilla	de	noche.	En	la	pared,	junto	a
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los	 pies	 de	 la	 cama,	 había	 varios	 nombres	 garrapateados	 por	 anteriores	 aprendices,
algunos	de	los	cuales	terminaron	con	éxito	su	aprendizaje	con	el	Espectro;	el	nombre
de	Bill	Arkwright	se	veía	en	el	ángulo	superior	izquierdo.	En	cambio,	muchos	de	esos
chicos	fracasaron	y	no	terminaron	sus	estudios;	incluso	algunos	de	ellos	murieron.	El
nombre	 de	 Billy	 Bradley	 estaba	 en	 el	 ángulo	 opuesto;	 era	 el	 aprendiz	 que	 me
precedió,	pero	cometió	un	error	y	un	boggart	 le	arrancó	 los	dedos	de	un	mordisco.
Billy	murió	a	consecuencia	del	susto	y	de	la	pérdida	de	sangre.

Esa	 noche	 examiné	 detenidamente	 la	 pared.	 Por	 lo	 que	 sabía,	 todos	 cuantos
estuvieron	en	aquella	habitación	dejaron	escrito	su	nombre,	yo	 incluido.	El	mío	era
muy	 pequeño	 porque	 disponía	 de	 muy	 poco	 espacio,	 pero	 por	 lo	 menos	 quedaba
constancia	 de	 él.	 Con	 todo,	 a	 mi	 modo	 de	 ver,	 faltaba	 un	 nombre.	 Revisé
cuidadosamente	 la	 pared	 para	 asegurarme	 y	 comprobé	 que	 mis	 sospechas	 eran
fundadas:	 en	 la	 pared	 no	 figuraba	 ningún	 «Morgan».	 ¿Por	 qué?	 El	 Espectro	 había
dicho	que	Morgan	fue	aprendiz	suyo,	¿por	qué,	entonces,	éste	no	escribió	su	nombre?

¿Qué	diferencia	lo	distinguía?

A	la	mañana	siguiente,	después	de	un	desayuno	apresurado,	nos	preparamos	para	la
marcha.	Poco	antes	de	salir,	me	colé	un	momento	en	la	cocina	para	despedirme	del
boggart.

—Gracias	 por	 todas	 las	 comidas	 que	 nos	 has	 preparado	—dije	 en	 voz	 alta	 al
vacio.

No	estaba	muy	seguro	de	si	al	Espectro	le	habría	gustado	saber	que	yo	hacia	una
visita	especial	a	 la	cocina	para	darle	 las	gracias	al	boggart,	puesto	que	él	no	quería
establecer	contacto	demasiado	estrecho	con	«el	servicio».

Me	di	cuenta,	sin	embargo,	de	que	el	boggart	había	apreciado	la	atención	porque,
así	que	hube	pronunciado	esas	palabras,	 se	oyó	un	profundo	 ronroneo	debajo	de	 la
mesa	de	la	cocina	que	fue	creciendo	hasta	que	los	pucheros	y	las	ollas	retemblaron.
Habitualmente,	el	boggart	era	invisible,	pero	a	veces	adoptaba	la	forma	de	un	enorme
gato	rubio.

Aunque	vacilé,	porque	no	sabía	cómo	iba	a	reaccionar	ante	lo	que	quería	decirle,
hice	acopio	de	valor	y	le	hablé	de	nuevo:

—Lamento	 haberte	 irritado	 anoche	 —me	 disculpé—,	 pero	 no	 hice	 más	 que
cumplir	con	mi	deber.	¿Te	molestó	la	carta?

Como	el	boggart	no	hablaba	nunca,	no	esperaba	que	me	respondiese	con	palabras.
Le	había	hecho	la	pregunta	por	pura	intuición,	porque	creía	que	era	lo	adecuado.

En	ese	momento	se	coló	por	la	chimenea	una	ráfaga	de	aire,	se	notó	un	leve	olor	a
hollín	y,	desde	los	hierros	del	hogar,	salió	volando	un	trozo	de	papel	que	aterrizó	en	la
estera	 colocada	 delante	 de	 la	 chimenea.	 Me	 acerqué	 a	 recogerlo:	 tenía	 los	 bordes
chamuscados	y	un	trozo	se	desintegró	entre	mis	dedos,	pero	era	lo	único	que	quedaba
de	la	carta	que	Morgan	me	había	entregado.
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Sólo	se	distinguían	unas	pocas	letras	en	el	pedazo	de	papel	socarrado	y	tuve	que
fijarme	mucho	en	ellas	para	descifrarlas:

Dame	lo	que	me	pertenece	o	haré	que	lamentes	haber	nacido.	Empieza	por…

No	 se	 leía	 nada	 más,	 pero	 bastaba	 para	 saber	 que	 Morgan	 amenazaba	 a	 mi
maestro.	¿A	qué	se	refería?	¿Acaso	el	Espectro	le	había	quitado	algo?	¿Algo	que	le
pertenecía	por	derecho?	No	me	cabía	en	 la	cabeza	que	fuera	capaz	de	robar	nada	a
nadie;	no	era	un	ladrón.	Aquellas	palabras	no	tenían	sentido.

Mis	cavilaciones	se	truncaron	al	oír	a	mi	maestro	que	gritaba	desde	la	puerta	de
entrada:

—¡Vamos,	muchacho!	 ¿Qué	 estás	 haciendo?	 ¡No	 te	 entretengas!	 ¡No	 podemos
perder	todo	el	día!

Estrujé	 el	 papel	 y	 volví	 a	 arrojarlo	 a	 la	 chimenea,	 cogí	 mi	 cayado	 y	 acudí
corriendo	a	 la	puerta.	Alice	ya	me	esperaba	 fuera,	pero	él,	que	estaba	en	el	umbral
con	dos	bolsas	a	los	pies,	me	miró	con	desconfianza.	No	nos	llevábamos	gran	cosa,
pero	me	tocaba	a	mí	cargar	con	los	paquetes.

El	Espectro	me	había	 adjudicado	una	bolsa	 exclusivamente	para	mí,	 aunque	de
momento	no	 tenía	mucho	que	guardar	en	ella.	No	contenía	más	que	una	cadena	de
plata,	regalo	de	mi	madre,	una	caja	de	yesca,	obsequio	de	despedida	de	mi	padre,	mi
cuaderno	de	notas	y	algunas	prendas	de	ropa.	Algunos	calcetines	estaban	tan	zurcidos
que	parecían	casi	nuevos,	pero	mi	maestro	me	había	comprado	un	tabardo	de	piel	de
oveja	 para	 el	 invierno,	 de	mucho	 abrigo,	 que	 yo	 llevaba	 puesto	 debajo	 de	 la	 capa.
También	disponía	de	mi	propio	cayado,	nuevo	y	de	madera	de	serbal,	cortado	por	mi
propio	maestro,	muy	eficaz	contra	la	mayoría	de	brujas.

El	Espectro,	a	pesar	de	sus	críticas	contra	Alice,	fue	generoso	con	su	vestimenta,
pues	también	ella	lucia	un	tabardo	nuevo	de	lana	negra,	que	le	llegaba	casi	hasta	los
tobillos,	con	capucha	para	mantenerle	calientes	las	orejas.

A	él	no	parecía	afectarle	mucho	el	frío,	ya	que	en	invierno	llevaba	la	misma	capa,
también	con	capucha,	que	en	primavera	y	verano.	No	había	estado	bien	de	salud	en
los	últimos	meses,	pero	daba	 la	 impresión	de	que	ya	se	había	repuesto	y	estaba	 tan
fuerte	como	siempre.

Cuando	hubimos	salido,	atrancó	la	puerta	de	la	casa,	alzó	la	vista	para	mirar	el	sol
de	 reojo	 y	 echó	 a	 andar	 con	 gran	 energía.	Yo	 cargué	 con	 las	 dos	 bolsas	 y	 procuré
seguirlo;	Alice	iba	detrás	de	mí	pisándome	los	talones.

—A	propósito,	muchacho	—me	gritó	el	Espectro	girando	la	cabeza	para	mirarme
—,	nos	pararemos	en	la	granja	de	tu	padre	en	nuestro	camino	hacia	el	sur.	¡Todavía
me	debe	diez	guineas	como	pago	final	de	tu	educación!

Me	entristecía	dejar	Chipenden.	Había	acabado	encariñándome	con	la	casa	y	los
jardines	y	lamentaba	tener	que	separarme	de	Alice.	Pero	por	lo	menos	tendría	ocasión
de	ver	a	mis	padres.	Por	eso	mi	corazón	saltaba	de	alegría	y	sentía	una	nueva	energía
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en	las	piernas.	¡Volvía	a	casa!
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3

Mi	casa

Durante	la	ruta	hacia	el	sur,	contemplé	a	menudo	las	colinas	rocosas.	Había	dedicado
tanto	tiempo	a	vagar	por	ellas,	 tan	cerca	de	las	nubes,	que	algunas	se	me	antojaban
viejas	amigas,	en	especial	la	Pica	de	Parlick,	la	más	cercana	a	la	casa	de	verano	del
Espectro.	 Sin	 embargo,	 ya	 al	 final	 del	 segundo	 día	 de	 marcha,	 las	 grandes	 y
familiares	 colinas	 se	 convirtieron	 en	 una	 línea	morada	 que	 apenas	 sobresalía	 en	 el
horizonte	 y	 agradecí	 disponer	 de	 mi	 tabardo	 nuevo.	 Habíamos	 pasado	 una	 noche
desapacible	y	glacial	en	un	granero	desprovisto	de	 tejado	y,	aunque	el	viento	había
amainado	 y	 el	 sol	 lucía	 débilmente,	 parecía	 que	 la	 temperatura	 descendía	 por
momentos.

Por	fin	nos	acercábamos	a	mi	casa	y	el	deseo	de	volver	a	ver	a	mi	familia	crecía	a
cada	paso	que	daba.	Sobre	todo	me	moría	de	ganas	de	ver	a	mi	padre.	En	mi	última
visita	lo	había	encontrado	reponiéndose	de	una	grave	enfermedad,	pero	existían	pocas
probabilidades	de	que	se	 recuperase	del	 todo.	En	cualquier	caso,	 tenía	 intención	de
retirarse	 y	 dejar	 la	 granja	 en	 manos	 de	 mi	 hermano	mayor,	 Jack,	 a	 principios	 del
invierno;	 no	 obstante,	 la	 enfermedad	 precipitó	 los	 acontecimientos,	 y	 aunque	 el
Espectro	se	había	referido	a	la	granja	de	mi	padre,	de	hecho	ya	no	le	pertenecía.

De	pronto,	a	nuestros	pies,	divisé	el	granero	y	la	granja	familiar	con	su	penacho
de	 humo	 saliendo	 por	 la	 chimenea.	 Los	 campos	 que	 la	 rodeaban	 y	 los	 árboles
desnudos	 ofrecían	 un	 aspecto	 desolado	 y	 glacial	 que	 despertó	 en	 mí	 el	 deseo	 de
calentarme	las	manos	junto	al	fuego	de	la	cocina.

Mi	maestro	se	detuvo	donde	se	iniciaba	el	camino.
—Bien,	 muchacho,	 no	 creo	 que	 tu	 hermano	 y	 su	 mujer	 se	 alegren	 mucho	 de

vernos.	No	hay	nada	que	perturbe	tanto	a	la	gente	como	los	asuntos	relacionados	con
los	espectros,	por	lo	que	es	mejor	no	provocar	esos	sentimientos.	De	modo	que	ve	tú
y	tráeme	el	dinero;	la	chica	y	yo	te	esperaremos	aquí.	Como	es	lógico,	tendrás	ganas
de	ver	 a	 tu	 familia,	 pero	no	 te	demores	más	de	una	hora.	Porque	mientras	 tú	 estás
sentado	 delante	 de	 un	 buen	 fuego,	 nosotros	 permaneceremos	 aquí	 con	 los	 pies
helados.

Tenía	 razón;	 a	mi	 hermano	 Jack	 y	 a	 su	mujer	 no	 les	 gustaban	 los	 asuntos	 del
Espectro	y	ya	me	habían	advertido	en	otras	ocasiones	que	no	lo	llevara	a	su	casa.	O
sea	que	me	avine	a	dejarlos	a	la	intemperie	y	eché	a	correr	por	el	camino	en	dirección
a	 la	granja.	Al	 abrir	 la	verja,	 ladraron	 los	perros	y	 Jack	apareció	por	un	 lateral	del
granero.	No	manteníamos	muy	buenas	relaciones	desde	que	me	había	hecho	aprendiz
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del	Espectro,	pero	parecía	contento	de	verme	y	me	recibió	con	una	gran	sonrisa.
—Me	alegro	de	verte,	Tom	—dijo	abrazándome	con	efusión.
—También	yo,	Jack.	¿Cómo	está	nuestro	padre?
Le	desapareció	la	sonrisa	con	la	misma	rapidez	con	que	le	había	aparecido.
—La	verdad,	Tom,	no	creo	que	esté	mejor	que	la	última	vez	que	lo	viste.	Algunos

días	parece	encontrarse	mejor,	pero	por	las	mañanas	tose	y	escupe	de	tal	manera	que
se	 ahoga.	 Da	 pena	 oírlo.	 Nos	 gustaría	 hacer	 algo	 por	 él,	 pero	 nos	 sentimos
impotentes.

Moví	la	cabeza,	contrito.
—¡Pobre	padre!	Mira,	 estoy	en	 ruta	hacia	 el	 sur,	 donde	pasaré	 el	 invierno	—le

expliqué—;	 sólo	 he	 venido	 a	 buscar	 el	 dinero	 que	 se	 le	 adeuda	 al	 Espectro.	 Me
gustaría	quedarme,	pero	no	puedo.	Mi	maestro	me	espera	al	final	del	camino	porque
tenemos	que	proseguir	la	marcha	dentro	de	una	hora.

No	le	mencioné	a	Alice.	Jack	sabía	que	era	sobrina	de	una	bruja	y	no	quería	saber
nada	de	ella.	Ya	se	las	habían	tenido	una	vez	y	yo	no	quería	que	se	repitiera	la	escena.

Mi	hermano	se	volvió	para	escrutar	el	camino	antes	de	volver	a	mirarme	de	pies	a
cabeza.

—Hay	 que	 reconocer	 que	 vas	 vestido	 como	 te	 corresponde	 —comentó	 con
amarga	sonrisa.

Estaba	 en	 lo	 cierto.	 Había	 dejado	 las	 bolsas	 al	 cuidado	 de	 Alice,	 pero	 llevaba
puesta	 la	 capa	 negra	 y	 empuñaba	 el	 cayado,	 lo	 que	 me	 convertía	 en	 una	 versión
reducida	de	mi	maestro.

—¿Te	gusta	el	tabardo?	—pregunté,	y	aparte	la	capa	para	que	pudiera	examinarlo
a	placer.

—Parece	de	abrigo.
—Me	 lo	 compró	 el	 señor	 Gregory;	 dice	 que	 me	 hará	 mucha	 falta	 porque

pasaremos	el	invierno	en	una	casa	que	tiene	en	el	páramo	de	Anglezarke,	no	lejos	de
Adlington,	y	parece	ser	que	ahí	el	frío	es	intenso.

—¡Y	que	lo	digas!	De	eso	puedes	estar	seguro;	lo	sabrás	mejor	que	yo.	En	fin,	es
hora	de	que	vuelva	a	mis	cosas.	No	hagas	esperar	a	nuestra	madre.	Hoy	está	alegre	y
animada;	debía	de	saber	que	vendrías.

A	 continuación	 Jack	 atravesó	 la	 era,	 pero	 al	 llegar	 a	 la	 esquina	 del	 granero,	 se
detuvo	un	momento	para	saludarme	agitando	la	mano	y	yo	le	devolví	el	saludo	antes
de	 cruzar	 la	 puerta	 de	 la	 cocina.	 Era	 probable	 que	 mi	 madre	 supiera	 ya	 que	 me
aproximaba;	 ella	 presentía	 las	 cosas.	 Como	matrona	 y	 curandera,	 a	 menudo	 sabía
cuándo	alguien	iba	en	su	busca	para	pedirle	ayuda.

Al	empujar	 la	puerta	 trasera,	 la	encontré	sentada	en	la	mecedora	junto	al	fuego.
Tenía	las	cortinas	corridas	porque	sus	ojos	son	muy	sensibles	a	la	luz	solar;	me	sonrió
al	verme	entrar.

—Me	alegro	de	verte,	hijo.	Acércate	y	dame	un	abrazo	y	después	me	contarás	las
novedades.
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Me	 acerqué	 y	me	 abrazó	 con	 fuerza.	Después	 cogí	 una	 silla	 y	 la	 coloqué	 a	 su
lado.	Desde	la	última	vez	que	la	había	visto,	en	otoño,	habían	ocurrido	muchas	cosas,
pero	entre	tanto	le	había	enviado	una	larga	carta	relatándole	todos	los	peligros	a	los
que	 me	 había	 enfrentado	 con	 mi	 maestro	 durante	 las	 últimas	 jornadas	 de	 nuestra
misión	en	Priestown.

—¿Recibiste	mi	carta,	madre?
—Sí,	 Tom,	 y	 siento	 de	 veras	 no	 haberte	 contestado,	 pero	 aquí	 han	 sucedido

muchos	 acontecimientos	 y,	 además,	 sabia	 que	 vendrías	 de	 camino	 hacia	 el	 sur.
¿Cómo	está	Alice?

—Por	fin	se	ha	arreglado	todo	y	ha	vivido	feliz	con	nosotros	en	Chipenden,	pero
el	problema	es	que	el	Espectro	no	confía	en	ella.	Ahora	nos	instalaremos	en	su	casa
de	invierno,	pero	Alice	tendrá	que	vivir	en	una	granja	con	gente	que	no	ha	visto	en	su
vida.

—Una	situación	difícil	—replicó	mi	madre—,	pero	estoy	segura	de	que	el	señor
Gregory	sabe	lo	que	se	lleva	entre	manos.	Al	parecer,	es	la	mejor	solución.	En	cuanto
a	 Anglezarke,	 ten	 mucho	 cuidado,	 hijo.	 Es	 un	 páramo	 triste	 y	 desolado.	 Quizá	 el
señor	Gregory	se	haya	desprendido	de	Alice	muy	a	la	ligera…

—Jack	me	ha	hablado	de	papá.	¿Ha	empeorado	tanto	como	tú	suponías,	madre?
—La	 última	 vez	 que	 nos	 vimos,	 ella	 me	 insinuó	 que	 la	 vida	 de	 mi	 padre	 estaba
tocando	a	su	fin,	pese	a	que	ocultó	sus	peores	temores	a	Jack.

—Espero	 que	 recupere	 fuerzas,	 puesto	 que	 se	 le	 proporcionarán	 todos	 los
cuidados	necesarios	para	sobrevivir	al	invierno,	que	sospecho	que	será	tan	malo	como
todos	 los	 que	 he	 vivido	 desde	 que	 llegué	 al	 condado.	Ahora	 está	 durmiendo,	 pero
dentro	de	unos	minutos	te	acompañaré	al	piso	de	arriba	para	que	lo	veas.

—Jack	me	ha	parecido	de	mejor	humor	—comenté	tratando	de	animarla—.	A	lo
mejor	es	que	se	ha	conformado	con	la	idea	de	tener	un	espectro	en	la	familia.

Mi	madre	sonrió	con	ganas.
—No	le	queda	más	remedio,	pero	supongo	que	más	bien	será	porque	Ellie	vuelve

a	estar	embarazada	y	esta	vez	espera	un	niño…	de	eso	estoy	segura.	Jack	ha	deseado
siempre	tener	un	varón,	alguien	que	un	día	heredase	la	granja.

Me	alegré	por	 él.	Mi	madre	no	 se	 equivocaba	nunca	 con	ese	 tipo	de	 cosas.	De
súbito	me	di	cuenta	de	que	la	casa	estaba	muy	silenciosa.	Demasiado,	casi.

—¿Dónde	está	Ellie?
—¡Qué	 lástima,	Tom,	pero	has	escogido	mal	día!	Casi	 todos	 los	miércoles	va	a

visitar	a	sus	padres	y	se	lleva	con	ella	a	la	pequeña	Mary.	¡Tendrías	que	verla!	Está
muy	 crecida	 para	 sus	 ocho	 meses	 y	 gatea	 con	 tanta	 rapidez	 que	 no	 hay	 ojos
suficientes	para	vigilarla.	Bueno,	ya	sé	que	tu	maestro	te	espera	fuera	y	hace	frío,	así
que	será	mejor	que	subamos	a	ver	a	tu	padre.

Papá	 estaba	 profundamente	 dormido,	 pero	 tenía	 el	 cuerpo	 recostado	 en	 cuatro
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almohadas	y	daba	la	impresión	de	que	estaba	sentado.
—En	esa	 postura	 respira	mejor	—comentó	mi	madre—.	Todavía	 tiene	 un	poco

congestionados	los	pulmones.
Respiraba	ruidosamente,	 tenía	 la	cara	de	un	color	grisáceo	y	 le	 resbalaba	por	 la

frente	 un	 reguero	 de	 sudor.	 Parecía	 realmente	 enfermo,	 y	 ya	 no	 era	 más	 que	 una
sombra	del	hombre	fuerte	y	sano	que	en	otro	tiempo	cargaba	él	solo	con	el	trabajo	de
la	granja,	sin	dejar	por	ello	de	ser	un	padre	bueno	y	cariñoso	con	sus	siete	hijos.

—Comprendo,	 Tom,	 que	 te	 gustaría	 hablar	 con	 él	 aunque	 fueran	 unas	 pocas
palabras,	pero	no	ha	dormido	en	 toda	 la	noche.	Será	mejor	que	no	 lo	despertemos.
¿Qué	te	parece?

—Por	supuesto,	madre	—admití,	aunque	me	entristecía	no	poder	hablar	con	él.
Lo	 veía	 tan	 enfermo	 que	 pensé	 que	 quizá	 no	 tendríamos	 ocasión	 de	 volver	 a

vernos	nunca	más.
—Pues	entonces,	dale	un	beso,	hijo,	y	dejémoslo	descansar…
La	miré	 sorprendido,	porque	no	 recordaba	cuándo	había	besado	a	mi	padre	por

última	vez.	Lo	que	más	se	asemejaba	a	un	beso	era	una	palmadita	en	el	hombro	o	un
apresurado	apretón	de	manos.

—Anda,	Tom,	dale	un	beso	en	la	frente	—insistió	mi	madre—	y	deséale	que	se
ponga	 bien.	 Aunque	 duerma,	 una	 parte	 de	 su	 persona	 oirá	 lo	 que	 le	 digas	 y	 eso
contribuirá	a	que	mejore.

Nuestras	miradas	se	cruzaron;	en	sus	ojos	percibí	cuánto	deseaba	que	hiciera	 lo
que	me	 pedía.	 Así	 pues,	 me	 incliné	 sobre	 la	 cama	 y	 rocé	 con	 los	 labios	 la	 frente
húmeda	y	ardiente	de	mi	padre.	Noté	un	olor	extraño	que	no	supe	identificar,	olor	a
flores,	pero	de	un	tipo	de	flor	cuyo	nombre	desconocía.

—Que	 te	 mejores	 pronto,	 padre	 —murmuré	 en	 voz	 muy	 baja—.	 Volveré	 en
primavera	y	entonces	charlaremos.

La	boca	se	me	quedó	seca	y,	al	pasar	la	lengua	por	los	labios,	percibí	el	sabor	a
sal	que	le	desprendía	la	frente.	Mamá	sonrió	con	tristeza	y	me	indicó	con	la	mano	la
puerta	de	la	habitación.

Cuando	 salimos	 del	 dormitorio,	 él	 empezó	 a	 toser	 y	 carraspear.	 Me	 volví,
preocupado,	y	vi	que	abría	los	ojos	y	me	miraba.

—¡Tom!	¡Tom!	¿Eres	tú?	—susurró	antes	de	que	le	diera	otro	acceso	de	tos.
Mi	 madre	 volvió	 rápidamente	 a	 la	 habitación	 y	 se	 inclinó	 sobre	 él	 llena	 de

angustia	mientras	le	acariciaba	suavemente	hasta	que	se	le	calmó	la	tos.
—Tom	está	aquí	—le	dijo—,	pero	no	conviene	que	te	fatigues	hablando.
—¿Trabajas	 mucho,	 chico?	 ¿Está	 contento	 contigo	 el	 maestro?	—me	 preguntó

con	voz	ronca	y	apagada,	como	si	tuviera	algún	estorbo	metido	en	la	garganta.
—Sí,	 padre,	 todo	 va	 bien.	 La	 verdad	 es	 que	 también	 he	 venido	 por	 eso	—dije

acercándome	a	la	cama—.	Mi	maestro	está	decidido	a	quedarse	conmigo	y	quiere	que
le	pagues	las	diez	guineas	últimas	que	le	debes	por	mi	aprendizaje.

—Pues	 es	 una	 buena	 noticia,	 hijo.	 Me	 alegro	 por	 ti.	 ¿Te	 gusta	 trabajar	 en
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Chipenden?
—Sí	me	ha	gustado,	padre,	pero	ahora	estamos	de	camino	porque	vamos	a	pasar

el	invierno	en	su	casa	del	páramo	de	Anglezarke.
—¡Ay,	 hijo,	 ojalá	 no	 tuvieras	 que	 ir	 donde	 dices!	 —comentó,	 súbitamente

alarmado,	y	echó	una	mirada	a	mi	madre—.	Se	cuentan	historias	muy	extrañas	de	ese
sitio,	 ninguna	buena	por	 cierto.	Deberás	 tener	 los	 ojos	muy	 abiertos.	Y	procura	 no
alejarte	de	tu	maestro	y	prestar	oído	atento	a	todo	lo	que	te	diga.

—No	me	 ocurrirá	 nada	 malo,	 padre.	 No	 te	 preocupes.	 Aprendo	 muchas	 cosas
todos	los	días.

—De	 eso	 estoy	 convencido,	 hijo	mío.	Debo	 confesarte	 que	 yo	 tenía	mis	 dudas
cuando	te	puse	a	trabajar	como	aprendiz	de	un	espectro,	pero	tu	madre	tenía	razón.	El
trabajo	 es	 duro,	 pero	 alguien	 tiene	 que	 hacerlo.	 Ella	 ya	 me	 ha	 informado	 de	 los
progresos	que	has	hecho	hasta	ahora	y	debo	decirte	que	estoy	orgulloso	de	tener	un
hijo	 tan	aplicado	como	 tú.	No	 tengo	 favoritos,	 te	 lo	advierto.	He	 tenido	siete	hijos,
buenos	todos.	Os	he	querido	a	los	siete	y	estoy	orgulloso	de	todos	y	de	cada	uno	de
vosotros,	pero	tengo	la	sensación	de	que	tú	tal	vez	eres	el	mejor.

Sonreí,	sin	saber	qué	contestarle.	Mi	padre	sonrió	a	su	vez,	cerró	después	los	ojos
y	al	poco	rato	cambió	el	ritmo	de	su	respiración	y	volvió	a	sumirse	en	el	sueño.	Mi
madre	me	indicó	la	puerta	con	un	gesto	y	salimos	de	la	habitación.	Cuando	estuvimos
de	nuevo	en	la	cocina,	le	pregunté	por	el	extraño	olor	que	había	notado.

—Ya	 que	 me	 has	 preguntado,	 no	 quiero	 ocultarte	 la	 respuesta,	 Tom.	 Como
séptimo	hijo	de	un	séptimo	hijo	que	eres,	has	heredado	de	mí	ciertas	cosas.	Ambos
somos	sensibles	a	lo	que	se	llaman	«avisos	de	muerte».	Lo	que	has	olido	es	la	muerte
que	se	acerca…

Sentí	 un	 nudo	 en	 la	 garganta	 y	 que	 las	 lágrimas	 me	 asomaban	 a	 los	 ojos.	Mi
madre	se	me	acercó	al	momento	y	me	echó	los	brazos	al	cuello.

—¡Ay,	Tom,	procura	sobreponerte!	Eso	no	quiere	decir	que	tu	padre	vaya	a	morir
dentro	de	una	semana,	un	mes	o	ni	siquiera	dentro	de	un	año.	Cuando	un	enfermo	se
cura,	desaparece	el	olor.	Lo	mismo	sucederá	con	tu	padre.	De	hecho,	hay	días	en	que
el	olor	casi	no	se	nota.	Yo	hago	todo	lo	que	puedo	por	él	y	todavía	hay	esperanzas.
Pese	a	todo,	las	cosas	son	como	son;	en	fin	ya	te	lo	he	dicho	y	así	has	aprendido	algo
más.

—Gracias,	madre	—respondí	con	tristeza,	y	me	dispuse	a	marcharme.
—No	 te	vayas	en	ese	estado	—me	susurró	mi	madre	con	voz	 suave	y	dulce—.

Siéntate	un	momento	junto	al	fuego	mientras	te	preparo	unos	bocadillos	para	el	viaje.
Así	lo	hice	y,	con	gran	presteza,	preparó	un	paquete	con	unos	bocadillos	de	jamón

y	pollo	para	los	tres.
—¿No	te	olvidas	de	nada?	—me	preguntó	al	dármelo.
—¡El	dinero	del	señor	Gregory!	Lo	había	olvidado	por	completo.
—Espera	un	momento,	Tom.	Voy	a	mi	habitación	a	buscarlo.
Al	decir	«mi	habitación»	no	se	refería	al	dormitorio	que	compartía	con	mi	padre,
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sino	a	la	habitación	cerrada	con	llave,	en	el	último	piso	de	la	casa,	donde	guardaba
sus	posesiones.	Desde	que	era	pequeño	sólo	había	estado	allí	una	vez,	el	día	que	me
dio	la	cadena	de	plata,	pero	nadie,	ni	siquiera	mi	padre,	entraba	en	aquella	habitación.

Estaba	llena	de	cajas	y	baúles,	aunque	yo	no	tenía	ni	idea	de	lo	que	contenían.	Por
lo	que	 acababa	de	decir,	 también	guardaba	dinero	 allí.	 Precisamente,	 con	 el	 dinero
que	ella	había	traído	consigo	de	Grecia,	su	tierra	natal,	se	había	comprado	la	granja.

Antes	de	irme,	contó	una	por	una	las	diez	guineas.	Al	mirarme,	leí	en	sus	ojos	la
preocupación	que	la	invadía.

—El	invierno	que	se	acerca	va	a	ser	largo,	duro	y	cruel,	hijo	mío;	no	hay	más	que
leer	los	signos:	las	golondrinas	han	emprendido	el	vuelo	hacia	el	sur	un	mes	antes	de
lo	habitual	y	han	llegado	las	primeras	heladas	cuando	los	rosales	todavía	estaban	en
flor,	algo	que	no	se	había	visto	nunca.	Será	una	época	difícil	y	no	creo	que	ninguno
de	nosotros	salga	de	ella	indemne,	de	modo	que	no	podría	haber	lugar	peor	para	pasar
este	invierno	que	Anglezarke.	Tu	padre	se	inquieta	por	ti,	Tom,	y	yo	también;	él	tiene
razón	en	todo	lo	que	te	ha	dicho,	o	sea	que	no	voy	a	hablarte	con	remilgos:	no	hay
duda	de	 que	 aumenta	 el	 poder	 de	 las	 tinieblas	 y	 que	 en	 aquel	 páramo	persiste	 una
influencia	particularmente	maléfica;	 es	un	 lugar	donde,	hace	muchísimo	 tiempo,	 se
rendía	 culto	 a	 los	 antiguos	 dioses	 y	 es	 evidente	 que,	 en	 invierno,	 los	 hay	 que	 se
despiertan	de	su	sueño.	El	peor	de	 todos	es	Golgoth.	Algunos	lo	 llaman	«Señor	del
Invierno».	Mantente,	 pues,	 cerca	 de	 tu	 maestro.	 Es	 el	 único	 amigo	 verdadero	 que
tienes	y	debéis	ayudaros	mutuamente.

—¿Y	Alice?
—Puede	pasarlo	bien	o	mal.	—Hizo	un	gesto	dubitativo	con	 la	cabeza—.	Mira,

no	hay	sitio	más	próximo	a	las	tinieblas	en	todo	el	condado	que	ese	frío	páramo,	por
lo	que	supondrá	una	prueba	más	para	ella.	Espero	que	la	supere,	pero	no	conozco	el
resultado.	 Tú	 limítate	 a	 hacer	 lo	 que	 te	 he	 dicho:	 procura	 mantenerte	 cerca	 de	 tu
maestro;	es	lo	único	que	importa.

Volvimos	a	abrazarnos,	me	despedí	de	ella	y	me	eché	de	nuevo	a	los	caminos.
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4

La	casa	de	invierno

Cuanto	más	nos	acercábamos	a	Anglezarke,	peor	tiempo	hacía.
Llovía	y	arreciaba	el	viento	glacial	del	sudeste,	que	nos	azotaba	el	rostro;	además,

planeaban	unas	nubes	grises,	bajas	y	pesadas	como	plomo.	Más	tarde	el	viento	sopló
con	más	ímpetu	aún	y	la	lluvia	se	transformó	en	aguanieve	y	granizo,	de	manera	que
el	 suelo	 se	 convirtió	 en	 un	 lodazal	 y	 se	 nos	 dificultaba	 el	 avance.	 Para	 empeorar
todavía	 más	 las	 cosas,	 caminábamos	 a	 trompicones	 por	 un	 terreno	 musgoso	 y
traicionero,	pantanoso	y	saturado	de	humedad;	por	consiguiente,	el	Espectro	tuvo	que
poner	en	juego	todos	sus	recursos	para	cruzarlo	indemnes.

Pero	por	la	mañana	del	tercer	día	de	caminata	amainó	la	lluvia	y	se	levantaron	las
nubes,	 lo	 que	 permitió	 que	 divisáramos	 la	 torva	 silueta	 de	 unas	montañas	 erguidas
ante	nosotros.

—¡Es	 ahí!	 —exclamó	 el	 Espectro	 señalando	 con	 el	 cayado	 el	 perfil	 que	 se
recortaba	enfrente—.	Estamos	en	el	páramo	de	Anglezarke.	Y	más	allá,	a	unos	seis
kilómetros	en	dirección	sur	—volvió	a	indicar	el	sitio—,	está	Blackrod.

El	pueblo	quedaba	demasiado	lejos	para	distinguirlo.	Me	pareció	percibir	algunos
penachos	de	humo,	pero	bien	podía	tratarse	de	nubes.

—¿Cómo	es	Blackrod?	—quise	saber.
Mi	 maestro	 había	 mencionado	 ese	 lugar	 alguna	 vez,	 y	 yo	 supuse	 que	 sería	 el

pueblo	donde	nos	aprovisionaríamos	todas	las	semanas.
—No	es	un	lugar	tan	agradable	como	Chipenden,	así	que	es	mejor	mantenerse	a

distancia	 —me	 respondió—.	 Sus	 habitantes	 son	 rudos	 y	 muchos	 de	 ellos	 están
emparentados	entre	sí;	sé	perfectamente	de	qué	hablo	porque	yo	nací	ahí.	En	cambio,
Adlington	es	mucho	mejor	y,	además,	no	está	muy	lejos;	aproximadamente,	dista	un
kilómetro	y	medio	en	dirección	norte.	Ahí	es	donde	te	dejaremos	a	ti,	chica	—le	dijo
a	Alice—.	La	granja	en	la	que	vivirás	se	llama	Paisaje	del	Páramo	y	los	Hurst	son	sus
propietarios.

Al	cabo	de	una	hora	 llegamos	a	una	granja	aislada,	 situada	a	orillas	de	un	gran
lago.	Cuando	el	Espectro	se	acercó,	los	perros	ladraron,	pero	al	poco	rato	se	plantó	en
la	era	y	se	puso	a	hablar	con	el	granjero,	un	viejo	que	no	evidenció	 trazas	de	estar
contento	de	verlo.	Pasados	unos	cinco	minutos,	se	les	reunió	la	mujer.	Sin	embargo,
no	cruzaron	la	más	mínima	sonrisa	entre	ellos.

—Aquí	no	somos	bien	recibidos,	eso	está	claro	—comentó	Alice,	e	hizo	un	gesto
despectivo	con	la	boca.

—Seguro	que	no	es	tan	malo	como	parece	—dije	tratando	de	aliviar	la	situación
—.	No	te	olvides	de	que	han	perdido	a	una	hija.	Hay	personas	que	no	llegan	a	superar
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nunca	una	desgracia	como	ésa.
Mientras	 esperábamos,	 me	 dediqué	 a	 examinar	 más	 atentamente	 la	 granja:	 no

parecía	muy	próspera	y	 la	mayoría	de	construcciones	que	 la	componían	estaban	en
estado	 ruinoso;	 el	 granero	 estaba	 medio	 derrumbado	 y	 daba	 la	 impresión	 de	 que
bastaría	una	tormenta	para	derribarlo;	en	general,	el	aspecto	de	todo	lo	que	estaba	a	la
vista	hablaba	de	desolación.	No	pude	por	menos	que	preguntarme	cómo	sería	el	lago
cercano	y	comprobé	que	era	una	extensión	de	agua	grisácea	bordeada	de	cenagales	en
la	orilla	opuesta	y	con	unos	pocos	sauces	desmedrados	en	la	más	próxima.	¿Sería	en
él	 donde	 se	 había	 ahogado	 la	 muchacha?	 Si	 así	 fuera,	 cada	 vez	 que	 los	 Hurst	 se
asomaban	a	las	ventanas	frontales	de	la	casa,	debían	de	revivir	lo	ocurrido.

Pasados	unos	minutos,	el	Espectro	nos	hizo	un	gesto	para	que	nos	acercáramos.
Así	pues,	nos	encaminamos	con	dificultad	hacia	la	era	pisando	el	fango.

—Éste	es	mi	aprendiz,	Tom	—me	presentó	el	Espectro	al	granjero	y	a	su	mujer.
Sonreí	 y	 los	 saludé.	 Los	 dos	 esbozaron	 un	movimiento	 con	 la	 cabeza,	 pero	 no

correspondieron	a	mi	sonrisa.
—Y	 esta	muchacha	 es	Alice.	—El	 Espectro	 prosiguió	 las	 presentaciones—.	Es

muy	trabajadora	y	será	una	gran	ayuda	en	la	casa.	Sean	firmes	pero	amables	con	ella
y	no	les	causará	ningún	problema.

Observaron	 a	 Alice	 de	 pies	 a	 cabeza,	 pero	 no	 dijeron	 ni	 media	 palabra.	 Ella,
después	de	dedicarles	una	breve	inclinación	de	cabeza	y	una	media	sonrisa,	se	quedó
mirando	fijamente	sus	zapatos	puntiagudos.	Me	parecía	evidente	que	se	sentía	muy
infeliz;	su	estancia	en	casa	de	los	Hurst	no	tenía	un	buen	comienzo.	Debo	decir	que
no	 le	echaba	 las	culpas	a	ella	 sino	al	matrimonio,	porque	marido	y	mujer	 tenían	el
aspecto	de	seres	muy	desgraciados	y	derrotados	por	la	vida,	y	ambos	tenían	la	cara	y
la	 frente	 surcadas	 por	 profundas	 arrugas	 que	 revelaban	 una	 mayor	 costumbre	 a
enfurruñarse	que	a	sonreír.

—¿Han	visto	mucho	a	Morgan	últimamente?	—preguntó	el	Espectro.
Al	oír	ese	nombre	levanté	la	vista	justo	a	tiempo	de	detectar	una	contracción	del

párpado	 izquierdo	 del	 señor	 Hurst	 como	 si	 fuera	 un	 repentino	 espasmo.	 Parecía
nervioso,	asustado	incluso.	¿Se	trataba	del	mismo	Morgan	que	me	había	dado	la	carta
para	mi	maestro?

—Pues	no	—respondió	la	señora	Hurst	con	aire	displicente	y	sin	mirarlo—.	Viene
de	vez	en	cuando	a	pasar	una	noche,	pero	va	y	viene	a	placer.	De	momento	no	ha
vuelto	por	aquí.

—¿Cuándo	lo	vieron	por	última	vez?
—Hará	unas	dos	semanas.	Quizá	más…
—Bien,	pues	cuando	vuelva,	díganle	que	quiero	hablar	dos	palabras	con	él.	Que

se	acerque	por	mi	casa.
—Muy	bien,	se	lo	diremos.
—Así	lo	espero.	Nosotros	continuaremos	nuestro	camino.
Dio	media	vuelta	con	intención	de	proseguir	la	marcha	y	yo	recogí	mi	cayado	y
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las	 dos	 bolsas	 y	 lo	 seguí.	 Alice	 corrió	 detrás	 de	 mí	 y,	 cogiéndome	 del	 brazo,	 me
detuvo.

—No	te	olvides	de	lo	que	me	has	prometido	—me	murmuró	al	oído	izquierdo—.
¡No	tardes	más	de	una	semana	en	venir	a	verme!	¡Cuento	contigo!

—Vendré,	no	te	preocupes	—dije	con	una	sonrisa.
Fue	 a	 reunirse	 con	 los	 Hurst	 y	 los	 vi	 entrar	 juntos	 en	 la	 casa.	 Alice	 me	 daba

verdadera	pena,	pero	me	era	imposible	remediar	su	suerte.
Cuando	 dejamos	 atrás	 la	 granja,	 no	 pude	 evitar	 decirle	 al	 Espectro	 lo	 que	 me

atormentaba.
—No	parecían	muy	contentos	con	Alice	—susurré	confiando	en	que	contradijera

mis	 palabras,	 aunque	 me	 sorprendí	 al	 comprobar	 que	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 mi
comentario.

—Es	verdad,	no	estaban	contentos,	pero	no	pueden	protestar.	Has	de	saber	que	los
Hurst	me	deben	una	suma	importante	de	dinero.	En	dos	ocasiones	les	he	limpiado	la
casa	 de	 fastidiosos	 boggarts,	 y	 todavía	 no	 he	 recibido	 nada	 por	 un	 trabajo	 tan
esforzado.	Por	eso	me	avine	a	perdonarles	la	deuda	si	acogían	a	Alice	en	su	casa.

Apenas	podía	dar	crédito	a	lo	que	acababa	de	oír.
—Pero	eso	no	le	conviene	a	Alice.	Quizá	la	traten	mal.
—Sabes	muy	bien	que	esa	chica	sabe	defenderse	—repuso	con	una	astuta	sonrisa

—.	Por	otra	parte,	tú	no	estarás	lejos	y	de	vez	en	cuando	irás	a	ver	cómo	está.
Cuando	ya	me	disponía	a	protestar,	 la	sonrisa	del	Espectro	se	acentuó	de	forma

tan	exagerada	que	le	confirió	el	aire	de	un	lobo	famélico:	abrió	las	mandíbulas	como
si	fuera	a	arrancar	la	cabeza	a	su	presa.

—¿O	me	equivoco?	—preguntó.	Y	yo	negué	con	un	gesto—.	Ya	me	lo	parecía,
muchacho.	A	estas	alturas,	te	conozco	bastante	bien.	Así	pues,	no	te	preocupes	por	la
chica;	será	mejor	que	cuides	de	ti	mismo.	Este	invierno	será	muy	crudo	y	nos	pondrá
a	prueba	a	los	dos	hasta	el	límite	de	nuestras	fuerzas.	Anglezarke	no	es	sitio	para	los
pusilánimes	ni	los	blandengues.

Como	había	algo	más	que	me	preocupaba,	decidí	descargar	el	buche.
—He	oído	que	preguntaba	a	 los	Hurst	por	un	 tal	Morgan.	 ¿Es	el	mismo	que	 le

envió	la	carta?
—Espero	 que	 no	 haya	 dos,	muchacho.	 Si	 uno	 ya	me	 da	 tantos	 quebraderos	 de

cabeza…
—¿O	sea	que	vive	con	los	Hurst	de	vez	en	cuando?
—En	efecto,	chico,	cosa	lógica	teniendo	en	cuenta	que	es	su	hijo.
—¿Ha	enviado	a	Alice	con	los	padres	de	Morgan?	—inquirí,	sorprendido.
—Sí.	 Y	 sé	 lo	 que	 me	 hago.	 Y	 ahora	 basta	 de	 preguntas.	 Sigamos	 adelante;

tenemos	que	llegar	mucho	antes	de	que	caiga	la	noche.

Desde	 el	 primer	 momento	 en	 que	 vi	 de	 cerca	 las	 colinas	 rocosas	 que	 rodeaban
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Chipenden,	me	gustaron.	El	páramo	de	Anglezarke,	en	cambio,	era	bastante	diferente.
No	habría	sabido	identificar	los	motivos,	pero	cuanto	más	próximo	me	encontraba	de
ese	lugar,	más	sentía	desfallecer	el	ánimo.

Tal	 vez	 fuera	 porque	 estábamos	 en	 las	 postrimerías	 del	 año	—el	 período	 más
sombrío	y	la	época	en	que	comienza	el	invierno—,	o	quizá	se	debiera	a	la	oscuridad
del	 propio	 páramo,	 que	 se	 erguía	 sobre	 mí	 como	 una	 bestia	 gigantesca	 medio
adormecida,	 con	 sus	 picos	 tenebrosos	 embozados	 en	 nubes.	 Pero	 la	 razón	 más
probable	era	que	todo	el	mundo	me	había	prevenido	contra	aquel	lugar	y	comentado
la	severidad	del	 invierno	que	estaba	por	llegar.	En	cualquier	caso,	no	habría	podido
sentirme	 peor	 cuando	 divisé	 la	 casa	 del	 Espectro,	 siniestro	 emplazamiento	 donde
viviríamos	los	meses	que	se	avecinaban.

Nos	 acercamos	 a	 ella	 siguiendo	 el	 curso	 de	 un	 arroyo	 en	 dirección	 a	 su
nacimiento,	y	trepamos	por	las	paredes	de	lo	que	el	Espectro	llamó	una	«garganta»,
que	era	una	hendidura	del	páramo,	un	valle	profundo	y	angosto	de	escarpadas	laderas
que	se	erguían	a	uno	y	otro	lado.	Los	guijarros	que	las	cubrían	pronto	cedieron	paso	a
terrones	de	hierba	y	roca	desnuda	que	se	convirtieron	en	inhóspitos	peñascos	a	ambos
lados	de	la	garganta.

Pasados	unos	veinte	minutos,	la	garganta	se	abrió	en	una	curva	hacia	la	izquierda
y	de	súbito,	delante	de	nosotros,	apareció	 la	casa	del	Espectro,	erigida	en	el	mismo
peñasco	 y	 encarada	 a	 nuestra	 derecha.	 Mi	 padre	 decía	 siempre	 que	 la	 primera
impresión	que	se	tiene	de	algo	es	la	acertada	y	he	de	confesar	que,	al	ver	la	vivienda,
se	me	cayó	el	alma	a	los	pies;	también	es	verdad	que	las	circunstancias	no	ayudaban
en	 nada	 puesto	 que	 la	 tarde	 moría	 y	 apenas	 había	 luz.	 La	 casa	 era	 más	 grande	 e
imponente	que	la	de	Chipenden,	pero	la	piedra	con	que	estaba	construida	era	de	una
tonalidad	mucho	más	oscura,	que	le	infundía	una	apariencia	marcadamente	siniestra.
Por	 otra	 parte,	 las	 ventanas	 eran	 pequeñas	 y	 probablemente	 las	 habitaciones	 serían
muy	 oscuras	 debido	 al	 emplazamiento	 de	 la	 casa	 en	 la	 garganta;	 era	 uno	 de	 los
edificios	más	inhóspitos	que	había	visto	en	mi	vida.

Pero	lo	peor	era	la	ausencia	de	jardín.	Como	he	dicho,	la	casa	estaba	construida
en	 el	mismo	 despeñadero	 rocoso	 y	 desnudo	 que	 le	 hacia	 de	 respaldo;	 por	 la	 parte
frontal,	 bastaban	 cinco	o	 seis	 pasos	para	 llegar	 a	 la	 orilla	 de	un	 riachuelo,	 no	muy
ancho	pero,	en	apariencia,	profundo	y	muy	frío.	Si	dabas	treinta	pasos	más	a	través	de
crujientes	guijarros,	 tropezabas	con	 la	cara	opuesta	de	 la	 roca.	Eso	 suponiendo	que
consiguieses	atravesar	las	resbaladizas	pasaderas	sin	caerte	al	agua.

De	 la	chimenea	no	salía	humo,	 lo	que	significaba	que	no	habría	un	buen	 fuego
para	 darnos	 la	 bienvenida.	 En	 Chipenden,	 el	 boggart	 del	 Espectro	 sabía	 siempre
cuándo	 volvíamos	 y	 no	 sólo	 encontrábamos	 la	 casa	 caliente,	 sino	 que	 también	 nos
esperaba	una	sabrosa	comida	en	la	mesa	de	la	cocina.

Daba	la	impresión	de	que	las	laderas	de	la	garganta	casi	se	juntaban	por	encima
de	 la	 casa,	 ya	 que	 sólo	 se	 distinguía	 sobre	 ella	 una	 estrecha	 franja	 de	 cielo.	 Yo
temblaba	 como	 una	 hoja	 porque	 en	 la	 garganta	 todavía	 hacía	 más	 frío	 que	 en	 las
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profundas	vertientes	del	páramo,	y	me	di	cuenta	de	que	ni	siquiera	en	verano	luciría
el	sol	más	de	una	hora	al	día.	Eso	me	hizo	añorar	todavía	más	lo	que	había	dejado	en
Chipenden:	sus	bosques,	sus	campos,	las	altas	colinas	rocosas	y	el	dilatado	cielo.	Allí
contemplábamos	el	mundo	desde	arriba;	aquí,	en	cambio,	estábamos	atrapados	en	un
hoyo	largo,	estrecho	y	profundo.

Miré	 con	 inquietud	 el	 punto	 donde	 los	 oscuros	 bordes	 de	 la	 garganta	 se
confundían	con	el	cielo.	Si	alguien	o	algo	nos	hubiese	observado	desde	allí	arriba,	no
nos	habríamos	enterado.

—Bien,	muchacho,	 ya	 hemos	 llegado:	 ésta	 es	mi	 casa	 de	 invierno.	Hay	mucho
que	hacer;	cansados	o	no,	hay	que	ponerse	manos	a	la	obra.

Y	en	lugar	de	dirigirse	a	la	puerta	principal,	rodeó	el	edificio	y	se	encaminó	a	un
espacio	enlosado	de	 la	parte	 trasera.	A	 tres	pasos	de	 la	puerta	de	atrás	 se	alzaba	 la
pared	rocosa,	que	rezumaba	agua	y	de	la	que	colgaban	estalactitas	de	hielo,	que	a	mí
se	me	antojaron	los	dientes	del	dragón	de	un	increíble	cuento	que	me	explicaba	uno
de	mis	tíos.

Claro	que,	en	una	boca	ardiente	como	la	del	dragón,	 los	supuestos	«dientes»	se
habrían	transformado	en	vapor	en	un	instante.	Pero	el	frío	era	tan	intenso	en	aquella
zona	 que	 a	 buen	 seguro	 se	 conservaban	 todo	 el	 ano	 y,	 si	 nevaba,	 debía	 de	 ser
imposible	librarse	de	la	nieve	hasta	bien	avanzada	la	primavera.

—Aquí	 siempre	 usamos	 la	 puerta	 trasera,	muchacho	—dijo	 el	Espectro,	 y	 sacó
del	bolsillo	 la	 llave	que	 le	había	hecho	su	hermano	Andrew,	el	cerrajero.	Una	 llave
capaz	de	abrir	cualquier	puerta	siempre	que	 la	cerradura	no	fuese	muy	complicada.
También	yo	disponía	de	una	de	esas	llaves	y,	gracias	a	ella,	me	había	librado	de	algún
apuro	en	más	de	una	ocasión.

La	cerradura	se	 le	resistía	y	 la	puerta	parecía	reacia	a	abrirse.	Al	fin	dentro,	me
deprimió	la	oscuridad,	pero	el	Espectro	dejó	apoyado	el	cayado	en	la	pared,	sacó	una
vela	de	su	bolsa	y	la	encendió.

—Deja	aquí	las	bolsas	—indicó	señalando	un	estante	bajo	junto	a	la	puerta.
Hice	lo	que	me	ordenaba	y	apoyé	mi	cayado	en	el	rincón,	junto	al	suyo,	y	lo	seguí

hacia	el	interior	de	la	casa.
A	mi	madre	le	habría	descorazonado	el	estado	de	la	cocina	y	a	mí	me	confirmó

que	no	había	boggart	alguno	para	hacer	el	trabajo	de	la	casa.	Era	evidente	que	nadie
se	 había	 ocupado	 de	 ella	 desde	 que	 el	Espectro	 la	 abandonó	 el	 último	 invierno:	 el
polvo	lo	cubría	todo,	del	techo	colgaban	telarañas,	en	el	fregadero	había	un	montón
de	enseres	sucios	y	sobre	la	mesa	había	quedado	media	hogaza	de	pan	que	el	moho
había	teñido	de	verde.	Flotaba,	además,	en	el	aire	un	leve	olor	dulzón	y	desagradable,
como	de	algo	que	estuviese	pudriéndose	lentamente	en	algún	oscuro	rincón.	Junto	a
la	chimenea	había	una	mecedora,	parecida	a	la	que	mi	madre	tenía	en	la	granja,	sobre
cuyo	respaldo	quedó	un	chal	marrón	muy	necesitado	de	un	buen	lavado.	Me	pregunté
a	quién	debía	de	pertenecer.

—Bien,	muchacho	—dijo	el	Espectro—,	será	cuestión	de	empezar	a	trabajar.	Lo
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primero	que	haremos	será	calentar	esta	vieja	casa.	Y	así	que	esté	a	buena	temperatura,
nos	pondremos	a	limpiar.

En	un	lateral	de	la	vivienda	había	un	gran	cobertizo	de	madera	lleno	de	carbón,
aunque	no	quería	pensar	en	la	cantidad	de	combustible	que	habría	que	subir	hasta	la
garganta.	 En	 Chipenden,	 me	 correspondía	 a	 mí	 ocuparme	 de	 las	 provisiones
semanales	y	me	dije	que	ojalá	no	fuese	uno	de	mis	deberes	aquí	el	transporte	de	los
sacos	del	material	para	encender	la	chimenea.

Llenamos	dos	grandes	baldes	de	carbón	y	los	llevamos	a	la	cocina.
—¿Sabes	prender	un	buen	fuego	con	esto?	—me	preguntó	el	Espectro.
Asentí.	En	invierno,	cuando	vivía	en	la	granja	de	mis	padres,	lo	primero	que	me

tocaba	hacer	todas	las	mañanas	era	encender	el	fuego	de	la	cocina.
—Entonces	enciéndelo	y	yo	me	ocuparé	del	fuego	del	salón.	Hay	trece	chimeneas

en	esta	vieja	casa	pero,	para	calentarla,	de	momento	sólo	encenderemos	seis.
Tardamos	una	hora	aproximadamente	en	poner	en	marcha	las	seis	chimeneas:	una

en	la	cocina,	otra	en	el	salón,	otra	en	lo	que	el	Espectro	llamaba	su	«despacho»,	que
estaba	en	 la	planta	baja,	y	una	en	cada	uno	de	 los	 tres	dormitorios	del	primer	piso.
Había	otros	siete	dormitorios	más,	además	de	una	buhardilla,	pero	prescindimos	de
ellos.

—Muy	 bien,	 muchacho,	 hemos	 empezado	 estupendamente.	 Ahora	 iremos	 a
buscar	un	poco	de	agua.

Cargados	con	una	gran	tinaja	cada	uno,	salimos	por	la	puerta	trasera	y	rodeamos
la	 casa	 hasta	 la	 fachada,	 desde	 donde	 el	 Espectro	 me	 condujo	 al	 arroyo.	 Era	 tan
profundo	como	aparentaba,	por	lo	que	no	nos	costó	llenar	las	tinajas	de	un	agua	tan
limpia,	 fría	 y	 transparente	 que	 dejaba	 ver	 las	 piedras	 del	 fondo.	 Era	 un	 arroyo
tranquilo	que	apenas	hacia	más	que	murmurar	en	su	camino	garganta	abajo.

Justo	cuando	terminaba	de	llenar	mi	tinaja,	percibí	un	movimiento	en	lo	alto	de
los	peñascos.	No	vi	nada,	 sino	que	 fue	más	bien	 la	 sensación	de	que	me	vigilaban
pero,	al	 levantar	 la	vista	hacia	el	oscuro	borde	que	se	 recortaba	en	el	cielo	gris,	no
descubrí	nada	especial.

—No	mires	 para	 arriba,	muchacho	—me	 espetó	 el	 Espectro	 con	 un	 resabio	 de
desagrado	en	la	voz—.	No	le	des	ese	gusto;	haz	como	que	no	te	has	dado	cuenta.

—¿Quién	es?	—pregunté	con	inquietud	mientras	seguía	a	mi	maestro	de	vuelta	a
casa.

—Difícil	decirlo.	Como	no	he	mirado,	no	estoy	seguro.	—Se	detuvo	en	seco,	dejó
la	tinaja	en	el	suelo	y,	rápidamente,	cambió	de	tema—.	¿Qué	te	ha	parecido	la	casa?

Mi	padre	me	había	enseñado	que	hay	que	decir	la	verdad	siempre	que	sea	posible
y	yo	sabía	que	el	Espectro	no	era	persona	cuyos	sentimientos	fueran	fáciles	de	herir.

—Preferiría	vivir	en	la	cumbre	de	una	montaña	que,	como	una	hormiga,	en	una
grieta	entre	rocas	—repuse—.	Está	claro	que	me	gustaba	más	su	casa	de	Chipenden.

—También	 a	 mí,	 muchacho,	 también	 a	 mí.	 Si	 hemos	 venido	 a	 Anglezarke	 es
porque	no	había	más	remedio.	Aquí	estamos	en	el	límite,	en	el	mismísimo	límite	de

www.lectulandia.com	-	Página	28



lo	 Oscuro,	 un	 mal	 sitio	 para	 pasar	 el	 invierno.	 Hay	 cosas	 en	 el	 páramo	 que	 no
merecen	que	pensemos	en	ellas	pero,	si	no	las	afrontamos,	¿quién	lo	hará?

—¿Qué	 cosas?	—pregunté	 recordando	 lo	 que	 me	 había	 dicho	 mi	 madre,	 pero
interesado	en	ver	qué	respondía	mi	maestro.

—Pues	 multitud	 de	 boggarts,	 brujas,	 fantasmas	 y	 cadáveres…	 y	 otras	 peores
aún…

—¿Como	Golgoth,	por	ejemplo?	—apunté.
—Sí,	Golgoth.	Sin	duda	tu	madre	te	ha	hablado	de	él.	¿Me	equivoco?
—Lo	 mencionó	 cuando	 le	 dije	 que	 vendríamos	 a	 Anglezarke,	 pero	 sólo	 me

explicó	que	a	veces	se	despierta	en	invierno.
—Así	es,	muchacho,	y	te	haré	saber	más	sobre	él	llegado	el	momento.	Ahora	mira

eso	—dijo	señalando	con	el	índice	el	gran	cañón	de	la	chimenea	por	donde	se	elevaba
un	 humo	 pardo	 y	 denso	 que	 se	 desvanecía	 en	 el	 aire	 desde	 las	 dos	 hileras	 de
sombreretes	cilíndricos—.	Estamos	aquí	para	exhibir	la	bandera,	muchacho.

Busqué	una	bandera,	pero	no	vi	más	que	humo.
—Me	refiero	a	que,	por	el	mero	hecho	de	estar	 aquí,	ya	proclamamos	que	esta

tierra	nos	pertenece	a	nosotros	y	no	a	lo	Oscuro.	Plantar	cara	a	la	oscuridad,	y	más	en
Anglezarke,	 es	 cosa	 difícil,	 pero	 nos	 corresponde	 hacerlo	 y	 merece	 la	 pena.	 De
cualquier	forma	—concluyó	mientras	recogía	la	tinaja—,	será	mejor	que	entremos	y
nos	pongamos	a	limpiar.

Pasé	 las	 dos	 horas	 siguientes	muy	 atareado	 restregando,	 barriendo,	 lustrando	 y
saliendo	 al	 exterior	 para	 sacudir	 nubes	 de	 polvo	 de	 las	 alfombras.	 Finalmente,
después	de	lavar	y	secar	los	platos	sucios,	mi	maestro	me	dijo	que	hiciera	las	camas
de	los	tres	dormitorios	del	primer	piso.

—¿Tres?	—pregunté	creyendo	haber	oído	mal.
—Sí,	 tres,	 y	 cuando	 hayas	 terminado,	 lávate	 bien	 las	 orejas.	 ¡Anda,	 ve!	 No	 te

quedes	aquí	como	un	pasmarote,	que	no	vamos	a	pasarnos	así	todo	el	día.
Así	pues,	tras	encogerme	de	hombros,	hice	lo	que	me	había	ordenado.	La	ropa	de

cama	estaba	húmeda,	pero	di	la	vuelta	a	las	sábanas	para	que	el	fuego	de	la	chimenea
las	 secara.	Hecho	esto,	 agotado	por	 el	 esfuerzo,	bajé	de	nuevo.	Al	pasar	 junto	 a	 la
escalera	que	conducía	a	la	bodega,	oí	algo	que	me	erizó	los	pelos	de	la	nuca:	desde
abajo	me	llegó	un	sonido	que	me	pareció	un	largo	suspiro	estremecedor,	seguido	casi
de	inmediato	de	un	leve	gemido.	Esperé	en	lo	alto	de	la	escalera,	en	la	frontera	de	la
oscuridad,	y	presté	atención,	pero	no	se	repitió.	¿Lo	habría	imaginado?

Entré	en	la	cocina	y	encontré	al	Espectro	lavándose	las	manos	en	el	fregadero.
—He	oído	un	lamento	que	procedía	de	la	bodega	—comenté—.	¿Es	un	fantasma?
—No,	 muchacho,	 en	 esta	 casa	 ya	 no	 hay	 fantasmas,	 pues	 hace	 años	 que	 los

expulsé	a	todos.	Debe	de	ser	Meg	que	se	ha	despertado.
Creí	haber	oído	mal,	aunque	ya	me	habían	advertido	que	me	encontraría	con	ella.

Sabía	 que	 se	 trataba	 de	 una	 bruja	 lamia	 que	 vivía	 en	 algún	 lugar	 de	Anglezarke	 y
suponía	que	quizá	residía	en	casa	del	Espectro,	pero	descarté	la	posibilidad	al	ver	la
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casa	 tan	 fría	 y	 abandonada.	 ¿Cómo	 iba	 a	 dormir	 en	 una	 bodega	 tan	 terriblemente
gélida	como	aquélla?	Aunque	sentía	curiosidad,	me	guardé	de	hacer	preguntas	por	si
no	era	el	momento	oportuno.

A	veces	el	Espectro	estaba	en	vena	de	contestar	a	mis	cuestiones	y	dejaba	que	me
sentara,	 sacara	 la	 libreta	 y	 llenara	 la	 pluma	 de	 tinta	 para	 tomar	 nota	 de	 todo.	 Pero
otras	 veces	 sólo	 deseaba	 seguir	 ocupándose	 de	 lo	 que	 tenía	 entre	 manos.	 En	 ese
momento	percibí	la	decidida	expresión	que	relucía	en	sus	ojos	verdes	y,	por	lo	tanto,
decidí	guardar	silencio	mientras	él	encendía	una	vela.

Seguí	sus	pasos	por	los	escalones	de	piedra	que	conducían	a	la	bodega.	No	es	que
tuviera	miedo,	porque	sabía	muy	bien	qué	se	disponía	a	hacer,	pero	no	puedo	negar
que	me	sentía	muy	inquieto.	Jamás	había	visto	a	una	bruja	lamia	y,	aunque	por	mis
lecturas	había	aprendido	algo	sobre	ellas,	 ignoraba	qué	me	esperaba.	¿Cómo	habría
podido	 sobrevivir	 allá	 abajo,	 en	medio	 del	 frío	 y	 de	 la	 oscuridad,	 a	 lo	 largo	 de	 la
primavera,	 el	 verano	 y	 el	 otoño?	 ¿Habría	 comido	 babosas,	 gusanos,	 insectos	 y
caracoles,	como	las	brujas	que	mi	maestro	metía	en	los	pozos?

Cuando	la	escalera	llegó	al	primer	recodo,	nos	cerró	el	paso	una	reja	de	hierro.	Al
otro	 lado	 de	 ésta,	 los	 escalones	 se	 ensanchaban,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 hubieran
podido	 bajarlos	 cuatro	 personas	 una	 al	 lado	 de	 la	 otra.	 No	 había	 visto	 nunca	 la
escalera	 de	 una	 bodega	 con	 unos	 escalones	 tan	 anchos.	No	 lejos	 de	 la	 reja,	 vi	 una
puerta	encajada	en	la	pared,	que	me	incitó	a	preguntarme	qué	habría	detrás	de	ella.	El
Espectro	se	sacó	una	llave	del	bolsillo	y	la	introdujo	en	la	cerradura,	pero	no	era	la
llave	que	usaba	habitualmente.

—¿Es	complicada	esta	cerradura?
—Lo	es,	muchacho,	más	que	las	normales.	Si	alguna	vez	necesitas	esta	llave,	has

de	saber	que	la	dejo	siempre	en	lo	alto	de	la	estantería	más	próxima	a	la	puerta	de	mi
despacho.

Al	 abrir	 la	 puerta,	 se	 produjo	 un	 ruido	 estentóreo	 que	 se	 propagó	 en	 todas
direcciones,	como	si	la	casa	fuese	una	enorme	campana.

—Esta	reja	de	hierro	impide	el	paso	a	la	mayoría	de	quienes	quieren	sobrepasarla,
pero	si	no	fuera	así,	desde	arriba	de	la	escalera	oiríamos	cómo	lo	intentan;	es	mejor
que	un	perro	guardián.

—¿La	mayoría	de	quiénes?	¿Y	por	qué	son	tan	anchos	los	peldaños?
—Cada	cosa	en	su	momento;	las	preguntas	y	las	respuestas	vendrán	después.	Lo

primero	es	ir	a	ver	a	Meg.
A	medida	que	bajábamos	la	escalera,	percibí	leves	ruidos	que	procedían	de	abajo:

un	gruñido	y	una	especie	de	débiles	arañazos	que	contribuyeron	a	aumentar	aún	más
mi	inquietud.	No	tardé	mucho	en	comprender	que	la	parte	de	la	casa	que	estaba	bajo
tierra	 era	 como	 mínimo	 tan	 grande	 como	 la	 que	 estaba	 encima.	 Cada	 vez	 que	 la
escalera	giraba	al	encontrar	un	recodo,	aparecía	una	puerta	de	madera	encajada	en	el
muro.	En	el	tercero	de	los	recodos,	nos	encontramos	en	un	pequeño	rellano	con	otras
tres	puertas.
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El	Espectro	se	paró	frente	a	la	de	en	medio	y	se	volvió	hacia	mí.
—Espera	 aquí,	muchacho	—me	 ordenó—.	Meg	 está	 siempre	 un	 poco	 nerviosa

cuando	se	despierta.	Hay	que	darle	tiempo	a	que	se	acostumbre	a	tu	presencia.
Acto	seguido	me	entregó	la	vela,	hizo	girar	la	llave	en	la	cerradura	y,	después	de

cerrar	la	puerta	detrás	de	él,	se	adentró	en	la	oscuridad.
Esperé	 fuera	 unos	 diez	 minutos	 y	 debo	 añadir	 que	 la	 escalera	 era	 de	 lo	 más

lúgubre.	En	primer	lugar,	cuanto	más	se	bajaba,	más	frío	hacía.	Y	en	segundo	lugar,
se	 oían	otros	 ruidos	 inquietantes	 procedentes	 de	más	 allá	 del	 siguiente	 recodo,	 que
ahora	 quedaba	 fuera	 de	 la	 vista.	 Eran	 en	 su	 mayor	 parte	 bisbiseos	 muy	 débiles	 y
también	creí	oír	un	lamento	lejano	como	de	alguien	o	algo	que	sufriera	padecimientos
atroces.

Después	se	oyeron	unos	 ruidos	sordos	que	salían	de	 la	estancia	en	 la	que	había
entrado	 el	Espectro.	La	 voz	 de	mi	maestro	 sonaba	 tranquila	 pero	 enérgica	 y	 en	 un
determinado	 momento,	 oí	 llorar	 a	 una	 mujer.	 Pero	 el	 llanto	 no	 duró	 mucho	 y
continuaron	los	bisbiseos,	como	si	ninguna	de	las	dos	personas	que	hablaban	quisiera
que	yo	oyese	lo	que	decían.

Por	fin	la	puerta	se	abrió	con	un	crujido.	Entonces	apareció	el	Espectro	y	alguien
más	lo	siguió	hasta	el	rellano.

—Ésta	 es	Meg	—dijo	 él,	 y	 se	 hizo	 a	 un	 lado	 para	 que	 la	 viera—.	 Te	 gustará,
muchacho.	Es	la	mejor	cocinera	de	todo	el	condado.

Al	 recorrerme	 con	 la	 vista	 de	 arriba	 abajo,	Meg	 pareció	 desconcertada	 y	 yo	 le
devolví	la	mirada	con	verdadera	sorpresa.	Era	la	mujer	más	bella	que	había	visto	en
mi	 vida	 y	 llevaba	 zapatos	 puntiagudos.	 La	 primera	 vez	 que	 fui	 a	 Chipenden	 y	 el
mismo	día	en	que	el	Espectro	me	dio	la	primera	clase,	me	previno	contra	los	peligros
que	entrañaba	hablar	con	muchachas	que	llevan	zapatos	de	esa	clase.	Según	me	dijo,
lo	supieran	ellas	o	no,	algunas	eran	brujas.

No	hice	caso	alguno	de	su	advertencia	y	hablé	con	Alice	que,	aunque	me	metió	en
muchos	líos,	acabó	sacándome	de	todos.	Pero	ahora	era	él	mismo	quien	ignoraba	sus
propios	 consejos.	 No	 obstante,	Meg	 no	 era	 una	 chica,	 sino	 una	 mujer,	 y	 tenía	 un
rostro	 tan	 perfecto	 que	 era	 imposible	 dejar	 de	 contemplarlo:	 los	 ojos,	 los
pronunciados	pómulos,	el	color	de	la	piel…

Lo	que	chocaba	en	ella	eran	sus	cabellos	plateados,	una	tonalidad	que	uno	espera
encontrar	 en	 alguien	 de	 edad	 mucho	 más	 avanzada.	 No	 era	 más	 alta	 que	 yo	 y	 al
Espectro	le	llegaba	al	hombro.	Al	observarla	con	más	atención,	se	hacía	evidente	que
había	 estado	meses	 durmiendo	 en	medio	 del	 frío	 y	 de	 la	 humedad:	 tenía	 telarañas
enredadas	 en	 los	 cabellos	 y	 restos	 de	 moho	 en	 el	 vestido,	 de	 un	 color	 morado
descolorido.

Yo	sabía	que	existían	diferentes	tipos	de	brujas,	y	en	mis	cuadernos	tenía	páginas
atiborradas	 con	 las	 explicaciones	 que	 mi	 maestro	 me	 había	 dado	 sobre	 ellas,	 aun
cuando	 lo	que	yo	descubrí	 acerca	de	 las	 brujas	 lamia	procedía	de	 los	 libros	que	 él
guardaba	en	su	biblioteca	y	que,	supuestamente,	yo	no	habría	debido	leer.
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Esas	 brujas	 procedían	 de	 ultramar	 y	 en	 sus	 tierras	 se	 alimentaban	 de	 sangre
humana.	 Se	 decía	 de	 ellas	 que	 en	 su	 condición	 natural	 eran	 salvajes	 y	 que,	 en	 tal
estado,	no	se	parecían	en	nada	a	los	humanos,	ya	que	su	cuerpo	estaba	recubierto	de
escamas	 y	 disponían	 de	 zarpas	 largas	 y	 gruesas	 en	 vez	 de	 uñas.	 Sin	 embargo,	 son
seres	 que	 cambian	 lentamente	 de	 forma	 y,	 cuanto	 más	 contacto	 tienen	 con	 los
hombres,	 más	 humana	 se	 hace	 gradualmente	 su	 apariencia.	 Pasado	 un	 tiempo	 se
transforman	en	lo	que	se	conoce	como	«lamias	domésticas»,	cuyo	aspecto	es	igual	al
de	las	mujeres	salvo	por	una	hilera	de	escamas	verdes	y	amarillas	que	les	recorre	la
espina	 dorsal.	 Incluso	 algunas	 de	 estas	 brujas	 perversas	 se	 convierten	 en	 benignas.
¿Acaso	se	habría	vuelto	buena	Meg?	¿No	sería	ésa	otra	razón	que	explicaba	por	qué
el	Espectro	no	la	había	metido	en	un	pozo	al	igual	que	a	Lizzie	la	Huesuda?

—Pues	 bien,	Meg	—dijo	 el	Espectro—,	 éste	 es	Tom,	mi	 aprendiz.	Es	 un	 buen
chico,	o	sea	que	haréis	buenas	migas.

Meg	me	tendió	la	mano.	Creí	que	quería	estrecharme	la	mía,	pero	en	el	momento
en	que	nuestros	dedos	entraron	en	contacto,	retiró	rápidamente	el	brazo,	como	si	se
hubiera	quemado,	y	vi	que	la	preocupación	le	asomaba	a	los	ojos.

—¿Y	Billy?	¿Dónde	está?	—preguntó	con	voz	fina	como	la	seda,	aunque	preñada
de	incertidumbre—.	Billy	me	gustaba.

Sabía	que	se	refería	a	Billy	Bradley,	el	aprendiz	del	Espectro	que	me	precedió	y
que	había	muerto.

—Billy	se	fue,	Meg	—le	explicó	el	Espectro	con	dulce	acento—.	Ya	te	lo	dije;	no
te	preocupes	por	él.	La	vida	sigue.	Ahora	tendrás	que	acostumbrarte	a	Tom.

—Otro	nombre	que	recordar	—se	quejó	tristemente—.	¿Vale	la	pena	el	esfuerzo
si	duran	tan	poco?

Meg	no	se	ocupó	enseguida	de	la	cena.
Me	enviaron	a	por	agua	al	arroyo	y	tuve	que	hacer	doce	viajes	arriba	y	abajo	para

que	 ella	 quedase	 por	 fin	 contenta.	 A	 continuación,	 sirviéndose	 de	 dos	 chimeneas,
calentó	el	agua,	pero	no	lo	hizo	con	fines	culinarios,	cosa	que	me	contrarió.

Ayudé	a	mi	maestro	a	llevar	a	rastras	hasta	la	cocina	una	gran	bañera	de	hierro	y
la	llenamos	de	agua	caliente.	Era	para	Meg.

—Nosotros	nos	retiraremos	al	salón	—indicó	el	Espectro—,	para	proporcionarle
un	poco	de	intimidad.	Ha	pasado	meses	en	la	bodega	y	quiere	acicalarse.

Refunfuñé	para	mis	adentros	diciéndome	que,	si	él	no	la	hubiera	tenido	encerrada
allá	 abajo,	 habría	 encontrado	 la	 casa	 limpia	 y	 ordenada	 al	 regresar	 como	 cada
invierno.	Y	 como	 era	 lógico,	 aquella	 consideración	 llevó	 a	 preguntarme	 otra	 cosa:
¿por	qué	no	se	había	llevado	a	la	bruja	a	su	casa	de	verano	de	Chipenden?

—Esto	es	el	salón	—me	dijo	mi	maestro	abriendo	la	puerta	e	invitándome	a	entrar
—.	Aquí	es	donde	conversamos	y	recibimos	a	los	que	necesitan	que	los	ayudemos.

Disponer	 de	 un	 salón	 es	 una	 vieja	 tradición	 del	 condado.	 Suele	 ser	 la	 mejor
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habitación	de	la	casa,	 lo	más	lujosa	posible,	aunque	rara	vez	se	utiliza	porque	tiene
que	 estar	 siempre	 limpia	 y	 a	 punto	 para	 recibir	 a	 los	 invitados.	 En	 la	 casa	 de
Chipenden,	 el	Espectro	no	 tenía	 salón	porque	prefería	mantener	 a	 la	gente	 lejos	de
casa.	 Por	 eso	 los	 visitantes	 debían	 acercarse	 al	 cruce	 de	 caminos,	 bajo	 los	 árboles
cimbreantes,	tocar	la	campanilla	y	esperar.	Al	parecer,	aquí	regían	normas	distintas.

En	la	granja	de	mis	padres	tampoco	nos	molestábamos	en	tener	un	salón,	porque
el	hecho	de	ser	siete	hermanos	nos	convertía	en	una	gran	familia	y,	como	vivíamos	en
la	 misma	 casa,	 necesitábamos	 todas	 las	 habitaciones.	 Además,	 mi	 madre,	 que	 no
había	nacido	en	el	condado,	consideraba	que	eso	del	salón	era	una	tontería.

«¿De	qué	sirve	reservar	la	mejor	estancia	de	la	casa	para	salón	si	apenas	se	usa?
—decía	siempre—.	La	gente	debe	aceptarnos	tal	como	somos».

Sin	 embargo,	 el	 salón	 del	 Espectro	 no	 tenía	 realmente	 un	 aspecto	 lujoso,	 pero
tanto	el	desvencijado	y	viejo	diván	como	las	dos	butacas	parecían	tan	acogedores	y	la
habitación	estaba	tan	caldeada	que	en	cuanto	me	senté,	me	entró	sueño.	Había	sido	un
día	muy	largo	y	habíamos	recorrido	muchos	kilómetros.

Reprimí	un	bostezo	y	el	Espectro	lo	detectó.
—Iba	a	darte	otra	clase	de	latín,	pero	hay	que	tener	la	cabeza	despejada	para	eso

—dijo—.	Te	recomiendo	que	te	acuestes	enseguida	después	de	cenar,	porque	mañana
tendrás	que	madrugar	y	repasar	los	verbos.	—Asentí	y	él	añadió—:	Quiero	enseñarte
algo.	—Abrió	 la	 alacena	 que	 estaba	 junto	 a	 la	 chimenea,	 sacó	 un	 gran	 botellón	 de
cristal	de	color	caramelo	y	lo	sostuvo	en	alto	para	que	yo	lo	viera—.	¿Sabes	que	es
esto?

Me	encogí	de	hombros,	pero	después	vi	la	etiqueta	de	la	botella.
—Infusión	—leí	en	voz	alta.
—No	te	fíes	nunca	de	la	etiqueta	de	una	botella	—repuso	el	Espectro—.	Quiero

que	 la	 primera	 cosa	 que	 hagas	 por	 las	 mañanas	 sea	 verter	 un	 centímetro	 de	 este
líquido	en	una	taza	y	llenarla	después	de	agua	muy	caliente,	agitarlo	todo	con	energía
y	dárselo	a	Meg.	Y	también	quiero	que	esperes	a	que	se	haya	bebido	hasta	la	última
gota.	Tardará	un	poco	porque	 le	gusta	saborearlo.	Es	el	 trabajo	más	 importante	que
harás	todos	los	días.	Le	dirás	que	es	la	taza	de	infusión	de	siempre	y	que	se	la	tiene
que	 tomar	 para	 mantener	 las	 articulaciones	 flexibles	 y	 los	 huesos	 fuertes.	 Eso	 la
contentará.

—¿Qué	es	ese	brebaje?
El	Espectro	se	quedó	un	momento	sin	responder.
—Como	bien	sabes,	Meg	es	una	bruja	lamia	—dijo	por	fin—	y	esa	bebida	hace

que	 se	 olvide	 de	 quién	 es.	 Resultaría	 muy	 perturbador	 y	 peligroso	 para	 cualquier
persona	recordar	quiénes	son	esas	brujas.	Espero,	pues,	que	no	provoques	nunca	tal
situación	por	un	olvido,	muchacho.	Sería	algo	especialmente	peligroso	para	todos	que
Meg	recordase	quién	es	y	qué	es	capaz	de	hacer.

—¿Por	eso	la	tiene	encerrada	en	la	bodega	y	no	la	lleva	a	Chipenden?
—Sí,	 es	 más	 seguro.	 Y	 no	 quiero	 que	 la	 gente	 sepa	 que	 está	 aquí;	 no	 lo
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comprendería	nadie.	Hay	algunas	personas	en	estas	 tierras	que	 recuerdan	de	qué	es
capaz…	pese	a	que	ella	lo	ha	olvidado.

—¿Y	cómo	puede	sobrevivir	sin	comer	todo	el	verano?
—A	veces	las	lamias	salvajes	sobreviven	años	sin	probar	bocado,	dejando	aparte

que	tomen	esporádicamente	algún	que	otro	insecto,	gusano	o	una	o	dos	ratas.	Pero	si
se	 trata	de	 lamias	domésticas,	como	Meg,	no	 les	pasa	nada	aunque	estén	meses	sin
comer.	De	modo	 que	 si	 ella	 ingiere	 una	 buena	 dosis	 de	 esta	 pócima,	 que	 contiene
muchos	elementos	nutritivos,	no	le	supondrá	ningún	peligro	y,	además,	le	facilitará	el
sueño.

»De	todos	modos,	muchacho,	estoy	seguro	de	que	te	caerá	bien.	Es	una	cocinera
excelente,	 como	 no	 tardarás	 en	 descubrir,	 y	 una	 persona	 realmente	 metódica	 y
cuidadosa:	tiene	siempre	los	pucheros	limpios	y	relucientes,	como	si	fueran	nuevos,	y
los	guarda	en	el	armario	tal	como	a	ella	le	gusta;	lo	mismo	ocurre	con	los	cubiertos,
siempre	 tan	ordenados	en	el	 cajón:	 los	cuchillos	a	 la	 izquierda	y	 los	 tenedores	a	 la
derecha.

Me	pregunté	qué	habría	pensado	Meg	de	haber	visto	el	desorden	que	encontramos
al	llegar.	Tal	vez	por	eso	el	Espectro	tuvo	tanto	interés	en	limpiarlo	y	ordenarlo	todo.

—Bien,	chico,	ya	hemos	hablado	bastante.	Vamos	a	ver	qué	hace…

Después	 del	 baño,	 el	 rostro	 de	Meg	 adquirió	 un	 sano	 y	 agradable	 color	 rosado	 y
todavía	 parecía	más	 joven	 y	más	 guapa	 que	 antes	 y,	 pese	 a	 los	 cabellos	 plateados,
aparentaba	 la	 mitad	 de	 años	 que	 el	 Espectro.	 Llevaba	 una	 túnica	 limpia	 de	 color
marrón	—el	mismo	tono	castaño	de	los	ojos—,	abrochada	en	la	espalda	con	botones
blancos.	 Resultaba	 difícil	 asegurarlo,	 pero	 parecían	 de	 hueso,	 aunque	 no	 quería
detenerme	a	pensar	de	dónde	los	habría	sacado,	si	realmente	eran	de	hueso…

Muy	contrariado,	comprobé	que	no	había	hecho	la	cena.	¿Cómo	iba	a	prepararla
si	no	había	en	casa	más	que	media	hogaza	de	pan	cubierto	de	moho?

Tuvimos	que	arreglárnoslas,	pues,	con	el	resto	de	queso	que	el	Espectro	llevaba
para	el	viaje.	Era	buen	queso	del	condado,	de	un	apetitoso	color	amarillo	pálido,	pero
insuficiente	para	saciar	a	tres	personas.

Nos	sentamos	a	la	mesa	de	la	cocina	y	lo	mordisqueamos	lentamente	para	hacerlo
durar.	Hubo	poca	conversación;	yo	no	pensaba	en	otra	cosa	que	en	el	desayuno.

—En	cuanto	amanezca,	iré	a	buscar	provisiones	para	la	semana	—dije	a	modo	de
sugerencia—.	Puedo	ir	a	Adlington	o	Blackrod.

—No	te	acerques	a	ninguno	de	esos	pueblos,	muchacho	—repuso	el	Espectro—,
sobre	todo	a	Blackrod.	Una	de	las	cosas	de	las	que	no	tendrás	que	ocuparte	mientras
vivamos	aquí	es	de	las	provisiones.	Deja,	pues,	de	cavilar.	Lo	que	más	falta	te	hace	es
dormir,	de	modo	que	acuéstate.	Tu	habitación	es	la	que	da	a	la	fachada.	Anda,	ve	y
que	duermas	bien.	Meg	y	yo	tenemos	cosas	de	que	hablar.

Así	lo	hice	y	me	fui	derecho	a	la	cama.	Mi	habitación	era	mucho	más	grande	que
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la	de	Chipenden	pero,	al	igual	que	aquélla,	sólo	disponía	de	una	cama,	una	silla	y	una
pequeña	cómoda.	De	haber	estado	situada	en	la	parte	trasera	de	la	casa,	la	única	vista
que	hubiera	tenido	habría	sido	el	muro	de	roca	desnuda.	Por	fortuna,	daba	a	la	parte
de	 delante	 y,	 en	 cuanto	 levanté	 la	 ventana	 de	 guillotina,	 oí	 el	 débil	 murmullo	 del
arroyo	que	corría	debajo	y	el	lamento	de	las	ráfagas	de	viento	que	envolvían	la	casa.
Las	nubes	se	habían	disipado	y	la	 luna	llena,	que	proyectaba	una	luz	plateada	en	la
garganta,	se	reflejaba	en	el	arroyo.	Sería	una	noche	de	frío	y	escarcha.

Me	asomé	a	la	ventana	para	ver	mejor:	la	luna	lucía	encima	mismo	de	la	cumbre
del	 acantilado,	 que	 se	 erguía	 sobre	 mi	 cabeza	 y	 me	 pareció	 de	 una	 magnitud
increíblemente	 grande.	Recortada	 sobre	 la	 roca,	 distinguí	 la	 silueta	 de	 una	 persona
arrodillada	 que	miraba	 hacia	 abajo.	De	 pronto	 desapareció,	 aunque	me	 había	 dado
tiempo	de	ver	que	llevaba	capucha.

Me	 quedé	 unos	 momentos	 mirando	 fijamente	 el	 peñasco,	 pero	 la	 figura	 no
reapareció,	y	como	la	habitación	estaba	enfriándose,	cerré	la	ventana.	¿Sería	Morgan?
Y	si	lo	era,	¿por	qué	nos	espiaba?	¿Habría	sido	también	él	quien	nos	vigilaba	cuando
llenamos	las	tinajas	en	el	arroyo?

Me	desnudé	y	me	metí	en	 la	cama.	Pero	aunque	estaba	muy	cansado,	me	costó
dormirme,	 pues	 el	 viejo	 caserón	 emitía	 crujidos	 y	 pequeños	 chasquidos;	 además,
percibí	unos	 ligeros	golpes	 junto	a	 los	pies	de	 la	cama.	Seguramente	serían	 ratones
que	 se	 movían	 debajo	 del	 entarimado,	 pero	 como	 yo	 era	 el	 séptimo	 hijo	 de	 un
séptimo	hijo,	igual	podía	oír	algo	muy	diferente.

Pese	 a	 todo,	 por	 fin	 conseguí	 deslizarme	 en	 el	 sueño…	 pero	 me	 desperté	 de
repente	en	plena	noche.	Tendido	en	la	cama,	sentía	una	vaga	inquietud	que	hizo	que
me	 preguntase	 por	 qué	me	 habría	 despertado	 de	 aquella	 manera	 tan	 repentina.	 La
oscuridad	era	total	y	no	distinguía	nada,	aunque	presentía	que	ocurría	algo	irregular.
Se	había	producido	un	ruido;	de	eso	estaba	seguro.

No	tuve	que	esperar	mucho	para	volver	a	oírlo:	dos	ruidos	distintos	que	crecían
gradualmente	 y	 que	 iban	 haciéndose	 más	 intensos	 a	 medida	 que	 transcurrían	 los
segundos.	Uno	era	una	especie	de	zumbido	muy	agudo	y	el	otro,	mucho	más	bajo	y
sordo,	 algo	 así	 como	un	 trueno	profundo,	 como	 si	 alguien	 arrastrase	 unas	 enormes
piedras	por	la	falda	pétrea	de	una	montaña.

Pero	era	el	caso	que	parecía	producirse	debajo	mismo	del	edificio	y	el	fragor	era
tan	intenso	que	retemblaban	los	vidrios	de	las	ventanas	y	hasta	daba	la	impresión	de
que	los	muros	se	estremecían	y	vibraban.	Sentí	miedo.	Como	el	estruendo	aumentara,
podría	venirse	abajo	la	casa	entera.	Sin	saber	de	qué	se	trataba,	una	idea	se	abrió	paso
en	 mis	 pensamientos:	 ¿sería	 un	 terremoto	 que	 hundiría	 la	 garganta	 y,	 con	 ella,	 la
vivienda?
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5

Lo	que	había	abajo

Eran	 muy	 raros	 los	 terremotos	 en	 el	 condado,	 pero	 los	 había	 habido.	 Yo	 no	 viví
ninguno	importante,	que	recordase.	Sin	embargo,	la	casa	se	estremecía	de	tal	manera,
que	me	preocupe.	Me	vestí,	pues,	a	toda	prisa,	me	calcé	las	botas	y	me	fui	a	escape
escalera	abajo.

Lo	 primero	 que	me	 llamó	 la	 atención	 fue	 que	 la	 puerta	 de	 la	 bodega	 estuviera
abierta,	pero,	además,	de	las	profundidades	llegaban	unos	débiles	sonidos,	de	forma
que,	movido	por	 la	 curiosidad,	bajé	un	par	de	escalones.	El	 fragor	 todavía	era	más
estruendoso	allá	abajo	y	percibí	con	toda	claridad	un	grito	agudo	que	más	parecía	de
animal	que	de	humano.

Pero	 inmediatamente	 después	 oí	 el	 golpe	 de	 la	 reja	 al	 cerrarse	 y	 la	 llave	 que
giraba	 en	 la	 cerradura.	 Entreví	 en	 la	 oscuridad	 el	 parpadeo	 de	 una	 vela	 y	 oí	 unos
pasos	que	se	acercaban.	Por	espacio	de	un	segundo	me	invadió	el	miedo	al	pensar	en
quién	sería,	aunque	comprobé	enseguida	que	se	trataba	del	Espectro.

—¿Qué	ocurre?	—inquirí	suponiendo	que	algo	estaría	haciendo	ahí	abajo.
—¿Se	 puede	 saber	 qué	 haces	 aquí	 a	 estas	 horas?	—me	 preguntó	 el	 Espectro,

sorprendido—.	¡Ya	te	estás	yendo	a	la	cama	más	que	aprisa!
—Me	 ha	 parecido	 oír	 a	 alguien	 que	 se	 quejaba.	 ¿Qué	 es	 ese	 ruido?	 ¿Un

terremoto?
—No,	muchacho,	nada	de	 terremotos.	 ¡No	 te	preocupes!	Tengo	algo	mejor	que

hacer	en	estos	momentos	que	contestar	a	tus	preguntas.	Todo	esto	terminará	dentro	de
un	momento,	o	sea	que	vuelve	a	tu	habitación	y	mañana	por	la	mañana	te	lo	contaré
—dijo,	y	apartándome	de	los	escalones	cerró	con	llave	la	puerta	tras	de	sí.

Comprendí	que,	por	el	tono	de	voz,	de	nada	me	habría	servido	intentar	saber	más,
así	 que	 me	 fui	 a	 mi	 dormitorio,	 todavía	 preocupado	 por	 la	 manera	 cómo	 seguía
estremeciéndose	y	temblando	la	casa.

Pues	bien,	 la	 casa	no	 se	derrumbó	y,	 tal	 como	había	prometido	el	Espectro,	volvió
todo	a	la	 tranquilidad.	Aunque	conseguí	dormirme	de	nuevo,	me	desperté	alrededor
de	una	hora	antes	de	que	amaneciera	y	fui	a	la	cocina.	Meg	dormía	en	la	mecedora	y
me	 quedé	 en	 la	 duda	 de	 si	 había	 pasado	 allí	 toda	 la	 noche	 o	 habría	 bajado	 de	 su
habitación	 cuando	 empezaron	 los	 ruidos.	 No	 es	 que	 roncase	 exactamente	 pero,	 al
respirar,	emitía	un	levísimo	silbido.

Procurando	no	hacer	ruido	para	no	despertarla,	añadí	más	carbón	a	la	chimenea,
que	no	tardó	en	arder	con	buen	fuego.	Hecho	esto,	me	senté	en	un	taburete	junto	al
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hogar	y	me	puse	a	repasar	los	verbos	latinos.	Habitualmente,	utilizaba	dos	cuadernos:
uno	en	el	que	anotaba	lo	que	me	enseñaba	el	Espectro	sobre	boggarts	y	otras	cosas
relacionadas	con	los	espectros,	y	otro	para	las	clases	de	latín.

Mi	 madre	 me	 había	 enseñado	 griego,	 así	 que	 me	 ahorraba	 tener	 que	 estudiar
también	esa	lengua,	pero	debo	admitir	que	me	costaba	mucho	asimilar	el	latín	y,	en
particular,	los	verbos.	Pero	como	muchos	libros	del	Espectro	estaban	en	latín,	debía
esforzarme	en	aprenderlo.

Comencé	 por	 el	 principio,	 o	 sea,	 a	 partir	 del	 primer	 verbo	 con	 que	 me	 había
machacado	el	Espectro.	Me	había	enseñado	las	formas	verbales	mediante	una	especie
de	 cuadro	 sinóptico.	 El	 método	 era	 importante,	 porque	 el	 final	 de	 cada	 palabra
cambia	según	lo	que	uno	trata	de	decir.	También	era	útil	pronunciarlos	en	voz	alta	ya
que,	 según	 aseguraba	 el	Espectro,	 ese	 sistema	 contribuye	 a	 fijarlos	 en	 la	memoria.
Como	no	quería	despertar	a	Meg,	mi	voz	era	apenas	un	murmullo.

—Amo,	 amas,	 amat	 —recité	 sin	 mirar	 el	 cuaderno,	 repitiendo	 aquellas	 tres
palabras	cuyo	significado	era	«yo	amo,	tú	amas,	él	o	ella	ama».

—Yo	amé	una	vez	—dijo	una	voz	desde	 la	mecedora—,	pero	ahora	ni	 siquiera
recuerdo	a	quién.

Me	pilló	tan	de	sorpresa	que	por	poco	suelto	el	cuaderno	y	me	caigo	del	taburete.
Meg	no	me	miraba	a	mí	sino	al	fuego	y	la	expresión	de	su	rostro	era	una	mezcla	de
confusión	y	tristeza.

—Buenos	días,	Meg	—la	saludé	esforzándome	en	sonreírle—.	Espero	que	haya
dormido	bien.

—Te	agradezco	el	interés,	Billy	—replicó	ella—,	pero	no	he	dormido	nada	bien.
Había	muchísimo	ruido	y	me	he	pasado	la	noche	queriendo	recordar	algo	que	no	ha
dejado	un	momento	de	darme	vueltas	en	 la	cabeza.	Algo	que	corre	mucho	y	se	me
escapa	y	no	consigo	retener.	Pero	no	me	rindo	tan	fácilmente	y	me	quedaré	junto	al
fuego	hasta	que	vuelva	a	aparecer.

Me	 alarmé.	 ¿Y	 si	 recordaba	 que	 era	 una	 bruja	 lamia?	 Tenía	 que	 actuar
rápidamente	antes	de	que	fuera	demasiado	tarde.

—No	se	preocupe,	Meg	—dije,	dejando	a	un	 lado	el	cuaderno,	y	me	levanté—.
Voy	a	prepararle	una	bebida	caliente.

Sin	pérdida	de	tiempo,	llené	de	agua	la	marmita	de	cobre	y	la	colgué	del	gancho
de	la	chimenea	para	que,	como	decía	mi	padre,	el	fuego	le	calentase	el	culo.	Cogí	una
taza	limpia	y	me	fui	al	salón.	De	la	botella	color	caramelo,	guardada	en	la	alacena,
vertí	en	la	taza	cosa	de	un	centímetro	de	la	mixtura	que	contenía.	Hecho	esto,	regresé
a	la	cocina	y	esperé	a	que	hirviera	el	agua	de	la	marmita;	llené	después	la	taza	hasta
los	bordes	y	agité	bien	el	líquido	tal	como	me	había	indicado	el	Espectro.

—Aquí	 tiene	 su	 infusión,	Meg.	 Esto	 hará	 que	 sus	 articulaciones	 se	mantengan
flexibles	y	fuertes	sus	huesos.

—Gracias,	Billy	—dijo,	y	me	sonrió.	Cogió	la	taza,	sopló	un	poco	y	bebió	muy
lentamente	sin	dejar	de	mirar	 las	 llamas—.	Es	delicioso	—reconoció	al	cabo	de	un
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momento—.	De	veras	que	eres	un	chico	muy	simpático.	Me	hacía	falta	esta	infusión
para	poner	mis	viejos	huesos	en	movimiento…

Sus	palabras	me	entristecieron.	De	hecho,	ya	me	entristecía	que	se	hubiera	pasado
casi	 toda	 la	 noche	 despierta	 intentando	 recordar	 algo	 y	 ahora	 aquella	 bebida
contribuiría	 a	 turbar	 aún	 más	 su	 memoria.	 Mientras	 tomaba	 el	 brebaje,	 un	 poco
inclinada	 hacia	 delante,	 me	 acerqué	 a	 ella	 por	 detrás	 dispuesto	 a	 ver	 con	 más
precisión	una	cosa	que	me	había	inquietado	la	noche	anterior.

Observé	con	atención	los	trece	botones	blancos	que	cerraban	su	vestido	desde	el
cuello	hasta	el	dobladillo.	Y	aunque	no	tenía	una	seguridad	absoluta	al	respecto,	casi
habría	podido	jurar	que	los	botones	eran	de	hueso.

Meg	 no	 era	 una	 de	 esas	 brujas	 que	 practican	 la	magia	 de	 los	 huesos,	 sino	 una
lamia,	 una	 variedad	 que	 no	 era	 nativa	 del	 condado.	 Los	 botones	 de	 hueso,	 sin
embargo,	me	intrigaban.	¿Acaso	pertenecían	a	víctimas	suyas	de	épocas	pasadas?	Por
otra	parte,	yo	sabía	que,	como	lamia	doméstica	que	era,	tras	los	botones	del	vestido	le
recorrería	la	columna	vertebral	una	hilera	de	escamas	verdes	y	amarillas.

Poco	después	se	oyó	un	golpe	en	la	puerta	trasera,	y	yo	acudí	a	abrir	mientras	mi
maestro	seguía	durmiendo	después	de	la	agitada	noche	que	había	pasado.

Fuera	 había	 un	 hombre	 que	 llevaba	 un	 curioso	 gorro	 de	 cuero	 con	 orejeras;
sostenía	un	farol	con	 la	mano	derecha	y	conducía	con	 la	 izquierda	un	poni	cargado
con	tantos	sacos	que	era	un	milagro	que	no	se	le	doblasen	las	patas.

—Hola,	 joven,	 traigo	 el	 pedido	 del	 señor	 Gregory	 —dijo	 dirigiéndome	 una
sonrisa	con	los	labios	prietos—.	Debes	de	ser	el	nuevo	aprendiz,	¿verdad?	Un	chico
simpático	aquel	Billy;	lamento	mucho	lo	que	le	ocurrió.

—Me	llamo	Tom	—me	presenté.
—Bien,	Tom,	¿cómo	estás?	Yo	me	llamo	Shanks.	¿Querrás	decir	a	tu	maestro	que

he	 traído	 más	 provisiones	 de	 la	 cuenta	 y	 que	 cada	 semana	 doblaré	 la	 cantidad
mientras	el	tiempo	lo	permita?	Este	invierno	tiene	toda	la	pinta	de	ser	muy	crudo	y,
cuando	empiece	a	nevar,	tardaré	tiempo	en	volver	a	subir	hasta	aquí.

Asentí,	 le	 sonreí	 y	 alcé	 la	mirada.	 Todavía	 no	 era	 de	 día,	 pero	 ya	 empezaba	 a
clarear	y	la	rendija	de	cielo	que	se	entreveía	en	lo	alto	estaba	cubierta	de	nubes	grises
que	 llegaban	 de	 poniente.	 En	 ese	 momento	Meg	 se	 acercó	 a	 la	 puerta,	 aunque	 se
quedó	rezagada	detrás	de	mí,	pero	a	pesar	de	todo	Shanks	la	vio,	porque	me	di	cuenta
de	que	los	ojos	se	le	saltaban	casi	de	las	órbitas	y	dio	dos	rápidos	pasos	hacia	atrás
que	por	poco	le	hacen	chocar	con	su	poni.

Era	 evidente	 que	 tenía	miedo	pero,	 así	 que	Meg	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 se	 escondió
dentro	 de	 casa,	 se	 calmó	 un	 poco	 y	 lo	 ayudé	 a	 descargar	 los	 sacos.	 Mientras
estábamos	ocupados	en	ese	trabajo,	salió	el	Espectro	y	le	pagó.

Cuando	 Shanks	 se	 dispuso	 a	 marcharse,	 el	 Espectro	 lo	 acompañó	 unos	 treinta
pasos	 garganta	 abajo.	 Iban	 charlando,	 pero	 estaban	 demasiado	 lejos	 para	 que	 yo
entendiera	 lo	 que	 decían.	 Hablaban	 de	Meg,	 de	 eso	 estaba	 seguro,	 porque	 oí	 dos
veces	su	nombre.
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Percibí	muy	claramente	que	Shanks	decía:
—¡Usted	nos	dijo	que	se	había	ocupado	de	ella!
A	lo	que	el	Espectro	respondió:
—Está	 a	 buen	 recaudo,	 no	 te	 preocupes.	 Sé	 muy	 bien	 lo	 que	 me	 llevo	 entre

manos,	o	sea	que	no	tienes	nada	que	temer.	¡Guárdate	tus	inquietudes!
Mi	maestro	no	parecía	contento	cuando	regresó.
—¿Le	has	dado	la	infusión	a	Meg?	—me	preguntó	con	desconfianza.
—Hice	lo	que	usted	me	dijo	en	cuanto	se	despertó.
—¿Ha	salido?
—No,	 pero	 se	 ha	 acercado	 a	 la	 puerta	 y	 se	 ha	 quedado	 detrás	 de	mí.	 Cuando

Shanks	la	ha	visto,	se	ha	llevado	un	buen	susto.
—Pues	es	una	 lástima	que	 la	haya	visto.	Ella	no	 suele	mostrarse	en	público,	 al

menos	no	lo	ha	hecho	en	los	últimos	años.	Quizá	tengamos	que	aumentar	la	dosis…
Como	 te	 expliqué	 anoche,	 muchacho,	 Meg	 provocaba	 muchos	 problemas	 en	 el
condado	y	la	gente	la	temía	y	sigue	temiéndola.	Por	otra	parte,	los	habitantes	de	esta
localidad	 desconocían	 que	 ella	 dispusiera	 de	 mi	 casa	 a	 sus	 anchas.	 Y	 si	 hubiera
salido,	no	se	habría	sabido	más	de	ella;	la	gente	de	estos	alrededores	es	muy	testaruda
y	 cuando	 hinca	 el	 diente	 en	 algo,	 no	 lo	 suelta	 así	 como	 así.	 No	 obstante,	 Shanks
mantendrá	cerrada	la	boca.	Le	pago	bien.

—¿Ese	Shanks	es	el	proveedor	de	comestibles?
—No,	muchacho,	es	el	carpintero	y	el	sepulturero	del	pueblo.	El	único	habitante

de	Adlington	que	tiene	valor	suficiente	para	aventurarse	hasta	aquí.	Le	pago	para	que
recoja	los	pedidos	y	me	los	traiga.

Acto	seguido	metimos	los	sacos	sin	ninguna	dificultad	y	el	Espectro	abrió	el	más
grande	y	le	dio	a	Meg	lo	necesario	para	que	preparase	el	desayuno.

El	 tocino	 ahumado	 era	 de	 mejor	 calidad	 que	 el	 que	 solía	 utilizar	 el	 boggart	 del
Espectro,	 incluso	 en	 las	 mañanas	 más	 afortunadas;	 Meg	 completó	 el	 menú	 con
croquetas	de	patata	y	huevos	revueltos	con	queso.	El	Espectro	no	había	exagerado	un
ápice	 al	 decir	 que	 era	 una	 excelente	 cocinera.	Mientras	 devorábamos	 el	 desayuno,
pregunté	a	mi	maestro	acerca	de	los	extraños	ruidos	que	había	oído	durante	la	noche.

—No	 es	 nada	 que	 deba	 preocuparte	 de	 momento	—me	 dijo,	 y	 engulló	 de	 un
bocado	una	croqueta	de	patata—.	Esta	casa	está	construida	sobre	una	vía	prehistórica,
por	lo	que	cabe	esperar	que	aparezcan	problemas	de	vez	en	cuando.	En	ocasiones	se
produce	un	terremoto	a	miles	de	kilómetros	de	distancia	que	provoca	alteraciones	en
diferentes	 puntos	 de	 la	 vía,	 y	 cuando	 eso	 ocurre,	 los	 boggarts	 se	 ven	 obligados	 a
abandonar	 sitios	donde	han	vivido	 felizmente	muchos	años	hasta	entonces.	Anoche
un	boggart	pasó	debajo	de	nosotros	y	 tuve	que	bajar	a	 la	bodega	para	ocuparme	de
que	todo	estuviera	tranquilo	y	a	salvo.

El	 Espectro	 ya	 me	 había	 hablado	 en	 Chipenden	 de	 esas	 vías	 prehistóricas.	 Se
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trataba	de	caminos	de	poder	que	discurrían	bajo	 tierra,	una	especie	de	caminos	que
algunos	 tipos	 de	 boggart	 aprovechaban	 para	 trasladarse	 rápidamente	 de	 un	 lugar	 a
otro.

—Te	advierto	que	a	veces	esos	desplazamientos	comportan	peligros	—prosiguió
mi	maestro—.	 Cuando	 los	 boggarts	 se	 establecen	 en	 un	 sitio	 nuevo,	 suelen	 gastar
alguna	mala	pasada…	peligrosa	incluso	en	ocasiones…	lo	que	nos	daría	un	poco	de
trabajo.	Pon	atención	en	 lo	que	 te	digo,	muchacho:	puede	ocurrir	que,	antes	de	que
termine	la	semana,	tengamos	que	vérnoslas	con	un	boggart	en	la	localidad.

Después	 del	 desayuno	 fuimos	 a	 su	 despacho	 para	mis	 clases	 de	 latín.	 Era	 una
habitación	pequeña	con	un	par	de	sillas	de	respaldo	recto,	una	mesa	grande,	un	único
taburete	 de	madera	 de	 tres	 patas,	 un	 entarimado	desprovisto	 de	 cualquier	 adorno	y
varias	librerías	altas	y	oscuras.	Hacia	frío	en	la	estancia,	pues	el	fuego	encendido	en
la	chimenea	el	día	anterior	no	era	más	que	un	montón	de	cenizas.

—Siéntate,	 muchacho.	 Las	 sillas	 son	 duras,	 pero	 cuando	 hay	 que	 estudiar,	 es
mejor	que	el	asiento	no	sea	mullido	porque,	de	otro	modo,	te	quedas	dormido	—dijo
el	Espectro,	y	me	dirigió	una	mirada	inquisitiva.

Desvié	la	vista	hacia	las	librerías…	y	vi	que	los	estantes	estaban	vacíos,	cosa	de
la	 que	 no	 me	 había	 dado	 cuenta	 hasta	 entonces	 puesto	 que	 la	 estancia	 resultaba
lóbrega	y	tan	sólo	la	iluminaban	la	luz	grisácea	que	entraba	por	la	ventana	y	un	par	de
velas.

—¿Dónde	están	los	libros?
—En	Chipenden.	¿Dónde	van	a	estar,	muchacho?	A	los	libros	no	les	conviene	el

frío	ni	la	humedad;	no	les	sientan	bien	esas	condiciones	atmosféricas.	Tendremos	que
arreglárnoslas	 con	 lo	 que	 hemos	 traído	 y	 quizá	 redactar	 algo	 por	 nuestra	 cuenta
mientras	estamos	aquí.	No	puedes	 limitarte	a	 leer	 libros	 todo	el	 tiempo	y	dejar	que
otros	los	escriban.

Sabía,	sin	embargo,	que	él	había	 traído	algunos	textos,	ya	que	abultaban	mucho
en	 su	 bolsa,	 pero	 yo	 sólo	 disponía	 de	 mis	 cuadernos.	 Me	 pasé	 la	 hora	 siguiente
peleándome	 con	 los	 verbos	 latinos;	 era	 una	 tarea	 muy	 dura	 y	 agradecí	 que	 me
autorizase	un	descanso,	aunque	me	gustó	muy	poco	lo	que	ocurrió	a	continuación.

Tras	arrastrar	el	taburete	hasta	la	librería	más	próxima	a	la	puerta,	se	subió	a	él	y
tanteó	con	los	dedos	la	parte	superior.

—Bien,	 muchacho	 —dijo	 sosteniendo	 la	 llave	 con	 expresión	 sombría—.	 No
podemos	 demorarlo	 por	 más	 tiempo:	 bajaremos	 a	 la	 bodega	 y	 realizaremos	 una
inspección.	 Pero	 primero	 iremos	 a	 ver	 si	Meg	 está	 bien.	 No	 quiero	 que	 sepa	 que
vamos	ahí;	se	pondría	muy	nerviosa.	No	le	gusta	ni	pizca	esa	escalera.

Sus	 palabras	me	 excitaron	 y	 asustaron	 a	 un	 tiempo.	Sentía	 una	 gran	 curiosidad
por	saber	qué	había	en	la	bodega,	pero	también	estaba	convencido	de	que,	si	bajaba,
la	experiencia	sería	cualquier	cosa	menos	agradable.

Meg	 seguía	 en	 la	 cocina.	 Lo	 había	 lavado	 todo	 y	 dormitaba	 de	 nuevo	 sentada
delante	de	la	chimenea.
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—De	 momento	 está	 contenta	 —dijo	 el	 Espectro—.	 Aparte	 de	 afectarle	 la
memoria,	ese	brebaje	le	da	sueño.

Antes	de	bajar	los	escalones	de	piedra,	encendimos	una	vela	cada	uno	y	el	Espectro
abrió	la	marcha.	Esta	vez	procuré	fijarme	más	en	lo	que	me	rodeaba	y	grabarme	en	la
memoria	los	subterráneos	de	la	casa.	Aunque	había	visitado	las	bodegas	de	algunos
edificios,	tenía	la	sensación	de	que	ésta	sería	probablemente	la	más	amedrentadora	e
insólita	de	todas.

Una	vez	que	el	Espectro	hubo	abierto	con	la	llave	la	reja	de	hierro,	se	volvió,	me
dio	una	palmada	en	el	hombro	y	me	dijo:

—Meg	rara	vez	entra	en	mi	despacho,	pero,	pase	lo	que	pase,	ocúpate	de	que	ella
no	se	apodere	nunca	de	esta	llave.

Asentí	 y	 observé	 que	 cerraba	 la	 reja	 detrás	 de	 nosotros.	 Entonces	 miré	 hacia
abajo…

—¿Por	qué	son	tan	anchos	estos	escalones?
—Tienen	 que	 serlo,	 muchacho.	 Hay	 que	 subir	 y	 bajar	 cosas.	 Los	 operarios

necesitan	tener	acceso…
—¿Qué	operarios?
—Los	herreros	y	los	albañiles,	por	supuesto…	oficios	de	los	que	depende	nuestro

trabajo.
Mientras	 descendíamos,	 la	 llama	 oscilante	 de	 mi	 vela	 proyectó	 en	 el	 muro	 la

sombra	 del	 Espectro,	 que	 abría	 la	 marcha,	 y	 pese	 al	 eco	 de	 nuestras	 botas	 en	 los
escalones,	percibí	unos	débiles	ruidos	procedentes	de	abajo.	Oí	también	un	suspiro	y
una	tos	ahogada	y	distante.	Era	evidente	que	allí	había	algo	o	alguien.

Las	 plantas	 subterráneas	 eran	 cuatro.	 Las	 puertas	 de	 las	 dos	 primeras	 estaban
empotradas	 en	 la	 piedra,	 pero	 en	 la	 tercera	 se	 encontraban	 las	 tres	 puertas	 que	 yo
había	descubierto	el	día	anterior.

—La	 de	 en	medio,	 como	 sabes,	 es	 la	 del	 lugar	 donde	 acostumbra	 dormir	Meg
cuando	estoy	ausente	—explicó	el	Espectro.

Desde	que	nos	instalamos	en	la	casa,	se	le	había	adjudicado	una	habitación	arriba,
al	 lado	 de	 la	 del	 señor	 Gregory,	 seguramente	 para	 vigilarla	 mejor.	 Sin	 embargo,
teniendo	 en	 cuenta	 la	 evidencia	 de	 la	 noche	 pasada,	 Meg	 prefería	 dormir	 en	 la
mecedora	junto	al	fuego.

—No	uso	mucho	las	otras	puertas	—prosiguió	el	Espectro—,	pero	pueden	ser	de
utilidad	 para	 tener	 encerrada	 a	 una	 bruja	 mientras	 se	 hacen	 los	 preparativos
oportunos…

—¿Quiere	decir	mientras	prepara	el	pozo?
—Sí,	eso	hago,	muchacho.	Como	habrás	observado,	esto	no	es	como	Chipenden.

Aquí	 no	 disfrutamos	 del	 lujo	 de	 un	 jardín,	 o	 sea	 que	 hay	 que	 sacar	 partido	 de	 la
bodega…
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La	cuarta	y	última	planta	era,	por	supuesto,	la	bodega.	Antes	de	que	superásemos
el	recodo	final	y	quedara	a	la	vista,	oí	cosas	que	hicieron	temblar	la	vela	que	sostenía
en	la	mano,	así	como	la	sombra	del	Espectro	proyectada	en	el	muro.

Se	 percibían	 murmullos	 y	 gruñidos	 y,	 lo	 que	 era	 aún	 peor,	 un	 leve	 rumor
semejante	a	arañazos.	Por	ser	el	séptimo	hijo	de	un	séptimo	hijo,	oigo	ruidos	que	no
percibe	 la	 mayoría	 de	 la	 gente,	 aunque	 es	 algo	 a	 lo	 que	 nunca	 he	 llegado	 a
acostumbrarme.	Lo	único	que	puedo	decir	es	que	algunos	días	soy	más	valiente	que
otros.	 El	 Espectro	 parecía	 tranquilo,	 pero	 debía	 de	 ser	 porque	 llevaba	 toda	 la	 vida
haciendo	lo	mismo.

La	 bodega	 era	 más	 grande	 de	 lo	 que	 esperaba,	 seguramente	 su	 superficie	 era
mayor	que	 la	planta	baja	de	 la	 casa.	De	uno	de	 los	muros	goteaba	agua	y	del	bajo
techo	rezumaba	humedad,	por	lo	que	me	pregunté	si	estaría	situada	junto	a	la	orilla
del	arroyo	o	incluso	debajo	de	éste.

La	zona	seca	del	techo	estaba	cubierta	de	telarañas,	tan	densas	y	enmarañadas	que
sólo	podían	ser	obra	de	un	ejército	de	arañas.	Puesto	que,	de	ser	sólo	una	o	dos	las
que	las	habían	tejido,	por	nada	del	mundo	habría	querido	encontrármelas.

Dediqué	mucho	tiempo	a	observar	el	techo	y	los	muros	porque	quería	retrasar	el
momento	 de	 examinar	 el	 suelo.	 Tras	 unos	 segundos,	 sentí	 los	 ojos	 del	 Espectro
clavados	en	mí	y,	como	no	tenía	otra	opción,	bajé	la	vista.

En	 Chipenden	 vi	 lo	 que	 el	 Espectro	 tenía	 en	 dos	 jardines,	 y	 supuse	 que	 en	 la
bodega	de	Anglezarke	sería	lo	mismo,	pero	así	como	allí	 las	sepulturas	y	los	hoyos
estaban	diseminados	por	entre	los	árboles	y	sólo	de	vez	en	cuando	el	sol	proyectaba
retazos	 de	 sombras	 en	 la	 tierra,	 aquí	 los	 pozos	 eran	más	 numerosos	 y	 yo	me	 sentí
atrapado,	prisionero	entre	las	cuatro	paredes	y	el	techo	bajo	cubierto	de	telarañas.

Conté	nueve	tumbas	de	brujas	en	total,	cada	una	provista	de	una	lápida,	delante
de	la	cual	se	extendían	unos	dos	metros	de	tierra,	bordeados	de	piedras	más	pequeñas;
por	encima	de	ese	espacio	se	asentaban	trece	gruesos	barrotes	de	hierro,	sujetos	a	las
piedras	con	pernos,	cuya	misión	era	impedir	que	las	brujas	muertas	y	allí	sepultadas
lograsen	aparecer	en	la	superficie	tras	abrirse	paso	a	zarpazos.

En	 uno	 de	 los	 muros	 de	 la	 bodega	 había	 unas	 lápidas	 mucho	 más	 grandes	 y
pesadas.	Eran	tres,	todas	ellas	grabadas	de	la	misma	manera	por	el	mampostero:

GREGORY

La	letra	griega	beta	revelaba	a	 todo	aquel	que	supiera	 interpretar	 los	signos	que
debajo	de	 las	 lápidas	había	boggarts	perfectamente	sujetos,	en	 tanto	que	el	numeral
latino	 «I»	 en	 el	 ángulo	 inferior	 derecho	 significaba	 que	 eran	 de	 primera	 clase,
criaturas	mortales	capaces	de	matar	a	un	hombre	más	rápidamente	que	lo	que	se	tarda
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en	abrir	y	cerrar	 los	ojos.	Para	mí	 todo	aquello	no	era	ninguna	novedad	y,	como	el
Espectro	conocía	bien	su	oficio,	no	había	nada	que	temer	de	los	boggarts	encerrados
allí.

—Ahí	 dentro	 hay	 dos	 brujas	 vivas	 y	 aquí	 está	 la	 primera	 —dijo	 el	 Espectro
señalando	 un	 hoyo	 cuadrado	 y	 oscuro,	 bordeado	 de	 piedras	 pequeñas	 y	 atravesado
por	trece	barrotes	de	hierro	para	impedirle	el	paso—.	Fíjate	en	la	piedra	del	ángulo.
—Y	me	indicó	la	parte	de	abajo.

Vi	algo	entonces	que	no	había	visto	nunca,	ni	siquiera	en	Chipenden.	El	Espectro
acercó	un	poco	más	la	vela	para	que	pudiera	apreciarlo	mejor:	era	un	signo,	mucho
más	pequeño	que	el	que	estaba	grabado	en	 las	 lápidas	de	 los	boggarts,	 seguido	del
nombre	de	la	bruja:

BESSY	HILL

—El	signo	corresponde	a	 la	 letra	griega	sigma,	puesto	que	clasificamos	a	 todas
las	 brujas	 con	 la	 letra	 «S»,	 en	 referencia	 a	 la	 palabra	 «sortilegio».	 Pero	 las	 hay	 de
tantos	tipos	que,	como	además	son	hembras	y	astutas,	suelen	ser	difíciles	de	calificar
con	 precisión	 —comentó	 el	 Espectro—.	 Las	 brujas	 tienen	 una	 personalidad	 que
puede	variar	con	el	paso	del	 tiempo,	más	aún	que	la	de	 los	boggarts.	Así	pues,	hay
que	remitirse	a	su	historia	particular.	Estas	historias	—estén	prisioneras	las	brujas	o
en	libertad—	se	hallan	registradas	en	la	biblioteca	de	Chipenden.

Yo	sabía	que	este	sistema	no	era	cierto	en	el	caso	de	Meg,	porque	había	muy	poco
escrito	sobre	ella	en	la	biblioteca	del	Espectro,	pero	no	dije	nada.	De	pronto	percibí
un	débil	ruido,	procedente	de	la	negrura	del	pozo,	y	di	un	rápido	paso	hacia	atrás.

—¿Bessy	es	una	bruja	de	primera	clase?	—pregunté	nervioso,	puesto	que	sabía
que	eran	las	más	peligrosas,	las	capaces	de	matar—.	No	consta	en	la	lápida…

—Todas	las	brujas	y	boggarts	que	se	hallan	en	esta	bodega	son	de	primera	clase
—me	respondió	el	Espectro—,	pero	como	los	tengo	a	todos	sujetos,	no	vale	la	pena
dar	más	trabajo	de	la	cuenta	al	mampostero	haciéndoselo	grabar.	De	cualquier	modo,
aquí	 no	 hay	 nada	 que	 temer,	 muchacho.	 Hace	 tiempo	 que	 la	 vieja	 Bessy	 está
encerrada	en	este	lugar.	Lo	que	pasa	es	que,	como	la	hemos	molestado,	se	ha	dado	la
vuelta	mientras	dormía.	Eso	es	todo.	Y	ahora	ven	y	mira	esto…

Se	 trataba	 de	 otro	 pozo	 con	 una	 bruja	 en	 su	 interior,	 exactamente	 igual	 que	 el
primero,	pero	me	produjo	un	estremecimiento	de	frío.	Algo	me	decía	en	mi	interior
que	el	ser	que	hubiera	en	la	profundidad	de	aquel	pozo,	sería	mucho	más	peligroso
que	Bessy,	que	dormía	y	simplemente	quería	adoptar	una	postura	más	cómoda	sobre
la	tierra	húmeda	y	fría.

—Puedes	acercarte	a	mirar,	muchacho	—indicó	el	Espectro—	y	así	comprobarás
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con	quién	hemos	de	vérnoslas.	Ilumínate	con	la	vela	y	mira	abajo,	pero	procura	tener
bien	afirmados	los	pies.

Sin	el	más	mínimo	deseo	de	hacer	lo	que	me	pedía,	obedecí	la	enérgica	orden	de
mi	maestro.	 Por	 algo	 era	 una	 orden.	Mirar	 el	 fondo	 del	 pozo	 formaba	 parte	 de	mi
aprendizaje;	por	consiguiente,	no	tenía	otra	alternativa.

Me	incliné	un	poco	hacia	delante	 tratando	de	mantener	 los	pies	 lo	más	alejados
posible	de	los	barrotes	y	sostuve	la	vela	de	forma	que	proyectase	su	luz	vacilante	y
amarillenta	hacia	el	interior	del	hoyo.	En	ese	mismo	momento	oí	un	ruido	procedente
del	fondo	y	entreví	una	enorme	forma	que	se	escabullía	y	se	amparaba	en	las	sombras
oscuras	del	 rincón	más	apartado.	Parecía	 llena	de	vida,	capaz	de	 trepar	muro	arriba
sin	darte	tiempo	a	parpadear.

—¡Mantén	la	vela	sobre	los	barrotes	y	mira	bien!	—me	ordenó	el	Espectro.
Lo	 obedecí	 y	 extendí	 el	 brazo	 en	 toda	 su	 longitud.	 Lo	 único	 que	 logré	 ver	 al

principio	fueron	dos	ojos	grandes	y	crueles	que	me	escrutaban,	dos	puntos	de	fuego
en	los	que	se	reflejaba	la	llama	de	la	vela.	Al	observar	con	mayor	atención	distinguí
un	 rostro	 demacrado,	 enmarcado	 por	 una	 densa	 maraña	 de	 pelos	 grasientos,	 y	 un
cuerpo	achaparrado,	recubierto	de	escamas.	Tenía	cuatro	extremidades	más	parecidas
a	brazos	que	a	piernas	y	unas	manos	grandes	y	alargadas	que	terminaban	en	enormes
zarpas	afiladas.

Me	eché	a	temblar	y	a	punto	estuve	de	que	se	me	cayera	la	vela	entre	los	barrotes.
Retrocedí	con	tal	premura	que	poco	me	faltó	para	caer	desplomado,	pero	el	Espectro
lo	evitó	aferrándome	por	los	hombros	y	sosteniéndome.

—No	 es	 una	 bella	 imagen,	 ¿verdad,	 chico?	—farfulló—.	 Ésa	 de	 abajo	 es	 una
lamia.	 Cuando	 la	 metí	 ahí	 dentro,	 hace	 unos	 veinte	 años,	 todavía	 era	 bastante
humana.	Pero	ahora	vuelve	a	ser	salvaje.	El	cambio	siempre	ocurre	cuando	metes	a
una	 lamia	 en	 un	 pozo	 porque,	 privada	 de	 la	 compañía	 humana,	 va	 recuperando
lentamente	su	estado	primitivo.	Sin	embargo,	pese	a	tantos	años	transcurridos,	sigue
siendo	fuerte.	Por	eso	tengo	la	reja	de	hierro	en	la	escalera,	porque	si	llegase	a	salir	de
ahí	abajo,	de	momento	serviría	para	pararle	los	pies.

»Y	 eso	 no	 es	 todo,	 muchacho;	 has	 de	 saber	 que	 no	 valen	 para	 ella	 los	 pozos
normales	para	brujas.	De	modo	que	éste	tiene	en	los	lados	y	el	fondo	unos	barrotes	de
hierro	enterrados	en	la	tierra.	En	realidad,	pues,	está	metida	en	una	jaula.	Y	no	sólo
eso,	sino	que	además	hay	una	capa	de	sal	y	hierro	en	el	pozo.	Con	todo,	gracias	a	las
zarpas	 de	 sus	 cuatro	 extremidades	 podría	 excavar	 la	 tierra	 con	 rapidez	 y	 en
profundidad	 o	 sea	 que	 ésa	 es	 la	 única	manera	 de	 impedir	 que	 salga.	 En	 cualquier
caso,	¿sabes	quién	es?

La	pregunta	era	extraña.	Bajé	la	vista	y	leí	el	nombre	grabado	en	la	lápida.

MARCIA	SKELTON
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El	Espectro	debió	de	ver	la	expresión	de	sorpresa	pintada	en	mi	cara	al	atar	cabos,
porque	sonrió	tristemente.

—Sí,	muchacho.	Es	la	hermana	de	Meg…
—¿Y	sabe	ella	que	su	hermana	está	ahí	abajo?
—Lo	sabía,	chico,	pero	ya	no	lo	recuerda,	así	que	es	mejor	que	lo	ignore.	Y	ahora

ven,	tengo	que	enseñarte	otra	cosa.
Se	 abrió	 camino	 entre	 las	 lápidas	 hasta	 el	 extremo	más	 alejado,	 que	 parecía	 la

zona	más	 seca	de	 la	 bodega,	 con	 el	 techo	 tapizado	 en	gran	parte	 de	 telarañas.	Allí
había	un	hoyo	abierto,	dispuesto	para	 su	uso,	 cuya	 tapadera	estaba	 junto	a	 él	 en	el
suelo	a	la	espera	de	que	la	colocasen	en	su	sitio.

Por	primera	vez	observé	cómo	estaba	construida	dicha	tapadera:	las	cohesionadas
piedras	exteriores	formaban	un	cuadro	y	largos	pernos	las	atravesaban	de	arriba	abajo
con	la	finalidad	de	asegurarlas	en	su	posición.	De	hecho,	los	trece	barrotes	de	acero
eran	 largos	 pernos	 firmemente	 sujetos	 con	 tuercas	 hundidas	 en	 las	 piedras.	 En
conjunto	se	trataba	de	un	trabajo	muy	ingenioso	que	debía	de	haber	requerido	para	su
realización	la	colaboración	de	un	mampostero	y	un	herrero	sumamente	diestros	en	el
oficio.

Me	quedé	 con	 la	 boca	 abierta	 y	 permanecí	 así	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 que	 el
Espectro	lo	advirtiera.	Esta	vez	no	vi	signo	alguno,	sino	sólo	un	nombre	grabado	en	el
ángulo	más	cercano:

MEG	SKELTON

—¿Qué	te	parece	mejor,	muchacho?	¿La	infusión	o	esto?	Porque	va	a	ser	una	de
las	dos	cosas.

—La	infusión,	sin	duda	—murmuré.
—Bien,	entonces	ya	sabes	que	no	podemos	permitirnos	el	 lujo	de	olvidarnos	de

dársela	todas	las	mañanas.	Como	te	olvides,	ella	recordará.	Y	yo	no	quiero	tener	que
trasladarla	aquí	abajo.

Tenía	una	pregunta	que	hacerle,	pero	estaba	convencido	de	que	no	le	gustaría.	Lo
que	yo	quería	saber	era	por	qué	algo	que	era	bueno	para	una	bruja	en	particular	no	lo
era	 para	 todas.	 Sin	 embargo,	 tenía	 el	 convencimiento	 de	 que	 no	 podía	 quejarme:
jamás	olvidaría	cuán	cerca	de	lo	Oscuro	estuvo	Alice;	tan	cerca	que	el	Espectro	creyó
que	 lo	mejor	que	podía	hacer	era	meterla	en	un	pozo.	Y	si	cedió,	 fue	porque	yo	 le
recordé	que	había	soltado	a	Meg.

Aquella	 noche	 me	 fue	 difícil	 dormir	 porque	 giraban	 en	 mi	 cabeza	 los	 nuevos
descubrimientos	que	me	 llevaban	a	adquirir	conciencia	del	sitio	donde	vivía.	Había
visto	cosas	capaces	de	amedrentarme,	y	el	hecho	de	vivir	en	una	casa	con	tumbas	de
brujas,	 boggarts	 prisioneros	 y	 brujas	 vivas	 encerradas	 en	 la	 bodega	 bastaba	 para
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impedirme	descansar.	Por	 fin	decidí	bajar	de	puntillas.	Había	dejado	mis	cuadernos
en	la	cocina	y	quería	recoger	el	de	latín	porque	sabía	que,	a	la	media	hora	de	repasar
las	listas	de	nombres	y	verbos,	me	caería	de	sueño.

Pero	antes	de	llegar	al	pie	de	la	escalera,	percibí	ruidos	que	no	esperaba:	alguien
lloraba	muy	quedamente	en	la	cocina	y	oí	que	el	Espectro	hablaba	en	voz	muy	baja.
Me	acerqué	a	la	puerta,	pero	no	entré;	estaba	entreabierta	y,	a	través	de	la	rendija,	vi
algo	que	frenó	mis	pasos.

Meg	 estaba	 sentada	 en	 la	mecedora	 junto	 al	 fuego;	 sostenía	 la	 cabeza	 entre	 las
manos	y	 los	 sollozos	 le	 agitaban	 los	hombros.	El	Espectro,	 inclinado	 sobre	 ella,	 le
hablaba	 con	 suavidad	 y	 le	 acariciaba	 el	 cabello.	 Distinguí	 parte	 de	 la	 cara	 de	 mi
maestro,	iluminada	por	la	luz	de	la	vela,	que	mostraba	una	expresión	que	no	le	había
visto	nunca:	se	parecía	a	aquella	dulzura	que	a	veces	adquiría	el	rostro	cerril	y	duro
de	mi	hermano	Jack	al	mirar	a	su	esposa	Ellie.

Me	 quedé	 atónito	 al	 darme	 cuenta	 de	 que	 del	 ojo	 izquierdo	 le	 resbalaba	 una
lágrima	que	le	rodó	por	la	mejilla	hasta	la	boca.

No	quise	seguir	fisgando	y	volví	a	la	cama.
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6

Un	elemento	de	mucho	cuidado

Muy	pronto	se	estableció	una	rutina	fija	para	todos	los	días.
El	 trabajo	 que	 tenía	 asignado	 por	 las	 mañanas	 consistía	 en	 encender	 las

chimeneas	de	la	planta	baja	e	ir	a	buscar	agua	al	arroyo,	y	cada	dos	días	me	tocaba
poner	en	marcha	todas	las	chimeneas	de	la	casa	a	fin	de	evitar	la	humedad	excesiva.
Mientras	prendía	el	fuego,	tenía	orden	de	abrir	la	ventana	diez	minutos	para	airear	la
habitación.	Primero	debía	limpiar	cada	chimenea,	lo	que	me	obligaba	a	bajar	y	subir
la	 escalera	 tantas	 veces	 que,	 cuando	 terminaba	 el	 trabajo,	 no	 podía	 por	 menos	 de
sentirme	satisfecho.	La	peor	de	todas	era	la	del	desván,	por	supuesto,	por	lo	que	solía
encenderla	antes	que	las	demás,	cuando	todavía	no	me	flaqueaban	las	piernas.

El	desván	era	realmente	espacioso,	la	habitación	más	grande	de	la	casa.	Disponía
de	una	única	ventana,	un	enorme	tragaluz	en	el	tejado;	la	estancia	estaba	vacía,	pues
tan	sólo	había	un	gran	escritorio	de	caoba,	cerrado	con	llave;	en	la	plancha	de	bronce
que	rodeaba	 la	cerradura	 tenía	grabado	un	pentáculo,	es	decir,	una	estrella	de	cinco
puntas	encerrada	en	tres	círculos	concéntricos.	Yo	sabía	que	esas	estrellas	protegían	a
los	magos	cuando	convocaban	a	los	demonios,	y	me	hubiera	gustado	conocer	la	razón
de	que	aquel	dibujo	figurase	ahí.

El	escritorio	era	lujoso	en	extremo	y	me	dio	por	pensar	qué	guardaría	dentro	y	por
qué	el	Espectro	no	lo	trasladaba	a	su	despacho,	un	lugar	mucho	más	adecuado	para
semejante	mueble.	No	me	decidí	nunca	a	preguntarle	por	aquel	escritorio	y,	cuando
finalmente	hablamos	de	él,	ya	era	demasiado	tarde.

Después	de	ventilar	 el	 desván,	 continuaba	 con	mi	 trabajo,	 cada	vez	bajando	un
piso.	 Los	 tres	 dormitorios	 situados	 directamente	 debajo	 del	 desván	 no	 estaban
amueblados;	dos	de	ellos	daban	a	la	fachada	de	la	casa	y	uno	a	la	parte	trasera.	Éste
era	el	peor	y	el	más	oscuro	de	toda	la	casa,	ya	que	sólo	tenía	una	ventana	y,	además,
se	encaraba	al	acantilado.	Cuando	levantaba	la	ventana	de	guillotina	y	me	asomaba	a
mirar,	tenía	tan	cerca	la	húmeda	roca	que	casi	la	tocaba	con	las	manos.	Precisamente,
en	esa	peña	había	un	saliente	del	que	partía	un	camino	que	se	dirigía	hacia	lo	alto,	de
forma	que	parecía	posible	salir	por	la	ventana	y	recorrerlo.	Aunque	no	era	tan	tonto
como	para	pretender	intentarlo,	ya	que	al	más	mínimo	resbalón	me	habría	estrellado
contra	las	losas.

Después	 de	 encender	 las	 chimeneas,	 servía	 la	 infusión	 a	 Meg	 y	 repasaba	 los
verbos	latinos	hasta	la	hora	de	desayunar,	que	lo	tomábamos	mucho	más	tarde	que	en
Chipenden.	 Seguían	 después	 las	 clases	 a	 lo	 largo	 de	 gran	 parte	 del	 día,	 aunque	 a
última	hora	de	la	tarde	salía	a	dar	un	corto	paseo	con	el	Espectro,	no	más	de	veinte
minutos	 colina	 abajo	 hasta	 el	 pie	 de	 la	 garganta,	 en	 el	 punto	 donde	 se	 abría	 a	 las
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laderas	más	bajas	del	páramo.	Pese	al	duro	 trabajo	que	entrañaba	el	cuidado	de	 las
chimeneas,	hacía	mucho	más	ejercicio	en	Chipenden,	y	eso	me	inquietó.	El	aire	me
parecía	más	frío	cada	mañana	y,	según	me	anunció	el	señor	Gregory,	no	tardarían	en
llegar	las	primeras	nieves.

Una	mañana	mi	maestro	se	marchó	a	Adlington	a	visitar	a	su	hermano	Andrew,	el
cerrajero.	Al	preguntarle	si	podía	acompañarlo,	me	respondió:

—No,	muchacho,	alguien	tiene	que	quedarse	para	vigilar	a	Meg.	Además,	tengo
cosas	 que	 hablar	 con	 Andrew;	 cosas	 de	 familia	 que	 son	 privadas.	 Aparte,	 debo
ponerlo	al	corriente	de	todo	lo	ocurrido…

Supuse	 que,	 con	 aquellas	 palabras,	 se	 refería	 a	 que	 deseaba	 informar	 a	 su
hermano	 de	 lo	 que	 nos	 había	 ocurrido	 en	 Priestown,	 cuando	 él	 estuvo	 a	 punto	 de
morir	quemado	a	manos	del	Inquisidor.	Así	que	regresamos	a	Chipenden,	el	Espectro
había	enviado	una	carta	a	Adlington	diciéndole	a	su	hermano	que	estaba	bien,	pero
era	probable	que	ahora	quisiera	darle	más	detalles	al	respecto.

Me	disgustaba	que	prescindiera	de	mí,	ya	que	 tenía	muchísimas	ganas	de	saber
cómo	estaba	Alice,	pero	no	me	quedaba	más	remedio	que	obedecer	ya	que,	pese	a	la
infusión,	Meg	necesitaba	vigilancia	atenta.	Al	Espectro	le	preocupaba	sobre	todo	que
ella	abandonara	 la	casa	y	saliera	a	vagabundear	por	el	exterior,	por	 lo	que	yo	debía
asegurarme	 de	 que	 tanto	 la	 puerta	 delantera	 como	 la	 trasera	 se	 mantuviesen	 bien
cerradas.	Pero	Meg	hizo	algo	completamente	inesperado…

Era	tarde	avanzada	y	yo	estaba	en	el	despacho	del	Espectro	pasando	en	limpio	en	mi
cuaderno	 los	 apuntes	 de	 una	 clase.	 Aproximadamente	 cada	 cuarto	 de	 hora	 salía	 a
comprobar	si	Meg	seguía	bien.	Por	 lo	general	 la	encontraba	dormitando	delante	del
fuego,	o	bien	preparando	las	verduras	para	la	cena.	Sin	embargo,	al	ir	a	verla	una	vez
más,	había	desaparecido.

Fui	corriendo	a	revisar	las	puertas,	por	si	acaso,	pero	ambas	seguían	cerradas	con
llave.	Después	de	 registrar	 el	 salón,	me	 fui	 escalera	 arriba.	Esperaba	hallarla	 en	 su
dormitorio	 pero,	 al	 llamar	 a	 la	 puerta	 y	 no	 recibir	 respuesta,	 la	 abrí.	La	 habitación
estaba	vacía.

A	medida	que	subía	al	último	piso	me	angustiaba,	pero	al	ver	que	tampoco	estaba
en	 el	 desván,	 me	 entró	 pánico.	 Entonces	 inspire	 profundamente	 y	 me	 dije:
«Reflexiona,	¿adonde	puede	haber	ido?».

Sólo	quedaba	otro	sitio	y	era	aquel	al	que	conducían	los	escalones	de	la	bodega.
No	 parecía	 probable,	 sin	 embargo,	 que	 estuviese	 allí,	 ya	 que	 el	Espectro	me	 había
dicho	 que	 sólo	 pensar	 en	 aquella	 escalera	 la	 llenaba	 de	 inquietud.	 Lo	 primero	 que
hice,	 pues,	 fue	 inspeccionar	 el	 despacho	 de	mi	maestro	 y	 encaramarme	 al	 taburete
para	rebuscar	en	lo	alto	de	la	estantería.	De	cualquier	forma,	Meg	no	habría	podido
hacerse	con	la	llave	sin	que	yo	lo	advirtiera,	pero	a	pesar	de	todo	quise	confirmar	que
seguía	en	su	sitio.	Sí,	allí	estaba.	Con	un	suspiro	de	alivio,	encendí	una	vela	y	bajé.

www.lectulandia.com	-	Página	48



Oí	 el	 estruendo	 de	 la	 reja	 mucho	 antes	 de	 llegar:	 resonaba	 ruidosamente
propagando	 el	 estrépito	 hasta	 arriba	 de	 todo	 de	 la	 casa.	 De	 no	 haber	 sido	 porque
esperaba	 encontrar	 allí	 a	Meg,	 habría	 pensado	que	de	 la	 bodega	 se	había	 escapado
algún	ser	que	pugnaba	por	salir.

Pero,	en	efecto,	era	ella.	Se	agarraba	fuertemente	a	los	barrotes	llorando,	y	a	la	luz
de	 la	 vela,	 observé	 que	 sacudía	 la	 reja	 con	 gran	 energía.	 Por	 el	 ímpetu	 que
evidenciaba	 al	 hacerlo,	 me	 quedó	 patente	 que	 era	 mucha	 la	 fuerza	 que	 todavía	 le
quedaba.

—Vamos,	Meg	—le	 dije	 con	voz	 suave—,	 regresemos	 arriba.	Aquí	 hace	 frío	 y
hay	corriente	de	aire.	Como	no	tengas	cuidado,	pillarás	un	resfriado.

—Aquí	abajo	hay	alguien,	Billy.	Alguien	que	necesita	ayuda.
—No,	aquí	abajo	no	hay	nadie	—repuse	a	sabiendas	de	que	le	mentía.
Enjaulada	en	el	pozo,	 estaba	 su	hermana	Marcia,	 la	 lamia	 salvaje.	 ¿Acaso	Meg

había	empezado	a	recordar?
—Estoy	segura	de	que	hay	alguien,	Billy.	No	recuerdo	su	nombre,	pero	está	ahí

abajo	y	me	necesita.	Abre	 la	 reja,	por	 favor,	y	ayúdame.	Déjame	bajar	y	echar	una
mirada.	¿Por	qué	no	vienes	tú	también	y	lo	registramos	todo	con	la	vela?

—No	 puedo,	Meg.	 No	 tengo	 la	 llave	 de	 la	 reja.	 Vamos,	 te	 lo	 pido	 por	 favor,
vuelve	a	la	cocina…

—¿Sabe	John	dónde	está	la	llave?	—inquirió	Meg.
—Tal	vez.	¿Por	qué	no	se	lo	preguntas	cuando	regrese?
—Sí,	Billy,	buena	idea.	Eso	haremos.
Me	sonrió	a	través	de	las	lágrimas	y	me	siguió	escalera	arriba.	La	llevé	a	la	cocina

y	la	ayudé	a	sentarse	en	su	mecedora	junto	al	fuego.
—Anda,	quédate	ahí	y	entrarás	en	calor,	Meg.	Voy	a	prepararte	otra	infusión;	la

necesitas	después	de	soportar	la	humedad	de	esa	escalera…
Meg	ya	se	había	tomado	su	taza	diaria	y	no	quería	arriesgarme	a	que	se	pusiera

enferma.	Por	 eso	vertí	 en	 la	 taza	 tan	 sólo	una	pequeña	 cantidad	y	 le	 añadí	 el	 agua
caliente.	Me	dio	 las	gracias	y	se	 la	 tomó	de	un	 trago.	Cuando	 llegó	el	Espectro,	ya
estaba	dormida.

Al	informarle	de	lo	ocurrido,	movió	la	cabeza,	preocupado.
—¡Esto	 no	me	 gusta	 nada,	muchacho!	A	 partir	 de	 ahora,	 todas	 las	mañanas	 le

pondrás	en	la	taza	dos	centímetros	de	ese	líquido.	Preferiría	no	hacerlo,	pero	no	hay
más	remedio.

Realmente,	estaba	muy	desanimado;	pocas	veces	lo	había	visto	tan	abatido.	Pero
no	tardé	en	descubrir	que	no	era	sólo	a	causa	de	Meg.

—Traigo	malas	noticias,	muchacho	—me	anunció,	y	se	dejó	caer	pesadamente	en
una	silla	junto	a	la	chimenea	de	la	cocina—.	Emily	Burns	ha	muerto;	lleva	más	de	un
mes	fría	en	la	tumba.

No	supe	qué	contestarle.	Habían	pasado	muchos	años	desde	 la	 época	en	que	él
había	 vivido	 con	Emily,	 y	más	 tarde	Meg	 se	 convirtió	 en	 la	mujer	 de	 su	vida.	Así

www.lectulandia.com	-	Página	49



pues	¿por	qué	estaba	tan	triste?
—Lo	siento	—farfullé.
—Pero	ni	la	mitad	que	yo,	chico	—repuso	con	aspereza—.	Emily	fue	una	buena

mujer	que	tuvo	una	vida	muy	dura,	pero	se	esforzó	en	salir	adelante.	El	mundo	será
peor	ahora	que	no	está	ella.	A	veces,	cuando	muere	el	bien,	se	desata	el	mal	que	hasta
ese	momento	se	ha	mantenido	a	raya.

Iba	 a	 preguntarle	 a	 qué	 se	 refería	 con	 tan	misteriosas	 palabras	 cuando	Meg	 se
agitó	 un	 poco	 y	 abrió	 los	 ojos,	 de	modo	 que	 nosotros	 guardamos	 silencio	 y	 ya	 no
volvimos	a	hablar	de	Emily.

Hacía	ocho	días	de	nuestra	llegada	a	la	casa;	esa	mañana,	al	terminar	de	desayunar	y
tras	 apartar	 el	 plato,	 el	 Espectro	 dedicó	 unos	 cumplidos	 a	Meg	 a	 propósito	 de	 sus
dotes	culinarias	y	luego	me	dijo:

—Bien,	 muchacho,	 creo	 que	 ha	 llegado	 el	 momento	 de	 ir	 a	 ver	 cómo	 está	 la
chica.	¿Crees	que	encontrarás	el	camino?

Asentí	 y	 procuré	 reprimir	 una	 sonrisa	 demasiado	 expresiva,	 pero	 a	 los	 diez
minutos	ya	estaba	caminando	garganta	abajo	y,	al	poco	rato,	recorría	la	ladera	de	la
colina	 a	 cielo	 abierto.	 Me	 encaminé	 hacia	 el	 norte	 de	 Adlington	 en	 dirección	 al
Paisaje	del	Páramo,	la	granja	donde	vivía	Alice.

Cuando	el	Espectro	decidió	trasladarse	a	su	casa	de	invierno,	di	por	sentado	que
el	tiempo	no	tardaría	en	cambiar	y,	en	efecto,	cada	día	hacía	un	poco	más	de	frío	que
el	anterior.	Pero	hoy	parecía	que	la	situación	iba	a	mejor	porque,	aunque	la	mañana
era	 fría	 y	 había	 helado,	 brillaba	 el	 sol,	 la	 atmósfera	 estaba	 limpia	 y	 se	 divisaba	 el
paisaje	a	kilómetros	de	distancia.	Era	una	de	esas	mañanas	en	que	uno	siente	el	placer
de	vivir.

Alice	debía	de	haberme	visto	descendiendo	por	la	ladera	porque	salió	a	recibirme
a	 la	 puerta	 de	 la	 granja.	 En	 el	 mismo	 lindero	 que	 delimitaba	 la	 casa	 había	 un
bosquecillo,	 que	 era	 donde	 ella	me	 esperaba,	 a	 la	 sombra	 de	 unos	 árboles.	 Parecía
muy	triste,	por	lo	que,	antes	de	que	tuviésemos	ocasión	de	hablar,	ya	supe	que	no	era
feliz	en	su	nueva	casa.

—¡No	hay	derecho,	Tom!	El	viejo	Gregory	no	me	podía	encontrar	sitio	peor	que
éste.	No	se	vive	nada	bien	con	los	Hurst.

—¿Tan	malo	es,	Alice?
—Peor	que	Pendle.	Y	con	eso	ya	está	dicho	todo.
Pendle	 era	 el	 lugar	donde	vivía	gran	parte	de	 la	 familia	de	brujas	de	Alice.	Un

lugar	que	ella	odiaba	por	lo	mal	que	la	habían	tratado.
—¿Son	crueles	contigo,	Alice?	—pregunté,	alarmado.
—No.	Todavía	 no	me	 han	 puesto	 la	mano	 encima,	 pero	 es	 que	me	 hacen	muy

poco	caso.	No	he	tardado	mucho	en	descubrir	por	qué	están	tan	callados	y	se	sienten
tan	desgraciados.	Es	por	culpa	de	ese	hijo	suyo…	el	tal	Morgan	por	quien	preguntó	el
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viejo	 Gregory.	 Un	 hombre	 cruel	 y	 mezquino,	 eso	 es	 lo	 que	 es;	 un	 tipo	 realmente
espantoso.	¿Qué	hijo	pegaría	a	su	propio	padre	y	le	gritaría	a	su	madre	hasta	hacerla
llorar?	Ni	 siquiera	 se	dirige	 a	 ellos	 llamándolos	padre	y	madre.	Viejo	y	vieja	 es	 lo
mejor	que	les	llama.	Le	tienen	verdadero	miedo	y	mintieron	al	viejo	Gregory	porque
la	verdad	es	que	Morgan	viene	a	menudo.	Sus	visitas	causan	espanto.	A	mí	no	me
hace	nada,	pero	no	podré	soportar	esta	situación	mucho	tiempo.	Y	si	es	necesario,	de
una	manera	u	otra,	yo	misma	le	pondré	solución.

—No	hagas	nada	todavía	—le	pedí—.	Déjame	que	hable	primero	con	el	Espectro.
—No	 vayas	 a	 figurarte	 que	 vendrá	 corriendo	 en	 mi	 ayuda.	 Creo	 que	 el	 viejo

Gregory	lo	ha	hecho	a	propósito	porque	ese	hijo	de	los	Hurst	es	de	su	misma	calaña.
Lleva	capa,	capucha	y	un	cayado.	Seguro	que	le	pidió	que	no	me	perdiera	de	vista.

—Él	no	es	un	espectro,	Alice.
—¿Qué	otra	cosa	puede	ser?
—Es	un	 aprendiz	 fracasado	del	Espectro	y,	 además,	 ellos	dos	no	 tienen	buenas

relaciones.	 ¿Te	 acuerdas	 de	 la	 última	 noche	 en	 Chipenden	 en	 que	 le	 llevé	 aquella
carta	y	se	enfureció	sobremanera?	No	tuve	ocasión	de	decírtelo,	pero	la	carta	era	de
Morgan	y	en	ella	lo	amenazaba;	le	decía	que	le	devolviera	algo	que	es	suyo.

—No	por	eso	deja	de	ser	un	elemento	de	mucho	cuidado.	Y	no	sólo	visita	la	casa,
sino	 que	 algunas	 noches	 baja	 por	 la	 ladera	 de	 la	 colina	 y	 se	 acerca	 hasta	 el	 lago.
Anoche	mismo	lo	vi.	Se	queda	en	la	orilla	mirando	fijamente	el	agua;	a	veces	se	le
mueven	 los	 labios	 como	 si	 hablara	 con	 alguien.	 Su	 hermana	 se	 ahogó	 en	 el	 lago,
¿verdad?	Yo	creo	que	habla	con	 su	 fantasma.	No	me	sorprendería	que	él	mismo	 la
hubiera	ahogado.

—¿Y	dices	que	pega	al	señor	Hurst?	—pregunté,	ya	que	era	lo	que	más	me	había
impresionado.	Ese	hecho	me	hizo	pensar	en	mi	padre	y	al	recordarlo	se	me	hizo	un
nudo	 en	 la	 garganta.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 alguien	 levantase	 la	 mano	 contra	 su
propio	padre?

—Sí,	sí.	Desde	que	estoy	aquí	se	han	peleado	dos	veces;	han	sido	peleas	serias.
La	 primera	 vez,	 el	 señor	Hurst	 quiso	 sacarlo	 de	 casa	 a	 empujones	 y	 llegaron	 a	 las
manos.	Como	Morgan	es	mucho	más	joven	y	más	fuerte	que	él,	ya	puedes	adivinar
quien	se	llevó	la	peor	parte.	La	segunda	vez,	se	lo	llevó	a	rastras	escalera	arriba	y	lo
encerró	en	su	habitación.	Tendrías	que	haber	oído	los	gritos	del	pobre	hombre.	A	mí
no	me	gustó	ni	 pizca	y	me	 recordó	 los	 tiempos	 en	que	yo	vivía	 con	mi	 familia	 en
Pendle.	Quizá	si	le	cuentas	al	viejo	Gregory	lo	mal	que	lo	estoy	pasando,	me	dejará
que	vaya	a	vivir	contigo.

—No	creo	que	te	gustase	mucho	Anglezarke.	La	bodega	está	llena	de	pozos	y	el
Espectro	guarda	allí	a	dos	brujas	vivas.	Una	es	la	hermana	de	Meg,	una	lamia	salvaje;
verla	escabullirse	por	el	fondo	del	pozo	asusta	de	veras.	Pero	quien	más	me	apena	es
la	misma	Meg.	Tenías	razón	al	referirte	a	ella.	Vive	en	la	casa	con	el	Espectro,	pero
hay	que	darle	una	pócima	todos	los	días	para	que	no	recuerde	quién	es.	Y	se	pasa	más
de	la	mitad	del	año	encerrada	en	una	celda	de	la	bodega.	Da	pena	verla.	Sin	embargo,
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el	Espectro	no	tiene	más	remedio	que	actuar	así.	O	eso	o	la	mete	en	un	pozo	como	a
su	hermana.

—No	está	bien	eso	de	meter	a	una	bruja	en	un	pozo.	Yo	nunca	lo	he	aprobado.	De
cualquier	modo,	preferiría	estar	allí	contigo	que	aquí	viendo	a	Morgan	casi	todos	los
días.	Me	siento	sola,	Tom.	¡Te	echo	de	menos!

—Yo	también	te	echo	de	menos,	Alice,	pero	de	momento	no	puedo	hacer	nada.
Le	explicaré	al	Espectro	lo	que	hemos	hablado	y	volveré	a	preguntárselo.	Haré	todo
lo	que	esté	en	mi	mano,	te	lo	prometo.	A	propósito,	¿está	Morgan	ahora?	—pregunté
indicando	la	granja	con	el	ademán.

—No.	Desde	ayer	no	he	vuelto	a	verlo,	pero	seguro	que	no	tardará	en	venir.
No	 hablamos	 mucho	 rato	 más	 porque	 la	 señora	 Hurst,	 la	 esposa	 del	 granjero,

apareció	en	la	puerta	trasera	y	llamó	a	Alice,	así	que	tuvo	que	dejarme.
Volvió	a	poner	cara	triste	y	levantó	la	vista	al	cielo.
—¡Volveré	pronto!	—le	dije	cuando	ya	se	iba.
—Sí,	 Tom,	 por	 favor.	 Pero	 pídele	 lo	 que	 te	 he	 dicho	 al	 viejo	 Gregory.	 ¡Te	 lo

ruego!
No	 regresé	 directamente	 a	 la	 casa	 del	 Espectro,	 sino	 que	 trepé	 por	 la	montaña

hasta	 el	 páramo	para	 tomar	 el	 fresco.	Lo	que	más	me	 llamó	 la	 atención	 fue	que	 la
cumbre	era	plana	y	el	paisaje	no	era	ni	de	lejos	tan	bello	como	en	las	colinas	rocosas
que	rodeaban	Chipenden,	ni	tampoco	el	aspecto	del	campo	era	tan	espectacular	como
allí.

Tanto	al	 sur	como	al	este,	 sin	embargo,	 las	montañas	eran	más	altas	y,	un	poco
más	 lejos	 de	Anglezarke,	 se	 extendían	 otros	 paramos.	 En	 la	 zona	 sur	 se	 alzaba	 la
colina	Invernal	y	Rivington,	más	allá	se	erguían	las	colinas	del	Herrero	y,	por	el	este,
el	 páramo	 de	Turton	 y	 el	 de	Darwen.	 Lo	 sabía	 porque,	 antes	 de	 partir,	 estudié	 los
mapas	de	mi	maestro,	aunque	tuve	buen	cuidado	de	volver	a	plegarlos	después.	Por	lo
tanto,	tenía	formada	una	idea	de	la	zona.	Y	como	había	mucho	terreno	que	explorar,
decidí	 que	 le	 pediría	 un	 día	 de	 permiso	 para	 recorrerlo	 antes	 de	 que	 llegase	 el
invierno	de	verdad.	Creía	que	no	me	lo	negaría,	pues	debía	tener	en	cuenta	que	parte
del	trabajo	de	un	espectro	consiste	en	conocer	la	geografía	del	condado	a	fin	de	poder
trasladarse	 con	 rapidez	 de	 un	 lugar	 a	 otro	 y	 encontrar	 el	 camino	más	 directo	 para
acudir	en	ayuda	de	quien	lo	solicita.

Seguí	caminando	hasta	que	vi	a	distancia	una	pequeña	colina	coronada	por	una
especie	de	cúpula	en	lo	alto	del	páramo.	Parecía	construida	a	propósito	y	supuse	que
sería	 un	 túmulo,	 el	montículo	 de	 una	 sepultura	 de	 algún	 antiguo	mandatario.	 Justo
cuando	estaba	a	punto	de	marcharme	de	allí,	apareció	una	figura	en	el	punto	más	alto
del	 montículo.	 Llevaba	 un	 cayado	 en	 la	 mano	 izquierda	 y	 una	 capa	 con	 capucha
echada	hacia	la	cara.	¡Tenía	que	ser	Morgan!

Su	 aparición	 fue	 tan	 repentina	 que	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 se	 había
materializado	a	partir	de	la	nada.	Pero	el	sentido	común	me	decía	que	había	subido
por	la	ladera	opuesta.
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Pero	¿qué	hacía	allí	arriba?	Imposible	deducirlo.	Se	había	entregado	a	una	especie
de	danza:	 se	 lanzaba	en	 todas	direcciones	y	agitaba	 los	brazos.	Después,	 con	gesto
súbito,	 profirió	un	 rugido	de	 rabia	y	 arrojó	 el	 cayado	 al	 suelo.	Estaba	 furioso,	mas
¿contra	qué?

Poco	 después	 vino	 de	 levante	 un	 retazo	 de	 niebla	 que	 lo	 ocultó,	 y	 yo	 continué
caminando	 porque,	 por	 supuesto,	 no	 tenía	 ganas	 de	 encontrármelo	 cara	 a	 cara.	 Y
menos	teniendo	en	cuenta	su	humor.

Después	 de	 aquella	 experiencia	 no	me	 quedé	mucho	 rato	más	 en	 los	 paramos.
Además,	 si	 volvía	 en	 un	 espacio	 de	 tiempo	 razonable,	 era	 más	 probable	 que	 el
Espectro	me	autorizase	a	visitar	de	nuevo	a	Alice.	Por	otra	parte,	también	tenía	ganas
de	llegar	a	casa	para	explicarle	todo	lo	que	ella	me	había	contado.

Después	de	comer	le	expliqué	a	mi	maestro	que	había	visto	a	Morgan	en	lo	alto	del
páramo	y	todo	lo	que	Alice	me	había	dicho	sobre	ese	individuo.

El	Espectro	se	rascó	la	barba	y	suspiró.
—La	chica	dice	la	verdad.	Morgan	es	un	elemento	de	mucho	cuidado,	de	eso	no

hay	duda.	Se	viste	como	un	espectro	y	algunas	personas	crédulas	se	figuran	que	lo	es,
pero	le	falta	la	disciplina	necesaria	para	desempeñar	nuestra	profesión.	Era	un	gandul
y	buscaba	siempre	el	camino	fácil.	Hace	casi	dieciocho	años	que	se	fue	de	mi	lado	y
desde	entonces	no	ha	hecho	nada	bueno.	Se	hace	pasar	por	nigromante	y	saca	dinero
a	la	gente	honrada	más	vulnerable.	Traté	de	evitar	que	adquiriera	malas	costumbres,
pero	es	sabido	que	algunas	personas	se	resisten	a	que	las	ayuden.

—¿Nigromante	 quiere	 decir	mago?	—pregunté,	 ya	 que	 no	 estaba	 familiarizado
con	la	palabra.

—Sí,	esa	palabra	equivale	a	mago	o	hechicero,	muchacho,	es	decir,	alguien	que
practica	lo	que	se	llama	magia,	o	bien	hace	de	curandero,	pero	su	especialidad	es	la
nigromancia.

—¿Y	 qué	 significa	 nigromancia?	—Jamás	 le	 había	 oído	 utilizar	 tal	 palabra,	 y
pensé	que,	después	de	aquella	charla,	debería	anotar	muchas	cosas	en	mi	cuaderno.

—Ten	en	cuenta,	muchacho,	que	la	palabra	nigromancia	procede	del	griego,	o	sea
que	deberías	estar	en	condiciones	de	saber	qué	quiere	decir.

—Bien,	 nekros	 significa	 «cadáver»	 —repuse,	 después	 de	 un	 momento	 de
concienzuda	reflexión—.	Supongo,	pues,	que	tiene	que	ver	con	los	muertos.

—¡Chico	 listo!	En	 efecto,	 es	 un	mago	 que	 se	 sirve	 de	 los	muertos	 para	 que	 lo
ayuden	y	le	transmitan	poder.

—¿De	qué	manera?
—Como	 bien	 sabes,	 los	 fantasmas	 y	 los	 cadáveres	 forman	 parte	 de	 nuestra

profesión.	Pero	así	como	nosotros	hablamos	con	ellos	y	los	encarrilamos,	él	hace	lo
contrario,	pues	 se	 sirve	de	 los	muertos.	Los	utiliza	como	espías	y	 los	alienta	a	que
permanezcan	 atrapados	 en	 la	 tierra	 para	 que	 lo	 ayuden	 en	 sus	 propósitos	 y
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contribuyan	así	a	que	se	 forre.	A	veces	engaña	a	 los	más	desgraciados,	que	son	 los
que	sufren.

—Lo	que	hace	es	un	fraude,	entonces.
—No,	no	engaña	a	nadie	cuando	dice	que	habla	con	los	muertos.	No	te	olvides	de

esto:	Morgan	 es	 un	 hombre	 peligroso	 y	 sus	 tratos	 con	 lo	Oscuro	 le	 han	 conferido
poderes	 auténticos	 pero	 peligrosos,	 que	 debemos	 temer.	 También	 es	 implacable,
capaz	 de	 perjudicar	 a	 quienquiera	 que	 se	 interponga	 en	 su	 camino.	 O	 sea	 que
mantente	lejos	de	él,	muchacho.

—¿Por	 qué	 no	 le	 ha	 parado	 nunca	 los	 pies?	 ¿No	 habría	 debido	 castigarlo	 hace
tiempo?

—Es	 una	 larga	 historia…	 Sí,	 tal	 vez	 debería	 haberlo	 hecho,	 pero	 no	 era	 el
momento	 oportuno.	 Pronto	 nos	 ocuparemos	 de	 él.	 Mientras	 tanto	 tú	 procura
mantenerte	 lejos	 de	 su	 camino…	 en	 lugar	 de	 decirme	 qué	 debo	 hacer.	 —Bajé	 la
cabeza,	 confundido,	 y	 mi	 maestro	 me	 dio	 unos	 ligeros	 golpecitos	 en	 el	 brazo—.
Vamos,	muchacho,	no	pasa	nada;	lo	estás	haciendo	bien.	Me	alegra	que	pienses	por	tu
cuenta.	Y	del	mismo	modo	está	bien	que	la	chica	descubriese	a	Morgan	hablando	con
el	fantasma	de	su	hermana.	Para	eso	precisamente	 la	puse	donde	 la	he	puesto:	para
que	observara	ese	tipo	de	cosas.

—¡Pero	no	hay	derecho!	—protesté—.	Usted	sabía	que	Alice	no	sería	feliz	en	esa
casa.

—Sabía	que	no	sería	un	lecho	de	rosas,	muchacho,	pero	la	chica	debía	pagar	por
lo	que	había	hecho	anteriormente,	aparte	de	que	es	muy	capaz	de	cuidarse.	Con	todo,
en	 cuanto	 nos	 hayamos	 librado	 de	Morgan,	 esa	 familia	 será	 mucho	más	 feliz.	 Lo
primero	es	encontrarlo.

—Alice	 asegura	 que	 los	 Hurst	 le	 mintieron	 a	 usted,	 porque	 Morgan	 visita	 a
menudo	la	granja.

—¿Ah,	sí?
—Me	ha	dicho	que	ahora	no	estaba,	pero	que	se	puede	presentar	en	el	momento

más	impensado.
—Bien,	 quizá	 por	 eso	 habrá	 que	 empezar	 la	 búsqueda	 mañana	 mismo	—dijo,

pensativo.
Viendo	que	se	prolongaba	el	silencio,	quise	cumplir	la	promesa	que	había	hecho	a

Alice,	pese	a	saber	que	la	pregunta	sería	ociosa.
—¿No	podría	Alice	venir	a	vivir	con	nosotros?	Está	atravesando	un	mal	momento

y	creo	que	es	una	crueldad	dejarla	en	aquella	casa	cuando	aquí	disponemos	de	tanto
espacio.

—¿Por	qué	haces	una	pregunta	si	conoces	la	respuesta?	—respondió	el	Espectro
mirándome	ceñudo—.	No	seas	blando	ni	dejes	que	el	corazón	te	gobierne	la	mente,
porque	lo	Oscuro	te	derrotará.	Recuérdalo,	muchacho,	porque	a	lo	mejor	un	día	ese
proceder	te	salva	la	vida.	Bastantes	brujas	tenemos	ya	aquí.

Así	pues,	no	había	más	que	hablar.	Sin	embargo,	al	día	siguiente	no	visitamos	la
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granja	de	los	Hurst	porque	ocurrió	algo	que	lo	cambió	todo.
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7

El	lanzador	de	piedras

Habíamos	 terminado	 de	 desayunar	 cuando	 el	 alto	 y	 fornido	 mozo	 de	 un	 granjero
golpeó	la	puerta	trasera	de	la	casa	con	los	puños	como	si	le	fuera	la	vida	en	ello.

—¿Qué	pasa,	se	puede	saber	qué	quieres,	cabeza	de	chorlito?	—gritó	el	Espectro
al	tiempo	que	abría	la	puerta	de	par	en	par—.	¿Es	que	quieres	romper	la	puerta?

El	chico	dejó	de	golpear	y	se	puso	rojo	como	un	tomate.
—He	preguntado	por	usted	en	el	pueblo	—dijo	señalando	hacia	Adlington—,	y

un	carpintero	me	indicó	el	camino	hacia	aquí	arriba.	Me	dijo	que	llamara	fuerte	en	la
puerta	de	atrás.

—Sí,	claro,	que	llamaras,	no	que	echaras	la	puerta	abajo	—le	espetó	el	Espectro,
enfurruñado—.	En	fin,	¿qué	quieres	de	mí?

—Me	envía	mi	padre	y	le	pide	que	vaya	rápido.	La	cosa	pinta	mal:	ha	muerto	un
hombre.

—¿Y	tu	padre	quién	es?
—Henry	 Luddock.	 Vivimos	 en	 la	 granja	 La	 Piedra,	 junto	 a	 la	 garganta	 de

Owshaw.
—Conozco	a	tu	padre	y	he	trabajado	para	él.	¿No	serás	William,	por	casualidad?
—El	mismo.
—Pues	bien,	William,	la	última	vez	que	estuve	en	La	Piedra,	tú	eras	un	niño	de

teta.	 Veo	 que	 has	 crecido	 bastante	 o	 sea	 que	 entra	 y	 descansa	 un	 poco,	 respira,
tranquilízate	y	empieza	por	el	principio.	Quiero	saber	todos	los	detalles,	así	que	no	te
guardes	nada.

Al	 atravesar	 la	 cocina	 para	 ir	 al	 salón,	 no	 vi	 ni	 rastro	 de	 Meg.	 Si	 no	 estaba
trabajando,	solía	sentarse	en	la	mecedora	y	calentarse	las	manos	en	la	chimenea	de	la
cocina.	Pensé	que	a	 lo	mejor	quería	mantenerse	aparte	al	ver	que	 teníamos	visita…
que	era	lo	que	habría	debido	hacer	el	día	que	Shanks	nos	trajo	los	víveres.

Ya	 en	 el	 salón,	William	 expuso	 la	 historia	 de	 los	 hechos,	 que	 había	 empezado
muy	mal	y	terminado	peor.	Al	parecer,	un	boggart,	probablemente	el	mismo	que	mi
maestro	y	yo	habíamos	oído	pasar	por	la	vía	prehistórica	hacía	varias	noches,	se	había
instalado	 en	 La	 Piedra	 y	 había	 iniciado	 sus	 fechorías	 emitiendo	 ruidos	 durante	 la
noche:	cosas	como	mover	 los	pucheros	de	 la	cocina,	golpear	 la	puerta	de	 la	casa	y
hacer	 retemblar	 los	 muros.	 Me	 bastaron	 esos	 datos	 para	 convencerme	 de	 que	 se
trataba	de	un	boggart,	gracias	a	las	notas	que	había	tomado	sobre	ellos.

Me	 fue	 fácil	 adivinar	 cómo	 seguiría	William	el	 relato	 porque,	 si	 el	 sujeto	 daba
golpes,	después	arrojaría	piedras.	Y	así	 sucedió.	Primero	 fueron	pequeños	guijarros
que	lanzaba	contra	las	ventanas,	los	dejaba	resbalar	por	las	tejas	o	los	colaba	por	la
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chimenea,	pero	después	las	piedras	fueron	más	grandes,	mucho	más	grandes.
El	 Espectro	 me	 había	 enseñado	 que	 los	 que	 empezaban	 dando	 golpes	 se

transformaban	a	veces	en	lanzadores	de	piedras.	Se	trataba	en	ese	caso	de	boggarts	de
mala	 índole	 y	 trato	 peligroso.	 El	 difunto	 era	 un	 pastor	 que	 trabajaba	 para	 Henry
Luddock,	y	encontraron	su	cadáver	en	la	ladera	más	baja	del	páramo.

—Lo	descalabraron	con	una	piedra	más	grande	que	su	cabeza	—explicó	William.
—¿Estás	 seguro	 de	 que	 no	 fue	 un	 accidente?	—preguntó	 el	 Espectro—.	 A	 lo

mejor	dio	un	paso	en	falso,	cayó	y	se	pegó	un	golpe.
—No,	 de	 eso	 estamos	 seguros.	 El	 hombre	 estaba	 boca	 arriba	 y	 tenía	 la	 piedra

encima.	 Y	 cuando	 trasladamos	 el	 cadáver,	 comenzaron	 a	 caer	 muchas	 piedras	 a
nuestro	alrededor.	Fue	terrible.	Creí	que	me	moría.	Por	favor	se	lo	pido:	¿quiere	venir
a	echarnos	una	mano?	Mi	padre	se	volverá	loco	con	tantas	preocupaciones.	Tenemos
mucho	trabajo,	pero	no	lo	hacemos	porque	es	arriesgado	salir	de	la	granja.

—Bien,	vuelve	a	casa	y	di	a	tu	padre	que	estoy	en	camino.	En	cuanto	al	trabajo,
limítate	a	ordeñar	las	vacas	y	a	hacer	lo	mínimo	necesario;	las	ovejas	saben	cuidarse,
por	lo	menos	hasta	que	lleguen	las	nieves.	En	fin,	espérame	en	la	ladera	del	monte.

Tan	pronto	como	William	salió,	el	Espectro	se	me	encaró	y,	moviendo	la	cabeza
con	gravedad,	sentenció:

—Mal	 asunto,	 muchacho.	 Los	 boggarts	 que	 lanzan	 piedras	 causan	 problemas,
pero	raras	veces	matan,	lo	que	quiere	decir	que	ése	es	un	ser	malvado	que	puede	muy
bien	repetir	otra	vez	lo	que	ha	hecho.	Llevo	castigados	uno	o	dos	seres	de	esa	calaña,
pero	me	han	dado	más	de	un	dolor	de	cabeza	y	sé	que	algunos	espectros	han	muerto	a
manos	 de	 esos	 lanzadores	 de	 piedras.	 Otra	 cosa	 muy	 diferente	 es	 tratar	 con	 un
destripador,	aunque	a	veces	puede	ser	igual	de	peligroso.

En	otoño	 yo	 tuve	 que	 vérmelas	 con	 un	 destripador.	Y	 como	 el	Espectro	 estaba
enfermo,	 no	 me	 quedó	 más	 remedio	 que	 arreglármelas	 sin	 él,	 auxiliado	 por	 un
mecánico	y	su	compañero.	Fue	bastante	peliagudo,	porque	los	destripadores	matan	a
sus	víctimas,	pero	la	tarea	que	se	nos	avecinaba	también	sería	peliaguda,	aunque	de
diferente	manera.	¡Poco	puede	hacer	uno	para	defenderse	cuando	te	llueven	piedras!

—Bueno,	alguien	tiene	que	hacerlo	—dije	tratando	de	poner	a	mal	tiempo	buena
cara.

—Así	es,	muchacho,	por	lo	tanto…	manos	a	la	obra	—asintió,	muy	serio.
Antes	de	salir	todavía	nos	quedaba	algo	por	hacer:	el	Espectro	me	llevó	al	salón	y

me	 mandó	 que	 cogiese	 aquella	 botella	 color	 caramelo	 con	 la	 etiqueta	 que	 decía
«Infusión».

—Prepara	 otra	 dosis	 para	Meg,	muchacho,	 pero	 procura	 que	 esta	 vez	 sea	más
concentrada.	Ponle	cinco	centímetros;	bastará	con	eso,	porque	nosotros	estaremos	de
vuelta	esta	misma	semana.

Hice	lo	que	me	ordenaba	y	vertí	cinco	centímetros	generosos	del	oscuro	brebaje.
Después	puse	a	hervir	el	agua	de	la	marmita	y	llené	la	taza	de	agua	caliente	hasta	los
bordes.
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—Bebe,	 Meg	 —le	 dijo	 el	 Espectro	 tendiéndole	 la	 humeante	 taza—.	 Lo
necesitarás	porque	el	frío	va	en	aumento	y	así	evitarás	que	te	duelan	los	huesos.

Meg	 le	 sonrió	 y	 a	 los	 diez	minutos	 había	 vaciado	 la	 taza	 y	 daba	 cabezadas.	El
Espectro	me	 tendió	 la	 llave	de	 la	 reja	 de	 la	 escalera	 y	me	pidió	que	 fuera	 delante;
entonces	cogió	a	Meg	en	brazos,	como	si	fuera	una	niña	pequeña,	y	se	me	pegó	a	los
talones.

Abrí	la	reja	con	la	llave,	bajé	la	escalera	y	aguardé	ante	la	puerta	situada	entre	las
otras	 dos.	 Entre	 tanto	 mi	 maestro	 se	 perdió	 en	 la	 oscuridad	 interior	 con	 Meg	 en
brazos.	Pero	como	dejó	la	puerta	abierta,	oí	palabra	por	palabra	lo	que	le	dijo.

—Buenas	noches,	mi	amor	—susurró—.	Sueña	con	nuestro	jardín.
Yo	sabía	que	no	habría	debido	escuchar	esas	palabras,	pero	no	lo	pude	evitar	y	me

sentí	 bastante	 desconcertado	 al	 constatar	 que,	 de	 entre	 todos	 los	 seres	 vivos,	 había
sido	precisamente	mi	maestro	quien	las	había	pronunciado.

¿De	qué	jardín	hablaría?	¿Se	referiría	a	los	jardines	de	Chipenden?	En	todo	caso,
de	 ser	 así,	 se	 trataría	 del	 jardín	 de	 poniente,	 desde	 donde	 se	 divisaban	 las	 colinas
rocosas,	 descartando	 los	 otros	 dos,	 en	 los	 que	 se	 habían	 cavado	 los	 hoyos	 para
boggarts	y	las	tumbas	para	brujas.

Meg	no	respondió,	pero	el	Espectro	debió	de	despertarla	al	salir	y	cerrar	la	puerta
tras	él	porque	de	pronto	se	echó	a	llorar	como	una	niña	pequeña	que	tiene	miedo	de	la
oscuridad.	 Al	 oír	 su	 llanto,	 el	 Espectro	 se	 detuvo	 y	 nos	 quedamos	 un	 buen	 rato
esperando	en	la	puerta	hasta	que	por	fin	fueron	calmándose	los	sollozos,	sustituidos
por	otro	sonido	más	débil:	el	silbido	que	emitía	Meg	al	respirar	y	escapársele	el	aire
entre	los	dientes.

—¡Ya	está!	—dije	en	voz	baja	a	mi	maestro—.	Se	ha	dormido.	La	oigo	roncar.
—¡No,	muchacho!	—repuso	él	dirigiéndome	una	de	sus	miradas	fulminantes—.

Yo	diría	que	canta,	no	que	ronca.
A	mí	 me	 parecían	 ronquidos,	 pero	 lo	 que	 estaba	 claro	 era	 que	 mi	 maestro	 no

toleraba	que	se	criticase	a	Meg	bajo	ningún	concepto.	En	cualquier	caso,	dicho	esto,
subimos	la	escalera,	cerramos	la	reja	y	recogimos	nuestras	cosas	para	el	viaje.

Emprendimos	 el	 camino	 del	 este	 y	 nos	 adentramos	 en	 las	 profundidades	 de	 la
garganta	hasta	que	ya	se	hizo	tan	estrecha	que	casi	caminábamos	siguiendo	el	arroyo,
mientras	el	cielo	se	 limitaba	a	una	pequeña	franja	gris.	Y	cuál	no	sería	mi	sorpresa
cuando,	poco	después,	llegamos	a	unos	peldaños	tallados	en	la	roca.

Eran	estrechos	y	empinados,	 resbaladizos	a	causa	de	 las	placas	de	hielo	que	 los
cubrían,	y	 como	yo	cargaba	con	 la	pesada	bolsa	del	Espectro,	 tan	 sólo	disponía	de
una	mano	libre	para	agarrarme	en	caso	de	resbalar.

Siguiendo	 los	 pasos	 de	mi	maestro,	 conseguí	 llegar	 entero	 a	 la	 cumbre	 y	 debo
admitir	que	 la	 ascensión	valió	 la	pena,	porque	me	encontré	de	nuevo	en	pleno	aire
libre,	 con	 amplios	 espacios	 a	 uno	 y	 otro	 lado.	 Las	 rachas	 de	 viento	 parecían	 tener
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fuerza	 suficiente	 para	 barrernos	 del	 páramo,	 y	 las	 nubes,	 oscuras	 y	 amenazadoras,
pasaban	tan	cerca	de	nuestra	cabeza	que	se	habría	dicho	que	podíamos	tocarlas	con
sólo	levantar	las	manos.

Como	ya	he	dicho,	el	páramo	de	Anglezarke	estaba	situado	a	cierta	altura,	pero
más	bajo	que	las	colinas	rocosas	que	habíamos	dejado	atrás	en	Chipenden.	Disponía
de	 algunas	 colinas	 y	 algunos	 valles,	 eso	 sí,	 que	 tenían	 muy	 extrañas	 formas.
Sobresalía	en	particular	un	pequeño	montículo,	demasiado	redondeado	y	liso	para	ser
natural.	Al	pasar	cerca	de	él,	lo	reconocí:	era	el	túmulo	donde	había	visto	al	hijo	de
los	Hurst.

—Aquí	es	donde	vi	 a	Morgan	—le	comenté	al	Espectro—.	Estaba	de	pie	en	 lo
alto.

—Sin	duda	era	él,	muchacho.	Siempre	le	ha	fascinado	este	túmulo	y	siempre	ha
merodeado	por	sus	inmediaciones.	Lo	llaman	la	Hogaza	Redonda,	¿sabes?	Es	por	su
forma	—especificó	el	Espectro	mientras	se	apoyaba	en	el	cayado—.	Lo	construyeron
en	 épocas	 antiguas	 los	 primeros	 hombres	 que	 llegaron	 al	 condado	 procedentes	 de
poniente.	Desembarcaron	en	Heysham,	como	bien	sabes.

—¿Y	qué	finalidad	tiene?
—Pocos	lo	saben	con	seguridad,	pero	muchos	son	lo	suficientemente	necios	para

hacer	 suposiciones.	 Creen	 que	 sólo	 se	 trata	 de	 un	 túmulo	 donde	 está	 enterrado	 un
antiguo	 rey	 con	 su	 armadura	 y	 todas	 sus	 riquezas.	 Algunas	 personas	 codiciosas
incluso	 han	 cavado	 pozos	 pero,	 pese	 a	 haberse	 tomado	 tanto	 trabajo,	 nunca	 han
encontrado	nada.	¿Sabes	qué	significa	la	palabra	Anglezarke,	chico?

Negué	con	la	cabeza	y	me	estremecí	de	frío.
—Pues	 significa	 «templo	 pagano».	 Todo	 el	 páramo	 era	 una	 inmensa	 iglesia

abierta	 a	 los	 cielos,	 donde	 aquel	 pueblo	 antiguo	 rendía	 culto	 a	 sus	 viejos	 dioses.
Como	 te	 dijo	 tu	 madre,	 el	 más	 poderoso	 de	 esos	 dioses	 se	 llamaba	 Golgoth,	 que
quiere	 decir	 Señor	 del	 Invierno.	Hay	 quien	 afirma	 que	 este	montículo	 era	 su	 altar
específico.	En	principio,	se	trataba	de	una	poderosa	fuerza	elemental,	un	espíritu	de	la
naturaleza	que	amaba	el	frío.	Pero	como	se	le	rindió	un	ferviente	culto	durante	tanto
tiempo,	 cogió	 agallas	 y	 se	 tornó	 antojadizo	 y	 a	 veces	 se	 demoraba	más	 allá	 de	 la
época	 que	 tenía	 asignada	 y	 amenazaba	 con	 un	 año	 de	 persistentes	 nieves	 y	 hielos.
Algunos	han	llegado	a	pensar	incluso	que	fue	el	poder	de	Golgoth	el	que	provocó	la
última	Edad	del	Hielo.	¡Vete	a	saber	si	es	cierto!	En	cualquier	caso,	en	pleno	invierno
durante	 la	 época	 del	 solsticio,	 por	 temor	 a	 que	 el	 frío	 no	 terminara	 nunca	 y	 no
volviera	la	primavera,	la	gente	hacía	sacrificios	para	apaciguarlo.	Eran	sacrificios	de
sangre,	porque	los	hombres	no	aprenden	nunca.

—¿Le	ofrecían	animales?
—Humanos,	muchacho,	humanos…	Lo	hacían	para	que,	saciado	con	la	sangre	de

las	víctimas,	Golgoth	se	sintiera	tan	satisfecho	que	se	sumiera	en	un	profundo	sueño	y
dejara	que	volviera	 la	primavera.	Los	huesos	de	 esos	 seres	 sacrificados	 siguen	 ahí.
Cava	en	el	sitio	que	quieras	a	un	kilómetro	a	 la	redonda	y	no	tardaras	en	encontrar
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cantidad	de	ellos.
»Este	 montículo	 me	 ha	 preocupado	 siempre	 porque	 Morgan	 no	 era	 capaz	 de

apartarse	de	este	lugar	y	siempre	ha	tenido	un	gran	interés	por	Golgoth…	demasiado
para	mi	gusto.	Y	seguramente	lo	sigue	teniendo.	Has	de	saber	que	algunas	personas
se	figuran	que	el	Señor	del	Invierno	es	la	clave	para	alcanzar	la	supremacía	mágica	y
que,	si	un	mago	como	Morgan	consiguiera	obtener	el	poder	de	ese	dios	—el	poder	de
lo	Oscuro—,	dominaría	el	condado.

—¿Cree	usted	que	Golgoth	sigue	aquí,	en	algún	lugar	del	páramo…?
—Sí,	dicen	que	duerme	bajo	 tierra.	De	ahí	que	el	 interés	de	Morgan	por	él	 sea

peligroso,	pues	es	el	caso	que	los	antiguos	dioses	se	crecen	cuando	son	venerados	por
hombres	necios.	El	poder	de	Golgoth	disminuyó	cuando	cesó	el	culto,	y	él	se	sumió
en	un	profundo	sueño,	un	sueño	del	que	no	queremos	que	despierte.

—Pero	 ¿por	 qué	 dejaron	 de	 rendirle	 culto?	 Me	 imaginaba	 que	 temían	 que	 el
invierno	no	terminase	nunca.

—Sí,	 muchacho,	 es	 verdad,	 pero	 a	 veces	 hay	 circunstancias	 que	 son	 más
importantes:	 pudo	 ocurrir	 que	 una	 tribu	 más	 poderosa	 se	 trasladara	 al	 páramo	 y
trajera	consigo	a	un	dios	diferente,	o	que	las	cosechas	fueran	malas	y	la	gente	tuviera
que	marcharse	a	una	zona	más	fértil.	Los	motivos	se	perdieron	en	el	tiempo,	pero	la
cuestión	es	que	ahora	duerme.	Y	así	quiero	que	siga.	Sea	como	fuere	te	aconsejo	que
no	te	acerques	por	aquí,	muchacho,	y	procura	que	Morgan	también	se	mantenga	lejos.
Y	ahora	ven,	pronto	se	hará	de	noche	y	es	mejor	que	nos	apresuremos.

Dicho	esto,	abandonamos	el	lugar	y,	una	hora	más	tarde,	salíamos	del	páramo	y
emprendíamos	 la	marcha	hacia	el	norte.	Llegamos	a	La	Piedra	antes	del	anochecer.
William,	el	hijo	del	granjero,	nos	esperaba	al	final	del	camino	y	subimos	la	colina	en
dirección	a	la	granja	cuando	la	luz	ya	comenzaba	a	debilitarse.	Pero	antes	de	ir	a	la
casa,	el	Espectro	insistió	en	que	el	chico	lo	llevara	al	lugar	donde	habían	encontrado
el	cadáver.

De	la	puerta	 trasera	de	 la	granja	partía	un	camino	que	conducía	directamente	al
páramo,	 que	 ahora,	 con	 aquel	 cielo	 grisáceo,	 tenía	 un	 aire	 sombrío	 y	 amenazador.
Como	el	viento	había	amainado,	las	nubes	se	desplazaban	perezosamente	y	parecían
cargadas	de	nieve.

Unos	doscientos	pasos	más	nos	condujeron	a	una	garganta	mucho	más	pequeña
que	 aquella	 en	 la	 que	 se	 erigía	 la	 casa	 del	 Espectro,	 pero	 no	 menos	 lóbrega	 y
ominosa.	Era	una	angosta	hondonada	repleta	de	barro	y	piedras,	dividida	en	dos	por
la	corriente	rápida	pero	somera	de	un	arroyo.

No	había	mucho	que	ver,	pero	ni	William	ni	yo	nos	sentíamos	a	gusto.	El	chico
miraba	a	un	lado	y	a	otro	y	no	cesaba	de	volverse,	como	si	creyera	que	podía	aparecer
algo	por	detrás	y	 abalanzarse	 sobre	 él.	Su	 actitud	 resultaba	 cómica,	 pero	yo	 estaba
demasiado	asustado	para	ceder	a	la	risa.

—¿O	 sea	 que	 el	 sitio	 es	 éste?	 —preguntó	 el	 Espectro	 al	 ver	 que	 William	 se
detenía.
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El	chico	asintió	e	indicó	un	espacio	de	tierra	donde	se	veían	unos	montoncitos	de
hierba	aplastados.

—Y	 ésa	 es	 la	 piedra	 que	 tenía	 sobre	 la	 cabeza	 —dijo	 señalando	 un	 enorme
pedrusco	de	roca	gris—.	Tuvimos	que	levantarla	entre	dos	personas.

La	roca	era	muy	grande	y	me	quedé	mirándola	con	recelo,	aterrado	al	pensar	que
una	cosa	de	semejante	tamaño	pudiera	caer	del	cielo.	Fue	suficiente	para	que	valorara
lo	peligroso	que	podía	resultar	un	boggart	de	esa	clase.

De	pronto	comenzaron	a	llover	piedras.	La	primera	fue	pequeña	y	su	ruido	al	caer
sobre	la	hierba	apenas	se	distinguió	del	gorgoteo	del	agua.	Entonces	levanté	la	mirada
hacia	las	nubes	a	tiempo	de	ver	un	pedrusco	más	grande	que	se	me	venía	encima	y
poco	 faltó	 para	 que	 me	 diera	 en	 la	 cabeza.	 A	 continuación	 arreció	 una	 lluvia	 de
piedras	 de	 todos	 los	 tamaños	 que	 cayeron	 a	 nuestro	 alrededor;	 algunas	 lo	 bastante
grandes	para	causar	graves	daños.

El	 Espectro	 señaló	 la	 granja	 con	 el	 cayado	 y	 observé	 sorprendido	 que	 abría	 la
marcha	garganta	abajo.	Caminábamos	aprisa	y	yo	porfiaba	por	no	rezagarme,	ya	que
la	bolsa	parecía	más	pesada	a	cada	paso	que	daba	y	el	barro	me	hacía	resbalar.	Nos
detuvimos,	ya	sin	resuello,	al	llegar	al	corral.

La	lluvia	de	piedras	cesó,	pero	una	de	ellas	había	causado	algunos	desperfectos:
el	Espectro	tenía	una	herida	en	la	frente	de	la	que	manaba	un	reguero	de	sangre.	No
era	una	herida	seria	ni	tampoco	una	amenaza	para	su	integridad	física,	pero	el	suceso
me	preocupó	mucho.

El	lanzador	de	piedras	ya	había	matado	a	un	hombre,	lo	que	había	obligado	a	mi
maestro,	aun	sin	estar	en	su	mejor	momento,	a	tomar	cartas	en	el	asunto.	Yo	estaba
seguro	de	que	al	día	siguiente	me	necesitaría;	y	sería	un	día	terrible.

Henry	Luddock	nos	dispensó	un	afectuoso	recibimiento	cuando	llegamos	a	la	granja.
Al	 poco	 rato	 nos	 sentamos	 en	 su	 cocina	 delante	 de	 una	 acogedora	 fogata.	 Era	 un
hombre	alto,	jovial,	de	rostro	rubicundo,	que	no	había	permitido	que	la	amenaza	del
boggart	 lo	 abatiera.	 Lamentaba	 la	 muerte	 del	 pastor	 que	 tenía	 contratado,	 pero	 se
mostró	amable	y	considerado	con	nosotros	y	se	dispuso	a	desempeñar	las	funciones
de	anfitrión	ofreciéndonos	una	buena	cena.

—Gracias	por	la	invitación,	Henry	—le	dijo	el	Espectro	declinando	aceptarla—.
Es	muy	amable	de	tu	parte,	pero	nosotros	no	trabajamos	nunca	con	el	estómago	lleno.
Nos	acarrearía	problemas.	Pero	tú	sigue	adelante	y	come	lo	que	te	apetezca.

Y	eso	fue	exactamente	lo	que	hizo	la	familia	Luddock,	con	gran	contrariedad	por
mi	 parte:	 se	 sentaron	 a	 la	 mesa	 y	 se	 sirvieron	 unas	 buenas	 raciones	 de	 pastel	 de
ternera,	mientras	que	lo	único	que	el	Espectro	permitió	que	comiéramos	nosotros	dos
fue	un	raquítico	bocado	de	queso	amarillento	y	un	vaso	de	agua.

Así	 que	me	 quedé	 allí	 sentado	mordisqueando	 el	 queso	 y	 pensé	 en	Alice,	 que
vivía	en	aquella	casa	donde	se	sentía	tan	infeliz.	De	no	haber	sido	por	el	boggart,	el
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Espectro	habría	podido	tratar	con	Morgan	y	mejorar	la	situación	pero,	dado	que	tenía
que	 enfrentarse	 con	 un	 lanzador	 de	 piedras,	 nadie	 sabía	 cuándo	 conseguiría
solucionar	el	problema.

Como	en	la	casa	no	había	habitaciones	sobrantes,	mi	maestro	y	yo	pasamos	una
noche	muy	desapacible,	envuelto	cada	uno	en	su	manta,	tumbados	en	el	suelo	de	la
cocina	y	arrimados	al	rescoldo	de	la	chimenea.	A	la	mañana	siguiente,	mucho	antes
de	 que	 amaneciera,	 nos	 levantamos	 con	 el	 cuerpo	 aterido	 y	 entumecido	 y	 nos
pusimos	en	marcha	hacia	 el	pueblo	más	próximo,	 llamado	Belmont;	 estaba	 situado
colina	abajo,	 lo	que	 facilitaba	 la	caminata,	aunque	yo	estaba	convencido	de	que	no
tardaríamos	en	tener	que	desandar	el	camino	cuesta	arriba	y	regresar	a	la	granja.

Belmont	 no	 era	 un	 pueblo	 muy	 grande;	 se	 encontraba	 en	 una	 encrucijada	 y
constaba	de	media	docena	de	 casas,	 además	de	 la	 herrería	 que	 íbamos	 a	 visitar.	El
herrero	no	se	alegró	al	vernos,	aunque	supongo	que	fue	porque,	con	 los	golpes	que
dimos	a	la	puerta,	lo	sacamos	de	la	cama.	Era	un	hombre	alto	y	musculoso,	como	la
mayoría	 de	 los	 herreros,	 un	hombre	 con	quien	no	 se	 podía,	 andar	 con	 chiquitas,	 si
bien	miró	al	Espectro	con	aire	precavido	y	pareció	sentirse	incómodo	en	su	presencia.
Sabía	muy	bien	qué	asuntos	se	llevaba	mi	maestro	entre	manos.

—Necesito	un	hacha	nueva	—solicitó	el	Espectro.
El	 herrero	 indicó	 la	 pared	 detrás	 de	 la	 fragua	 donde	 tenía	 expuestos	 varios

cabezales	de	hacha,	toscamente	tallados	y	preparados	para	su	acabado	final.
El	 señor	Gregory	 escogió	 rápidamente	 el	más	 grande.	 Era	 de	 doble	 filo,	 y	 eso

provocó	que	el	hombre	mirara	a	mi	maestro	de	arriba	abajo	como	si	dudara	de	que
fuera	 lo	 suficientemente	 alto	 y	 fuerte	 para	 empuñar	 un	 hacha	 de	 aquellas
dimensiones.

Después,	 sin	añadir	palabra	y	 tras	asentir,	 refunfuñó	algo	por	 lo	bajo	y	 se	puso
manos	 a	 la	 obra.	Yo	me	 quedé	 junto	 a	 la	 fragua	 observándolo	mientras	 calentaba,
batía	 y	 daba	 forma	 al	 cabezal	 en	 el	 yunque;	 de	 vez	 en	 cuando	 lo	 sumergía	 en	 un
barreño	de	agua,	lo	que	provocaba	intensos	siseos	y	nubes	de	vapor.

A	continuación	insertó	a	golpe	de	martillo	el	cabezal	en	una	larga	asta	de	madera
antes	 de	 disponerse	 a	 afilarlo	 en	 la	 muela,	 maniobra	 que	 dio	 lugar	 a	 un	 gran
despliegue	de	chispas.	Transcurrió	casi	una	hora	antes	de	que	quedase	satisfecho	y	se
aviniese	a	entregar	el	hacha	a	mi	maestro.

—Necesitaré	 también	 un	 gran	 escudo	—pidió	 el	 Espectro—.	 Tiene	 que	 ser	 lo
bastante	grande	para	que	nos	proteja	a	mi	aprendiz	y	a	mí,	y	lo	bastante	ligero	para
que	el	chico	pueda	sostenerlo	sobre	la	cabeza	con	el	brazo	extendido.

El	 herrero	pareció	 sorprenderse,	 pero	 se	metió	 en	 la	 trastienda	y	volvió	 con	un
gran	escudo	circular,	de	madera	y	con	un	reborde	metálico;	el	centro	se	adornaba	con
un	tachón	de	hierro	provisto	de	una	púa,	pero	tuvo	que	eliminarlo	y	reemplazarlo	por
madera	a	fin	de	hacer	el	escudo	más	ligero;	después	lo	recubrió	de	estaño.

Así	 pues,	 agarrándolo	 por	 el	 borde	 exterior,	 ya	 estaba	 yo	 en	 condiciones	 de
sostener	 el	 escudo	 sobre	 mi	 cabeza	 con	 ambos	 brazos	 en	 alto.	 Sin	 embargo,	 el
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Espectro	dijo	que	no	iría	bien	porque	podía	herirme	los	dedos	y	soltar	el	escudo.	Por
consiguiente,	 tuvo	que	 sustituir	 la	habitual	 correa	de	cuero	por	dos	asas	de	madera
colocadas	en	el	interior	del	reborde.

—Bien,	vamos	a	ver	qué	podemos	hacer	ahora	—comentó	el	Espectro.
Me	hizo	sostener	el	escudo	en	diferentes	posturas	y	lugares	y	después,	satisfecho

por	fin,	pagó	al	herrero	y	nos	pusimos	en	marcha	camino	de	La	Piedra.
Trepamos	seguidamente	a	lo	alto	del	peñasco.	El	Espectro	se	vio	obligado	a	dejar

el	cayado	porque	tenía	las	manos	ocupadas	con	el	hacha	y	la	bolsa,	y	yo	me	debatía
con	el	pesado	escudo,	contento,	no	obstante,	de	que	mi	maestro	no	contara	con	que	le
llevase	la	bolsa.	Subimos	hasta	el	lugar	donde	había	muerto	el	hombre.	Al	llegar,	el
Espectro	se	detuvo,	me	miró	fijamente	a	los	ojos	y	me	dijo:

—Ahora	 tendrás	que	ser	valiente,	muchacho,	muy	valiente.	Y	además,	debemos
trabajar	aprisa.	El	boggart	vive	debajo	de	las	raíces	de	un	viejo	espino	que	cortaremos
y	quemaremos	para	desalojarlo.

—¿Cómo	 sabe	 que	 está	 aquí?	 ¿Acaso	 los	 lanzadores	 de	 piedras	 suelen	 vivir
debajo	de	las	raíces	de	los	árboles?

—Viven	donde	se	les	antoja.	Pero	por	lo	general	a	los	boggarts	les	gusta	vivir	en
las	 gargantas	 y	 sobre	 todo	 debajo	 de	 las	 raíces	 de	 los	 espinos.	 Mira,	 al	 pastor	 lo
mataron	al	pie	de	esa	garganta,	y	sé	que	un	poco	más	arriba	hay	un	árbol	de	esa	clase,
porque	da	la	casualidad	de	que	en	ese	mismo	sitio	me	las	tuve	que	ver	con	el	último
boggart	al	que	me	enfrenté,	hace	unos	diecinueve	años,	cuando	yo	era	casi	un	niño	de
pecho	 y	Morgan,	mi	 aprendiz.	 Pero	 ahora	 la	 situación	 es	más	 complicada	 porque,
mientras	aquel	boggart	hacía	caso	de	las	palabras	persuasivas	y	se	movía	cuando	se	lo
pedía,	el	lanzador	de	piedras	actual	es	un	bribón	e	incluso	es	capaz	de	matar,	por	lo
que	no	basta	con	hablarle.

Así	 pues,	 poniendo	 proa	 hacia	 el	 norte,	 entramos	 en	 el	 borde	 occidental	 de	 la
garganta.	El	Espectro	me	precedía	con	paso	rápido	y	no	tardamos	en	jadear	los	dos;	al
mismo	 tiempo	 la	marcha	 se	 hacía	más	 dificultosa,	 puesto	 que	 el	 barro	 daba	 lugar
gradualmente	a	que	las	piedras	se	desprendieran.

Al	 principio	 nos	 mantuvimos	 cerca	 de	 la	 parte	 superior	 de	 la	 garganta,	 pero
después	 el	 Espectro	 continuó	 por	 la	 ladera	 guijarrosa	 abajo	 hasta	 que	 llegamos	 al
borde	del	arroyo.	Era	somero	y	angosto,	pero	borboteaba	entre	las	piedras	en	su	curso
descendente	con	fuerza	tal	que	habría	sido	difícil	cruzarlo.	Proseguimos	hacia	arriba	a
contracorriente	 mientras	 las	 orillas	 a	 uno	 y	 otro	 lado	 se	 iban	 elevando,	 hasta	 que
sobre	nuestras	cabezas	lo	único	que	quedó	visible	fue	una	estrecha	rendija	de	cielo.
Después,	pese	al	rumor	de	la	corriente,	oí	el	ruido	del	primer	guijarro	que	cayó	en	el
agua	delante	mismo	de	nosotros.

Ya	me	esperaba	que	sucediera	eso	y	no	tardaron	en	caer	otras	piedras,	lo	que	me
obligó	a	coger	el	escudo	que	llevaba	en	la	espalda	y	nos	cubrimos	la	cabeza	con	él.
Como	el	Espectro	era	de	mayor	estatura	que	yo,	me	vi	obligado	a	sostener	el	escudo
muy	alto,	de	modo	que	no	tardaron	en	dolerme	los	brazos	y	los	hombros.	Aunque	lo
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aguantaba	a	la	máxima	distancia	que	daban	de	sí	mis	brazos,	al	Espectro	no	le	quedó
más	 remedio	 que	 agacharse,	 por	 lo	 que	 nuestro	 avance	 se	 hacía	 dificultoso	 en
extremo.

Pronto	 avistamos	 el	 espino:	 no	 era	 particularmente	 alto,	 pero	 si	 viejo,	 negro	 y
retorcido,	con	raíces	nudosas	que	parecían	garras;	tenía,	además,	aire	de	desafío,	ya
que	por	algo	había	sobrevivido	a	 los	peores	cambios	de	temperatura	por	espacio	de
cien	años	o	más.	No	era	mal	habitáculo	para	que	un	boggart	lo	convirtiera	en	su	casa,
sobre	 todo	tratándose	de	un	 lanzador	de	piedras	como	aquél,	un	 tipo	que	evitaba	 la
compañía	humana	y	aficionado	a	la	soledad.

Las	 piedras	 que	 llovían	 iban	 siendo	más	 grandes	 a	 cada	minuto	 que	 pasaba	 y,
cuando	llegamos	al	árbol,	el	ruido	que	hizo	una	de	ellas	—más	grande	que	un	puño—
al	rebotar	en	el	escudo	casi	me	dejó	sordo.

—¡Aguanta,	muchacho!	—me	gritó	el	Espectro.
Y	seguidamente	dejaron	de	caer	piedras.
—Allí…	—me	indicó	mi	maestro,	y	bajo	la	sombra	de	las	ramas	del	árbol,	vi	al

boggart	que	comenzaba	a	cobrar	forma.
El	Espectro	me	había	dicho	que	ese	tipo	de	boggart	era	en	realidad	un	espíritu	y

por	tanto	carecía	de	carne,	sangre	y	huesos	propios,	aunque	a	veces,	cuando	trataba
de	asustar	a	la	gente,	se	cubría	de	algunos	elementos	que	lo	hacían	visible	a	los	ojos
humanos.	Esta	vez	usó	las	piedras	y	el	barro	de	debajo	del	árbol,	que	se	elevaban	en
una	nube	húmeda	y	arremolinada	y	se	le	pegaban	a	la	silueta	de	modo	que	era	posible
distinguirla.

Su	imagen	no	resultaba	agradable:	disponía	de	seis	brazos	enormes	que,	supongo,
le	eran	de	gran	utilidad	para	arrojar	piedras	(ahora	entendía	por	qué	las	lanzaba	con
tal	rapidez);	la	cabeza	también	era	enorme	y	llevaba	el	rostro	cubierto	de	barro,	limo
y	guijarros,	que	se	movían	cuando	nos	miraba	con	expresión	tan	ceñuda	que	parecía
que	dentro	de	él	se	desencadenaba	un	terremoto;	tenía	por	boca	una	raja	oscura	y,	allí
donde	habría	debido	tener	los	ojos,	se	veían	dos	grandes	agujeros	negros.

Prescindiendo	 del	 boggart	 y	 sin	más	 pérdida	 de	 tiempo,	mientras	 empezaban	 a
caer	de	nuevo	las	piedras,	el	Espectro	se	fue	directo	al	árbol,	a	punto	de	descargar	el
hacha	sobre	él,	aunque	le	fueron	necesarios	varios	mandobles	para	segar	las	ramas,	ya
que	 la	 nudosa	madera	 se	 había	 endurecido	 por	 el	 paso	 del	 tiempo.	Me	 hallaba	 tan
ocupado	tratando	de	protegerme	con	el	escudo	de	las	piedras	más	grandes	dirigidas
contra	nosotros	que	ya	no	veía	al	boggart.	Sin	embargo,	notaba	que	el	escudo	pesaba
más	 y	 más	 a	 cada	 minuto	 que	 transcurría	 y	 los	 brazos	 me	 temblaban	 debido	 al
esfuerzo	de	mantenerlo	levantado.

El	 Espectro	 atacó	 el	 tronco	 del	 árbol	 con	 furia	 inusitada,	 y	 comprendí	 por	 qué
había	 escogido	 un	 hacha	 de	 doble	 filo	 al	 ver	 cómo	 la	movía	 hacia	 delante	 y	 hacia
atrás	 describiendo	 grandes	 arcos	 como	 si	 manejara	 una	 guadaña,	 movimiento	 que
llegó	 incluso	 a	 hacerme	 temer	por	mi	 vida.	Por	 el	 aspecto	que	ofrecía	 el	Espectro,
nadie	habría	juzgado	que	fuera	un	hombre	fornido;	distaba	mucho	de	ser	joven	pero,
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por	su	manera	de	hender	el	tronco	con	el	hacha,	me	di	cuenta	de	que,	pese	a	su	edad	y
a	 sus	 recientes	 reveses	 de	 salud,	 seguía	 siendo	 tan	 fuerte	 por	 lo	 menos	 como	 el
herrero,	y	el	doble	que	mi	padre.

Mi	maestro	no	derribó	el	árbol	sino	que	se	limitó	a	hender	el	tronco,	y	entonces,
dejando	 el	 hacha	 a	 un	 lado,	 cogió	 su	 bolsa	 negra	 de	 cuero.	 Yo	 no	 podía	 ver
exactamente	 qué	 hacía	 porque	 había	 vuelto	 a	 arreciar	 la	 lluvia	 de	 piedras	 con	más
fuerza	que	nunca,	pero	miré	de	soslayo	y	vi	que	el	boggart	se	agitaba	y	se	expandía
de	 nuevo.	 Como	 rabiosos	 forúnculos,	 brotaban	 en	 todo	 su	 cuerpo	 prominentes
músculos	y,	cuando	aumentó	la	cantidad	de	fango	y	guijarros,	casi	había	doblado	de
tamaño.	Después	ocurrieron	dos	cosas	en	rápida	sucesión.

La	 primera	 fue	 que,	 a	 nuestra	 derecha,	 cayó	 del	 cielo	 un	 enorme	pedrusco	 que
quedó	medio	enterrado	en	el	suelo.	De	haber	caído	sobre	nosotros,	de	nada	nos	habría
servido	el	escudo,	pues	ambos	habríamos	quedado	aplastados.	La	segunda	fue	que	el
árbol	se	convirtió	de	pronto	en	hoguera.	Como	he	dicho,	no	tuve	ocasión	de	ver	cómo
lo	había	conseguido	el	Espectro,	pero	el	resultado	fue	realmente	espectacular:	el	árbol
ardió	 con	 un	 gran	 chisporroteo	 y	 las	 llamas	 parecían	 llegar	 al	 cielo,	 rodeadas	 de
innumerables	chispas	que	salían	disparadas	en	todas	direcciones.

Acto	seguido,	miré	hacia	la	izquierda	y	vi	que	el	boggart	había	desaparecido,	así
que,	con	los	brazos	temblorosos,	bajé	el	escudo	y	apoyé	su	borde	inferior	en	el	suelo.
En	 cuanto	 lo	 hube	 hecho,	 el	 Espectro	 recogió	 su	 bolsa,	 se	 apoyó	 el	 hacha	 en	 el
hombro	y,	sin	decir	palabra	ni	mirar	atrás,	se	dispuso	a	emprender	el	camino	peñasco
abajo.

—¡Vamos,	muchacho!	—me	gritó—.	¡No	te	entretengas!
Cogí,	pues,	el	escudo	y	lo	seguí	sin	arriesgarme	a	mirar	atrás.
Poco	después	el	Espectro	aminoró	la	marcha	y	lo	alcance.
—¿Ya	está?	—pregunté—.	¿Hemos	terminado?
—¡No	seas	tonto!	—respondió	moviendo	negativamente	la	cabeza—.	Esto	no	es

más	que	el	principio;	sólo	ha	sido	el	primer	paso.	La	granja	de	Henry	Luddock	está
ahora	a	salvo,	pero	ese	boggart	no	tardará	en	hacer	de	las	suyas	en	otro	sitio.	¡Falta	lo
peor!

Me	 sentí	 contrariado	 porque	 creía	 que	 el	 peligro	 había	 terminado	 y	 finalizado
nuestra	 tarea.	 Esperaba	 con	 ansia	 una	 comida	 caliente	 y	 sabrosa,	 pero	 el	 Espectro
acababa	 de	 echar	 un	 cubo	 de	 agua	 fría	 a	mis	 esperanzas	 al	 darme	 a	 entender	 que
continuaría	el	ayuno.	Tan	pronto	como	estuvimos	de	vuelta,	lo	primero	que	hizo	fue
comunicar	a	Henry	Luddock	que	se	había	desembarazado	del	boggart.	El	granjero	le
dio	 las	 gracias	 y	 le	 prometió	 que	 le	 pagaría	 el	 otoño	 siguiente,	 inmediatamente
después	de	 la	cosecha;	cinco	minutos	después	nos	encaminábamos	hacia	 la	casa	de
invierno	de	mi	maestro.

—¿Está	seguro	de	que	el	boggart	regresará?	Creía	que	el	trabajo	había	acabado	—dije
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al	Espectro	mientras	cruzábamos	el	páramo	con	el	viento	azotándonos	la	espalda.
—El	 trabajo	 ha	 quedado	 a	medias,	muchacho,	 y	 lo	 peor	 está	 por	 llegar.	 De	 la

misma	 manera	 que	 la	 ardilla	 entierra	 bellotas	 para	 consumirlas	 más	 adelante,	 el
boggart	almacena	reservas	de	poder	allí	donde	vive.	Por	fortuna,	se	ha	esfumado,	se
ha	quemado	junto	con	el	árbol,	de	modo	que	hemos	ganado	la	primera	batalla,	pero
dentro	de	un	par	de	días	habrá	acumulado	fuerzas	y	comenzará	a	atormentar	a	alguien
más.

—¿O	sea	que	tendremos	que	meterlo	en	un	hoyo?
—No,	muchacho,	cuando	un	lanzador	de	piedras	mata	con	tanta	naturalidad,	hay

que	acabar	con	él	de	manera	definitiva.
—Pero	¿de	dónde	saca	nuevas	fuerzas?
—Del	miedo,	muchacho,	del	miedo.	Así	es	como	procede.	Esa	clase	de	boggarts

se	nutre	del	pánico	de	aquellos	a	quienes	atormenta.	A	alguna	pobre	familia	de	estas
cercanías	le	espera	una	noche	de	terror.	Pero	no	sé	adonde	irá	ni	a	quién	elegirá,	de
modo	 que	 no	 puedo	 hacer	 nada	 más	 de	 momento	 hasta	 que	 me	 avisen.	 Son
circunstancias	que	debemos	aceptar,	como	la	de	matar	al	pobre	árbol;	yo	no	deseaba
hacerlo,	 pero	 tenía	 pocas	 opciones.	 Ese	 boggart	 seguirá	 yendo	 de	 un	 lugar	 a	 otro,
haciendo	 acopio	de	 fuerzas,	 y	 dentro	de	uno	o	dos	días	 encontrará	 una	nueva	 casa
donde	instalarse.	Entonces	vendrá	alguien	a	pedirnos	que	lo	ayudemos.

—¿Sabe	usted	por	qué	decidió	el	boggart	volverse	malvado?	¿Y	por	qué	comenzó
a	matar?

—¿Sabes	tú	por	qué	mata	la	gente?	Hay	quien	mata	y	quien	no.	Y	los	hay	que	son
buenos	al	principio	y	acaban	siendo	malos.	Supongo	que	este	lanzador	de	piedras	se
cansó	de	 ir	golpeando	las	casas,	acechando	los	edificios	y	asustando	a	 la	gente	con
golpes	y	mamporros	durante	la	noche.	Quería	más:	quería	adueñarse	de	toda	la	ladera
de	 la	 colina	y	planeaba	 echar	 al	 pobre	Henry	Luddock	y	 a	 su	 familia	de	 la	granja.
Pero	ahora,	como	hemos	destruido	su	casa,	necesitará	otra	nueva.	O	sea	que	 tendrá
que	ir	siguiendo	la	vía	prehistórica	que	ya	recorre.	—Asentí—.	Bueno,	quizá	esto	te
levante	un	poco	el	ánimo	—dijo,	sacando	del	bolsillo	un	cacho	de	queso	amarillento,
y	me	dio	un	trozo—.	Mastícalo	bien,	pero	no	te	lo	tragues	enseguida.

De	 regreso	 a	 la	 casa	de	Anglezarke,	 sacamos	 a	Meg	de	 la	 bodega	y	yo	 reanudé	 la
rutina	de	mis	tareas	y	clases.	Pero	había	una	gran	diferencia	con	respecto	a	antes	de
nuestra	partida:	como	estábamos	esperando	que	surgieran	problemas	en	relación	con
el	 boggart,	 continuó	 el	 ayuno.	 Era	 para	 mí	 una	 auténtica	 tortura	 ver	 a	 Meg
preparándose	 la	 comida	mientras	yo	me	 sentía	morir	 de	hambre.	Pasamos	 tres	días
completos	 sin	 comer	 hasta	 que	 llegué	 a	 pensar	 que	 ya	 no	 tenía	 estómago,	 pero	 al
final,	a	eso	de	las	doce	del	mediodía	del	cuarto	día,	oímos	un	estrepitoso	golpeteo	en
la	puerta	trasera	de	la	casa…

—¡Anda,	 muchacho,	 ve	 a	 ver	 qué	 pasa!	—me	 ordenó	 el	 Espectro—.	 Son,	 sin
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duda,	las	noticias	que	estábamos	esperando.
Hice	lo	que	me	decía,	pero	cuál	sería	mi	sorpresa	al	abrir	porque	allí	estaba	Alice.
—Me	envía	el	señor	Hurst	—dijo	ella—.	En	el	Paisaje	del	Páramo	hay	un	boggart

que	nos	causa	problemas.	Bueno,	¿es	que	no	me	vas	a	dejar	entrar	o	qué?
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8

El	retorno	del	lanzador	de	piedras

El	Espectro	había	 estado	acertado	en	 sus	predicciones,	pero	quedó	 tan	 sorprendido
como	yo	cuando	hice	entrar	a	nuestra	visitante	en	la	cocina.

—El	boggart	ha	aparecido	en	la	granja	y	el	señor	Hurst	pide	ayuda	—le	expliqué.
—Pasa	 al	 salón,	 chica;	 tenemos	que	 hablar	—ordenó	 el	Espectro,	 y	 dándose	 la

vuelta,	se	encaminó	hacia	allí.
Alice	 me	 sonrió,	 pero	 no	 antes	 de	 que	 hubiera	 echado	 un	 vistazo	 a	Meg,	 que

estaba	de	espaldas	a	nosotros	y	se	calentaba	las	manos	al	amor	de	la	lumbre.
—Siéntate	—indicó	mi	maestro	a	Alice,	y	cerró	 la	puerta	del	salón—.	Y	ahora,

cuéntamelo	todo.	Empieza	desde	el	principio	y	tómate	el	tiempo	necesario.
—No	 hay	mucho	 que	 contar	—comentó	Alice—.	 Tom	me	 ha	 explicado	 tantas

cosas	sobre	boggarts	que	sé	que	éste	es	un	lanzador	de	piedras.	Hace	días	que	las	está
arrojando	contra	 la	granja,	de	 tal	modo	que	es	peligroso	salir	de	casa;	he	puesto	en
riesgo	mi	vida	para	venir	hasta	aquí.	La	era	está	cubierta	de	piedras,	apenas	queda	un
cristal	en	las	ventanas	y	ha	derribado	tres	sombreretes	de	la	chimenea.	Es	un	milagro
que	no	haya	herido	a	nadie.

—¿Y	Morgan	no	ha	 tratado	de	 ponerle	 remedio?	—preguntó	 el	Espectro—.	Le
enseñé	los	conocimientos	básicos	sobre	boggarts.

—Llevo	muchos	días	sin	verlo.	¡A	enemigo	que	huye,	puente	de	plata!
—Parece	que	lo	estabas	deseando	—dije.
—Sí,	eso	parece	—corroboró	el	Espectro—.	Será	mejor	que	prepares	la	infusión,

chico.	Hazla	igual	de	fuerte	que	la	última	vez.
Me	levanté	y	abrí	el	armario	próximo	a	la	chimenea,	del	que	saqué	el	botellón	de

color	caramelo.	Al	darme	la	vuelta,	vi	que	el	rostro	de	Alice	demostraba	a	las	claras
que	desaprobaba	el	método;	el	Espectro	también	lo	percibió.

—No	hay	duda	de	que,	como	de	costumbre,	el	chico	te	lo	ha	dicho	todo	sobre	mis
asuntos	privados.	Por	consiguiente,	sabrás	qué	va	a	hacer	y	por	qué	es	necesario	que
lo	haga,	o	sea	que	no	pongas	esa	cara.

Alice	no	replicó,	pero	me	siguió	a	la	cocina	y	observó	cómo	preparaba	la	infusión
mientras	el	Espectro	se	encerraba	en	su	despacho	para	poner	al	día	su	diario.	Cuando
terminé,	tuve	que	despertar	a	Meg	sacudiéndole	ligeramente	el	hombro	porque	estaba
dormitando	en	su	asiento.

—Aquí	tienes,	Meg	—le	dije	tan	pronto	como	abrió	los	ojos—,	tu	infusión.	Pero
ten	cuidado,	no	vayas	a	quemarte	la	lengua…

Cogió	la	taza	y	se	quedó	pensativa	mirándola	fijamente.
—¿No	la	he	tomado	ya	hoy,	Billy?
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—Sí,	pero	necesitas	otra	porque	hace	mucho	frío.
—¡Oh!	 ¿Quién	 es	 esa	 amiga	 tuya,	Billy?	 ¡Qué	muchacha	 tan	guapa!	 ¡Qué	ojos

castaños	tan	bonitos	tiene!
Alice	sonrió	al	oír	que	me	llamaba	Billy	y	se	apresuró	a	presentarse.
—Soy	Alice	y	antes	vivía	en	Chipenden.	Ahora	vivo	en	una	granja	que	está	aquí

cerca.
—Pues	ven	a	vernos	siempre	que	quieras	—la	 invitó	Meg—.	No	tengo	ninguna

compañía	femenina;	me	encantará	verte.
—Anda,	toma	la	infusión,	Meg	—la	interrumpí—.	Bébela	ahora	que	está	caliente.

Te	sentará	bien.
Así	pues,	se	bebió	la	poción	y	no	tardó	mucho	en	terminarla;	enseguida	empezó	a

dar	cabezadas	y	cayó	dormida.
—Sería	mejor	trasladarla	abajo,	en	medio	del	frío	y	la	humedad	—dijo	Alice	con

un	rastro	de	amargura	en	la	voz.
No	tuve	oportunidad	de	contestar	porque	en	aquel	momento	el	Espectro	salió	de

su	despacho	y	cogió	a	la	bruja	en	brazos.	Cogí	una	vela,	nos	encaminamos	hacia	el
sótano	 y	 abrí	 la	 reja	 para	 que	 la	 condujera	 a	 la	 habitación	 de	 la	 bodega.	 Alice	 se
quedó	en	 la	 cocina,	pero	 a	 los	 cinco	minutos	de	 regresar	de	 allá	 abajo	 los	 tres	nos
pusimos	en	camino.

En	efecto,	Paisaje	del	Páramo	había	sufrido	lo	suyo.	Tal	como	había	dicho	Alice,	las
piedras	cubrían	la	era	y	prácticamente	todos	los	cristales	de	la	casa	estaban	rotos;	el
único	que	permanecía	 intacto	era	el	de	 la	ventana	de	 la	cocina.	Tenían	cerrada	con
llave	 la	 puerta	 principal,	 pero	 el	Espectro	 se	 sirvió	 de	 su	 propia	 llave	 y	 sólo	 tardó
unos	segundos	en	abrirla.	Buscamos	a	los	Hurst	y	los	encontramos	acurrucados	en	la
bodega.	Pero	en	cuanto	al	boggart,	ni	rastro.

El	Espectro	no	perdió	el	tiempo.
—Tenéis	que	abandonar	la	casa	de	inmediato	—le	indicó	al	viejo	granjero	y	a	su

mujer—.	Me	temo	que	no	hay	más	remedio.	Recoged	lo	imprescindible	y	salid	de	la
casa	cuanto	antes.	Dejadme	a	mí	y	yo	haré	lo	que	corresponda.

—Pero	¿adonde	iremos?	—exclamó	la	señora	Hurst,	a	punto	de	romper	en	llanto.
—Si	 os	 quedáis,	 no	 os	 garantizo	 la	 vida	 —les	 soltó	 a	 bocajarro—.	 Tenéis

parientes	en	Adlington.	Tendrán	que	acogeros.
—¿Cuándo	 podremos	 volver?	 —preguntó	 el	 señor	 Hurst,	 preocupado	 por	 su

propia	subsistencia.
—Dentro	de	 tres	días	a	 lo	 sumo	—respondió	el	Espectro—.	Pero	no	 tenéis	que

preocuparos	por	la	granja.	El	chico	hará	lo	que	sea	necesario.
Mientras	 ellos	 recogían	 sus	 cosas,	 mi	 maestro	 me	 ordenó	 que	 llevara	 a	 cabo

aquellas	 tareas	 de	 la	 granja	 que	 supiera	 realizar.	 Estaba	 todo	 tranquilo,	 no	 llovían
piedras	y	daba	la	impresión	de	que	el	boggart	se	había	tomado	un	descanso.	Así	pues,
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aprovechando	la	situación,	comencé	por	ordeñar	las	vacas	y,	cuando	terminé,	se	había
hecho	casi	de	noche.	Al	entrar	en	la	cocina,	me	encontré	al	Espectro	sentado,	solo,	a
la	mesa.

—¿Dónde	está	Alice?	—pregunté.
—Con	 los	 Hurst.	 ¿Dónde	 va	 a	 estar?	 No	 podemos	 tenerla	 enredando	 por	 aquí

cuando	hay	que	ventilar	el	asunto	del	boggart.
Me	sentía	tan	cansado	que	no	me	molesté	en	discutir.	Había	abrigado	la	esperanza

de	que	le	permitiera	quedarse	con	nosotros.
—Anda,	siéntate	y	a	ver	si	 te	quitas	ese	enfurruñamiento	de	encima,	muchacho.

Amargarías	la	vida	a	cualquiera.	¡Tenemos	que	estar	en	forma!
—¿Y	dónde	se	ha	metido	el	boggart	ahora?
—Y	yo	qué	sé.	A	lo	mejor	está	descansando	debajo	de	un	árbol	o	algún	pedrusco,

digo	yo.	Pero	como	ya	es	de	noche,	no	tardará	en	venir.	Los	boggarts	también	están
activos	de	día	y,	 como	aprendimos	en	nuestras	propias	carnes	en	el	peñasco,	 saben
defenderse	si	se	 les	provoca.	Pero	la	noche	es	su	momento	favorito	y	el	período	en
que	sus	facultades	están	agudizadas	al	máximo.

»Si	se	trata	del	mismo	boggart	que	encontramos	en	La	Piedra,	es	probable	que	la
situación	adquiera	mal	cariz.	De	momento,	se	acordará	de	nosotros	así	que	se	acerque
y	querrá	vengarse	de	lo	que	le	hicimos,	pero	esta	vez	no	le	bastará	con	romper	unas
cuantas	ventanas	y	derribar	unos	sombreretes	de	chimenea,	sino	que	querrá	arrasar	la
casa	 con	 nosotros	 dentro.	 Por	 lo	 tanto	 la	 lucha	 será	 a	muerte.	De	 cualquier	modo,
muchacho,	anímate	—me	dijo	advirtiendo	la	preocupación	reflejada	en	mi	cara—.	La
casa	es	vieja,	pero	está	construida	con	buena	piedra	del	condado	y	sobre	cimientos
muy	sólidos.	La	mayor	parte	de	los	boggarts	son	más	tontos	de	lo	que	parece,	por	eso
todavía	 no	 estamos	muertos.	 Lo	 que	 debemos	 hacer	 es	 debilitarlo.	 Yo	me	 ofrezco
para	conseguirlo	y,	cuando	haya	logrado	minar	sus	fuerzas,	tú	lo	rematarás	con	la	sal
y	 el	 hierro,	 o	 sea	que	 empieza	 a	 llenarte	 los	bolsillos	 con	esos	materiales,	 chico,	 y
prepárate.

Ya	me	había	servido	de	aquel	viejo	truco	de	la	sal	y	el	hierro	aquella	vez	que	tuve
que	enfrentarme	con	la	vieja	bruja,	la	Madre	Malkin.	Las	dos	sustancias	combinadas
eran	muy	eficaces	contra	lo	Oscuro.	La	sal	quemaría	al	boggart	y	el	hierro	lo	privaría
de	su	poder.

Hice,	 pues,	 lo	 que	 me	 ordenaba	 mi	 maestro	 y	 me	 llené	 los	 bolsillos	 con	 el
contenido	de	los	saquitos	que	él	llevaba	en	la	bolsa.

Faltaba	 poco	 para	 la	 medianoche	 cuando	 atacó	 el	 boggart.	 Desde	 hacía	 horas	 se
gestaba	 una	 tormenta	 y	 los	 primeros	 fragores	 distantes	 ya	 habían	 dado	 paso	 al
estallido	 de	 los	 truenos	 y	 a	 los	 deslumbrantes	 chispazos	 de	 los	 relámpagos.
Estábamos	los	dos	sentados	a	la	mesa	de	la	cocina	cuando	ocurrió.

—Ya	viene	—musitó	el	Espectro	en	voz	tan	baja	que	más	parecía	estar	hablando
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consigo	mismo	que	conmigo.
Pero	 tenía	 razón:	un	par	de	 segundos	más	 tarde,	 llegó	el	boggart	vociferando	y

echando	pestes	cuesta	abajo	y	se	encaminó	directamente	a	la	granja.	Fue	como	un	río
salido	de	madre	que	se	nos	viniese	encima	o	como	una	tromba	de	agua.

La	 ventana	 de	 la	 cocina	 saltó	 en	 mil	 pedazos	 y	 proyectó	 esquirlas	 por	 todas
partes,	en	tanto	que	la	puerta	trasera	pugnaba	por	ceder	hacia	dentro,	como	vencida
por	una	poderosa	fuerza	exterior.	Después	retembló	la	casa	como	un	árbol	a	merced
de	 la	 tormenta,	 inclinándose	 ya	 a	 un	 lado,	 ya	 a	 otro.	 Sé	 que	 cuanto	 digo	 parece
imposible,	pero	juro	que	es	verdad.

Acto	seguido	se	oyeron	chasquidos	y	crujidos	que	venían	de	lo	alto	y	empezaron
a	volar	tejas	que	se	estrellaron	en	la	era.	Pero	al	poco	rato	todo	quedó	tranquilo	y	en
silencio,	 como	 si	 el	 boggart	 hubiese	 decidido	 tomarse	 un	 descanso	 o	 estuviese
pensando	qué	haría	a	continuación.

—Ha	 llegado	 el	 momento	 de	 acabar	 con	 esta	 historia,	 muchacho	 —dijo	 el
Espectro—.	 Tú	 quédate	 aquí	 dentro	 y	 mira	 por	 la	 ventana;	 que	 las	 cosas	 van	 a
ponerse	mal	es	más	que	seguro.

Pensé	que	las	cosas	ya	estaban	bastante	mal,	pero	no	dije	nada.
—Por	encima	de	 todo	y	pase	 lo	que	pase	—prosiguió	mi	maestro—,	no	salgas.

Sírvete	de	la	sal	y	el	hierro	sólo	cuando	el	boggart	entre	en	la	cocina	porque,	si	 los
utilizas	en	el	 exterior,	no	 surtirán	 su	efecto	a	causa	del	 tiempo	que	hace.	Procuraré
que	el	boggart	entre	en	la	casa.	Así	pues,	tienes	que	estar	preparado.

Abrió	 la	 puerta	 y,	 empuñando	 su	 cayado,	 salió	 a	 la	 era.	 Era	 el	 hombre	 más
valiente	que	he	conocido	en	mi	vida,	porque	por	nada	del	mundo	habría	querido	yo
toparme	de	noche	con	el	boggart.

Fuera	 estaba	 oscuro	 como	 boca	 de	 lobo	 y	 en	 la	 cocina	 se	 habían	 apagado	 las
velas.	Verme	sumido	en	aquellas	tinieblas	absolutas	era	lo	último	que	deseaba,	pero
por	fortuna	disponíamos	de	un	farol.	Lo	acerqué	a	la	ventana,	aunque	su	escasa	luz
apenas	alcanzaba	a	iluminar	la	era;	y	además,	como	el	Espectro	se	encontraba	a	cierta
distancia,	me	era	imposible	ver	lo	que	ocurría,	así	que	debía	confiar	en	los	destellos
de	los	relámpagos.

Oí	 que	 el	 señor	 Gregory	 golpeaba	 tres	 veces	 las	 losas	 con	 su	 cayado	 y	 poco
después,	dando	un	aullido,	el	boggart	se	abalanzó	sobre	él	cruzando	la	era	en	toda	su
anchura	de	 izquierda	 a	derecha.	Seguidamente,	percibí	un	grito	de	dolor	y	 algo	así
como	el	crujido	de	una	rama	al	desgajarse.	El	destello	de	otro	relámpago	me	permitió
distinguir	 al	 Espectro	 de	 rodillas,	 con	 las	 manos	 en	 alto	 tratando	 de	 protegerse	 la
cabeza,	mientras	que	el	cayado	yacía	roto	sobre	las	losas	a	cierta	distancia.

En	 medio	 de	 la	 oscuridad	 reinante,	 también	 oí	 cómo	 caían	 piedras	 contra	 el
pavimento,	cerca	del	sitio	donde	se	hallaba	mi	maestro,	y	 tejas	que	llovían	sobre	él
desde	el	tejado.	Lanzó	dos	o	tres	veces	seguidas	quejidos	de	dolor	y,	pese	a	haberme
recomendado	que	mirase	a	través	de	la	ventana	y	vigilase	la	entrada	del	boggart	en	la
casa,	estuve	tentado	de	salir	a	echarle	una	mano.	Era	evidente	que	estaba	pasándolo

www.lectulandia.com	-	Página	71



muy	mal	y	que	las	cosas	iban	a	peor.
Escruté	 la	 oscuridad	 tratando	 de	 ver	 qué	 ocurría,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 otro

relámpago	volviese	a	iluminar	la	escena.	Ahora	ya	no	veía	al	Espectro.	De	pronto	oí
que	la	puerta	trasera	crujía	y	se	abría	muy	lentamente.	Aterrado,	intenté	protegerme	y
apoyé	la	espalda	contra	el	muro.	¿Sería	el	boggart	que	venía	a	por	mí?	Dejé	el	farol
sobre	la	mesa	y	me	dispuse	a	hurgar	en	los	bolsillos	del	pantalón	para	sacar	la	sal	y	el
hierro	que	tenía	guardados.	Al	ver	una	forma	oscura	que	atravesaba	el	umbral	de	la
cocina,	sentí	un	frío	glacial	y	me	quedé	petrificado,	sin	respirar	siquiera,	hasta	que	de
pronto	descubrí	 al	Espectro	avanzando	a	gatas	por	el	 suelo.	Se	había	arrastrado	así
hasta	la	puerta,	amparándose	en	la	sombra	del	muro,	y	por	eso	no	lo	había	visto	fuera.

Me	precipité	hacia	él,	cerré	la	puerta	de	golpe	y	lo	ayudé	a	acercarse	a	la	mesa.
Tuve	que	hacer	un	gran	esfuerzo,	porque	le	 temblaba	todo	el	cuerpo	y	apenas	tenía
fuerza	 en	 las	 piernas.	 Estaba	 hecho	 una	 lástima.	 El	 boggart	 lo	 había	 dejado	 muy
maltrecho:	 tenía	 la	cara	ensangrentada	y,	en	 la	frente,	un	chichón	del	 tamaño	de	un
huevo.	Apoyó	las	dos	manos	en	el	borde	de	la	mesa	porfiando	por	tenerse	en	pie.

Cuando	abrió	 la	boca	para	hablar,	vi	que	 le	faltaba	uno	de	 los	dientes	frontales.
Daba	pena	mirarlo.

—No	 te	alarmes,	muchacho	—dijo	con	una	especie	de	graznido—.	Lo	 tenemos
casi	vencido	y	le	queda	poca	fuerza.	Es	el	momento	de	acabar	con	él.	Prepárate	para
usar	la	sal	y	el	hierro	pero,	por	lo	que	más	quieras,	no	falles	el	golpe.

Con	las	palabras	«casi	vencido»	se	refería	a	que	él	se	había	ofrecido	como	chivo
expiatorio,	y	como	el	boggart	había	gastado	ya	gran	parte	de	su	energía	tratando	de
aniquilarlo,	 se	 había	 debilitado.	 Pero	 ¿mucho	 o	 poco?	 Tenía	 la	 impresión	 de	 que
todavía	debía	de	ser	muy	peligroso.

En	ese	mismo	momento	volvió	a	abrirse	la	puerta	de	par	en	par	y	esta	vez	quien	la
cruzó	 fue	 el	 boggart.	A	 la	 luz	 de	 un	 relámpago,	 le	 vi	 la	 redonda	 cabeza	 y	 los	 seis
brazos	 cubiertos	 de	 barro.	 Pero	 había	 una	 diferencia:	 ahora	 parecía	 mucho	 más
pequeño.	Había	perdido	parte	de	su	poder,	lo	que	quería	decir	que	el	sufrimiento	del
Espectro	no	había	sido	inútil.

Con	el	corazón	golpeándome	el	pecho	y	temblándome	las	rodillas,	me	enfrenté	a
aquel	 ser.	 Rebusqué	 en	mis	 bolsillos,	 saqué	 dos	 puñados	 de	 su	 contenido	 y	 se	 los
arrojé:	sal	con	la	mano	derecha,	hierro	con	la	izquierda.

A	pesar	del	coste	que	le	había	supuesto,	el	Espectro	había	hecho	todo	lo	necesario
para	vencer	al	boggart,	paso	a	paso,	al	pie	de	 la	 letra:	primero	le	había	quemado	el
árbol,	 con	 lo	 que	 lo	 había	 privado	 de	 su	 fuente	 de	 energía	 y,	 en	 segundo	 lugar,	 se
había	ofrecido	como	víctima	propiciatoria,	 restando	más	 fortaleza	aún	a	 la	criatura.
Pero	había	que	 rematar	dentro	de	 la	 casa	el	 trabajo.	Y	no	podía	permitirme	ningún
fallo.

La	única	corriente	de	aire	que	circulaba	era	la	que	se	producía	entre	la	ventana	y
la	puerta	abierta,	y	supe	apuntar	con	tino,	de	manera	que	la	nube	de	sal	y	hierro	dio
de	lleno	en	el	boggart.	El	grito	que	profirió	fue	tan	agudo	y	penetrante	que	me	puso
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los	pelos	de	punta	y	casi	me	reventó	los	tímpanos.	La	sal	lo	quemó	y	el	hierro	acabó
de	minar	 las	 pocas	 fuerzas	 que	 le	 quedaban.	Un	momento	después,	 del	 boggart	 no
quedaba	ni	rastro.

Había	desaparecido,	se	había	esfumado	para	siempre.	¡Yo	había	acabado	con	él!
Pero	 el	 alivio	 que	 sentí	 fue	 muy	 breve	 porque	 observé	 que	 el	 Espectro	 se

tambaleaba	 y	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 derrumbarse.	 Quise	 ampararlo,	 lo	 intenté	 de
veras,	 pero	 no	 llegué	 a	 tiempo.	 Se	 le	 doblaron	 las	 rodillas,	 perdió	 el	 asidero	 de	 la
mesa	y	cayó	de	espaldas	y,	al	desplomarse,	se	golpeó	con	fuerza	la	cabeza	contra	las
baldosas	 de	 la	 cocina.	 Porfié	 por	 levantarlo,	 pero	 se	 había	 convertido	 en	 un	 peso
muerto,	y	advertí,	alarmado,	que	le	sangraba	abundantemente	la	nariz.

Sentí	 que	 me	 invadía	 el	 pánico,	 pues	 de	 momento	 no	 percibí	 que	 respirara,
aunque	 por	 fin	 noté	 que	 alentaba	 levemente.	 Había	 sufrido	 una	 lesión	 grave	 y
precisaba	la	urgente	asistencia	de	un	médico.
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9

Avisos	de	muerte

Bajé	 corriendo	 la	 ladera	 de	 la	 colina	 hasta	 el	 pueblo	 bajo	 una	 lluvia	 torrencial,
mientras	 los	 truenos	 retumbaban	 sobre	 mi	 cabeza	 y	 los	 vivos	 destellos	 de	 los
relámpagos	hendían	el	cielo.

No	 tenía	ni	 idea	de	dónde	vivía	el	médico	y,	presa	de	 la	desesperación,	aporreé
con	fuerza	la	primera	puerta	que	se	me	puso	delante.	Al	no	obtener	respuesta,	golpeé
la	siguiente	con	los	puños	y,	 tras	no	conseguir	 tampoco	que	me	abrieran,	acabé	por
recordar	 que	 el	 hermano	 del	 Espectro,	 Andrew,	 tenía	 un	 taller	 en	 algún	 lugar	 del
pueblo.	Corrí,	pues,	hacia	el	centro	del	lugar	tropezando	con	las	piedras	y	sorteando
los	 ríos	 de	 agua	 que	 había	 formado	 la	 lluvia	 en	 las	 calles	 y	 que	 se	 despeñaban	 en
cascada	desde	la	colina.

Tardé	un	rato	en	localizar	el	taller	de	Andrew.	Era	más	pequeño	que	el	alquilado
en	 Priestown,	 pero	 estaba	 bien	 situado,	 en	 el	 callejón	 Babylon,	 justo	 al	 doblar	 la
esquina	 de	 la	 que	 parecía	 la	 calle	 principal	 del	 pueblo,	 donde	 se	 encontraban	 los
comercios	importantes.	El	resplandor	de	un	relámpago	iluminó	el	letrero	que	figuraba
en	la	ventana:

ANDREW	GREGORY

MAESTRO	CERRAJERO

Golpeé	 fuerte	 con	 los	nudillos	 en	 la	puerta	y,	 al	ver	que	no	me	atendían,	 así	 la
manija	y	la	agité	con	violencia	con	igual	resultado.	Me	pregunté	si	Andrew	se	habría
ausentado	 por	 tener	 que	 realizar	 algún	 trabajo	 en	 otro	 lugar.	 A	 lo	 mejor	 había
pernoctado	en	otro	pueblo.	De	pronto	oí	que	se	abría	la	ventana	de	guillotina	de	un
dormitorio	de	un	taller	vecino	y	 llegó	a	mis	oídos	 la	voz	furiosa	de	un	hombre	que
resonó	en	la	noche.

—¡Vete	de	una	vez!	¡Vete	ya!	¿Cómo	se	te	ocurre	armar	tanto	jaleo	a	estas	horas
de	la	noche?	¿No	sabes	que	la	gente	decente	necesita	dormir?

—¡Necesito	 un	médico!	—grité	 a	 la	 oscuridad	 insondable	 de	 la	 ventana—.	 ¡Es
urgente!	¡Un	hombre	se	está	muriendo!

—Pues	aquí	pierdes	el	tiempo.	Ése	es	el	taller	de	un	cerrajero.
—Yo	 trabajo	 con	 el	 hermano	de	Andrew	Gregory,	 el	 que	 vive	 en	 la	 casa	 de	 la

garganta,	junto	al	lindero	del	páramo.	¡Soy	su	aprendiz!
Destelló	de	nuevo	el	relámpago	y	atisbé	la	cara	que	me	miraba	desde	la	ventana,

un	rostro	en	el	que	vi	reflejado	el	espanto.	Era	probable	que	todos	los	habitantes	del
pueblo	supieran	que	el	hermano	de	Andrew	era	un	espectro.
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—Hay	un	médico	en	la	calle	Bolton,	a	unos	cien	metros	en	dirección	sur.
—¿Dónde	cae	eso?
—Ve	colina	abajo	hasta	el	cruce	de	caminos	y,	al	llegar	allí,	tuerce	a	la	izquierda.

Sigue	recto.	Es	la	última	casa	de	la	calle.
Y	diciendo	estas	palabras,	cerró	de	golpe	la	ventana.	Pero	no	me	importó,	puesto

que	contaba	con	la	información	que	necesitaba.	Así	que	salí	disparado	colina	abajo,
giré	hacia	la	izquierda,	seguí	corriendo	y	jadeando	y,	poco	después,	estaba	llamando	a
la	puerta	de	la	última	casa	de	la	calle.

Los	 médicos	 están	 acostumbrados	 a	 que	 los	 despierten	 en	 plena	 noche	 para
atender	 casos	 urgentes,	 por	 lo	 que	 éste	 no	 tardó	 en	 responder	 a	 la	 puerta.	 Era	 un
hombre	bajo	con	un	fino	bigote	negro	y	cabellos	igualmente	negros,	pero	que	ya	se	le
agrisaban	en	las	sienes.	Sostenía	una	vela	encendida	en	la	mano	y	no	paró	de	asentir
con	la	cabeza	mientras	yo	le	hablaba,	al	tiempo	que	me	miraba	con	aire	tranquilo	y
profesional.	Le	informé	de	que	la	persona	herida	se	encontraba	en	Paisaje	del	Páramo
pero,	cuando	le	dije	de	quién	se	trataba	y	por	qué,	observé	que	la	vela	le	temblaba	en
la	mano.

—Adelántate	y	yo	iré	tan	pronto	como	pueda	—dijo	cerrándome	la	puerta	en	las
narices.

Desanduve	 el	 camino	 hasta	 el	 páramo,	 aunque	 profundamente	 preocupado.	 Era
evidente	que	al	médico	le	daba	miedo	prestar	sus	servicios	a	un	espectro.	¿Cumpliría
su	promesa?	¿Iría	de	veras	a	la	granja?	Como	no	viniera,	mi	maestro	podía	morir.	Tal
como	estaban	las	cosas,	quizá	ya	hubiera	muerto.	Por	eso	subí	la	cuesta	de	la	colina
con	 el	 corazón	 en	 un	 puño	 y	 tan	 aprisa	 como	me	 lo	 permitieron	 las	 piernas.	 Para
entonces,	lo	peor	de	la	tormenta	ya	había	pasado,	de	manera	que	tan	sólo	se	oían	los
lejanos	 fragores	 del	 trueno,	 retumbando	 sobre	 el	 páramo,	 y	 lo	 único	 visible	 era	 el
resplandor	ocasional	de	algún	relámpago	distante.

No	tenía	motivos	para	preocuparme	por	el	médico,	porque	más	o	menos	al	cuarto	de
hora	cumplió	su	promesa	y	apareció	en	la	granja.

Pero	no	se	quedó	mucho	rato.	Al	examinar	al	Espectro	le	temblaban	de	tal	manera
las	 manos	 que	 no	 me	 hacía	 falta	 verle	 los	 ojos	 desorbitados	 para	 advertir	 que	 el
hombre	estaba	aterrado.	A	nadie	le	gusta	estar	cerca	de	un	espectro.	Lo	puse,	además,
al	corriente	de	todo	lo	ocurrido	tanto	en	la	era	como	en	la	cocina,	lo	que	no	hizo	sino
empeorar	su	reacción.	No	dejó	un	solo	instante	de	mirar	alrededor,	como	si	esperase
que	 de	 un	 momento	 a	 otro	 apareciera	 el	 boggart	 y	 arremetiera	 contra	 él.	 De	 no
haberme	sentido	tan	triste	y	preocupado,	incluso	me	habría	parecido	cómico.

Me	ayudó	a	transportar	al	Espectro	al	piso	de	arriba	y	a	acostarlo	en	una	cama	y
le	 auscultó	 el	 pecho	 con	 gran	 atención.	 Después	 se	 puso	 de	 pie	 y	 movió
negativamente	la	cabeza.

—Tiene	pulmonía	—diagnosticó	por	fin—.	No	puedo	hacer	nada.
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—¡Es	un	hombre	fuerte!	—protesté—.	Se	pondrá	bien.
Se	volvió	hacia	mí	con	una	expresión	que	yo	ya	había	visto	en	otros	médicos:	una

mirada	 profesional,	 mezcla	 de	 compasión	 y	 serenidad,	 la	 máscara	 que	 adoptan
cuando	 tienen	 que	 dar	 malas	 noticias	 a	 los	 familiares	 de	 una	 persona	 gravemente
enferma.

—Lamento	 que	 el	 pronóstico	 sea	 muy	 malo	 —dijo,	 y	 me	 dio	 unas	 suaves
palmadas	en	el	hombro—.	Tu	maestro	se	está	muriendo,	no	es	probable	que	pase	de
esta	noche.	La	muerte	nos	llegará	a	todos	algún	día.	Es	triste,	pero	hay	que	aceptarlo.
¿Estás	solo	en	la	casa?

Asentí.
—¿Cuentas	con	lo	necesario?
Volví	a	asentir.
—Bien,	entonces	enviaré	a	alguien	mañana	por	la	mañana.	—Recogió	su	bolsa	y,

disponiéndose	a	salir,	añadió	con	acento	de	mal	agüero—:	Habrá	que	lavarlo.
Yo	sabía	qué	significaban	esas	palabras:	era	una	tradición	del	condado	lavar	a	los

muertos	antes	de	enterrarlos,	aunque	a	mí	siempre	me	había	parecido	una	idea	de	lo
más	estúpida.	¿De	qué	servía	 lavar	un	cuerpo	que	había	que	encerrar	en	un	ataúd	y
enterrarlo	bajo	tierra?	Me	enfurecí	y	a	punto	estuve	de	darle	mi	opinión,	pero	logré
reprimirme	 y,	 acercándome	 a	 la	 cama,	 me	 senté	 y	 presté	 oído	 a	 los	 jadeos	 del
Espectro,	que	parecía	sediento	de	aire.

¡No	era	posible	que	muriese!	Me	negaba	a	creerlo.	¿Cómo	iba	a	morir	después	de
todo	 lo	 que	 había	 soportado?	 No	 quise	 aceptarlo;	 ¡seguro	 que	 aquel	 hombre	 se
equivocaba!	Pero	por	mucho	que	me	esforcé	en	convencerme	de	que	el	médico	estaba
en	 un	 error,	 acabé	 por	 desesperarme.	 Entonces	 recordé	 lo	 que	 me	 había	 dicho	mi
madre	 sobre	 los	 avisos	 de	 muerte	 y	 recordé	 también	 el	 olor	 que	 percibí	 en	 la
habitación	 de	 mi	 padre,	 aquel	 tufillo	 a	 flores;	 me	 advirtió	 que	 ese	 olor	 era	 una
indicación	de	que	 la	muerte	andaba	cerca,	y	como	yo	 tenía	el	mismo	don	que	ella,
percibía	ahora	aquel	olor	en	el	Espectro	y	lo	notaba	más	intenso	a	cada	minuto	que
pasaba.

Sin	embargo,	amaneció	el	nuevo	día	y	mi	maestro	seguía	vivo;	esa	circunstancia
dio	 lugar	 a	 que	 en	 el	 rostro	 de	 la	mujer	 que	 había	 enviado	 el	médico	 para	 que	 le
lavara	el	cuerpo	apareciera	una	expresión	de	contrariedad.

—Sólo	puedo	quedarme	hasta	 las	 doce	del	mediodía.	 ¡Tengo	otro	 encargo	para
esta	 tarde!	—soltó	 la	mujer,	 después	 de	 lo	 cual	me	 indicó	 que	 buscara	 una	 sábana
limpia,	la	rasgara	en	siete	trozos	y	le	trajera	una	palangana	de	agua	fría.

Una	 vez	 que	 hube	 hecho	 lo	 que	me	 había	 pedido,	 cogió	 una	 de	 las	 tiras	 de	 la
sábana	rasgada,	la	dobló	hasta	convertirla	en	un	cuadrado	del	tamaño	de	la	palma	de
la	mano	y	 la	sumergió	en	el	agua.	Después	mojó	con	ella	 la	frente	y	 la	barbilla	del
Espectro.	Habría	 sido	 difícil	 determinar	 si	 lo	 hacia	 para	 que	 el	 enfermo	 se	 sintiera
mejor	 o	 para	 ahorrar	 tiempo	 cuando,	 más	 tarde,	 tuviera	 que	 lavarle	 el	 resto	 del
cuerpo.
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Hecho	 esto,	 se	 sentó	 junto	 a	 la	 cama	 y	 se	 puso	 a	 hacer	 calceta.	 Tejía	 lo	 que
parecía	una	prenda	de	niño	pequeño	al	mismo	tiempo	que	hablaba	sin	parar.	Me	contó
la	historia	de	su	vida	y	alardeó	de	 las	dos	profesiones	que	ejercía:	además	de	 lavar
muertos	 y	 prepararlos	 para	 enterrarlos,	 era	 la	 partera	 de	 la	 localidad.	 Estaba	 muy
resfriada	y	no	paraba	de	toser	en	dirección	al	Espectro	y	de	sonarse	la	roja	nariz	con
un	gran	pañuelo	muy	manchado.

Poco	antes	de	las	doce	de	mediodía,	recogió	sus	cosas	para	marcharse.
—Volveré	mañana	por	 la	mañana	para	amortajarlo.	No	sobrevivirá	una	segunda

noche.
—¿No	hay	ninguna	esperanza?	—le	pregunté,	consciente	de	que	mi	maestro	no

había	vuelto	a	abrir	los	ojos	desde	que	se	golpeó	la	cabeza.
—¿No	oyes	cómo	respira?	—me	espetó.
Escuché	con	atención:	la	respiración	sonaba	áspera,	con	un	leve	estertor;	hacía	el

mismo	ruido	que	una	tubería	obstruida.
—Es	el	estertor	de	 la	muerte	—sentenció	 la	mujer—.	Su	 tiempo	en	este	mundo

toca	a	su	fin.
En	 aquel	momento	 se	 oyeron	 unos	 golpes	 en	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 y	 bajé	 a	 ver

quién	llamaba.	Al	abrir,	me	encontré	a	Alice	junto	al	peldaño	de	la	entrada.	Llevaba
el	tabardo	de	lana	abrochado	hasta	arriba	y	la	capucha	echada	hacia	delante.

—¡Alice!	 —exclamé,	 realmente	 contento	 de	 verla—.	 El	 señor	 Gregory	 se	 ha
malherido	 al	 desembarazarse	 del	 boggart;	 se	 ha	 dado	 un	 golpe	 en	 la	 cabeza	 y	 el
médico	cree	que	no	saldrá	de	ésta.

—Deja	que	le	eche	una	mirada	—dijo	Alice,	y	me	apartó	a	un	lado—.	Quizá	no
esté	tan	mal	como	él	se	figura.	Los	médicos	a	veces	se	equivocan.	¿Está	arriba?

Asentí	y	 la	seguí	hasta	el	dormitorio.	Fue	directa	hacia	el	Espectro	y	 le	puso	 la
mano	 en	 la	 frente;	 luego	 le	 levantó	 el	 párpado	 izquierdo	 con	 el	 dedo	 pulgar	 y	 le
examinó	el	ojo	con	gran	atención.

—No	 hay	 que	 perder	 la	 esperanza	—dijo	 Alice—.	 A	 lo	 mejor	 soy	 de	 alguna
ayuda…

Indignada,	la	mujer	frunció	el	entrecejo,	recogió	su	bolsa	y	se	dispuso	a	salir.
—¡Bueno,	 lo	que	me	 faltaba	por	ver!	—exclamó	mientras	miraba	 fijamente	 los

zapatos	puntiagudos	de	Alice—.	¡Una	brujita	ayudando	a	un	espectro!
Alice	 levantó	 la	 vista	 —los	 ojos	 le	 despedían	 chispas	 de	 ira—,	 abrió

desmesuradamente	 la	 boca	 y	 le	 ensenó	 los	 dientes.	Al	mismo	 tiempo	 le	 dirigió	 un
silbido	y	la	mujer,	dando	dos	respingos,	se	apartó	de	la	cama.

—¡No	esperes	que	él	 te	lo	agradezca!	—le	advirtió	la	mujer	mientras	retrocedía
hacia	la	puerta	de	la	habitación	antes	de	escapar	corriendo	escaleras	abajo.

—No	me	cae	bien	—opinó	Alice	cuando	se	hubo	ido	la	mujer,	al	tiempo	que	se
desabrochaba	 el	 tabardo	 y	 se	 sacaba	 una	 bolsita	 de	 cuero	 de	 un	 bolsillo	 interior.
Desató	el	cordón	con	que	la	ataba	y,	sacudiéndola,	hizo	caer	de	su	interior	unas	hojas
secas	en	la	palma	de	la	mano—.	Le	voy	a	preparar	una	poción	ahora	mismo.
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Así	 que	Alice	 se	 fue	 a	 la	 cocina,	me	 senté	 al	 borde	 de	 la	 cama	donde	 yacía	 el
Espectro	 para	 intentar	 hacer	 algo	 por	 él.	 Le	 ardía	 el	 cuerpo,	 de	 modo	 que	 seguí
dándole	toques	en	la	frente	con	el	trozo	de	sábana	húmedo	a	fin	de	bajarle	la	fiebre.
De	 la	nariz	 le	 salía	un	hilillo	constante	de	 sangre	y	moco	que	 le	 resbalaba	hasta	el
bigote	y	que	había	que	limpiarle	todo	el	rato.	Seguía	oyendo	aquel	ruido	áspero	que
emitía	su	pecho	y	percibía	el	olor	a	flores	cada	vez	más	intenso,	por	lo	que	me	dije
que,	 por	 mucho	 que	 hiciera	 Alice,	 la	 amortajadora	 tenía	 razón	 y	 no	 tardaría	 en
fallecer.

Al	cabo	de	un	momento	Alice	regresó	a	la	habitación,	esta	vez	con	una	taza	llena
hasta	 la	mitad	 de	 un	 líquido	 amarillo	 claro.	Y	mientras	 yo	 le	 sostenía	 levantada	 la
cabeza	 al	 Espectro,	 ella	 trataba	 de	 vertérselo	 despacio	 en	 la	 boca.	 Pensé	 que	 ojalá
estuviera	presente	mi	madre	aunque,	considerándolo	bien,	Alice	era	quien	más	se	le
parecía.	Como	mi	madre	me	dijo	una	vez,	la	niña	sabía	muy	bien	lo	que	se	traía	entre
manos	en	todo	lo	relativo	a	pociones.

Aunque	el	Espectro	se	ahogaba	y	profería	extraños	sonidos,	conseguimos	que	se
tragara	gran	parte	del	líquido.

—Estamos	 en	 una	 mala	 época	 del	 año,	 pero	 quizá	 encuentre	 algo	 mejor	 —
murmuró	Alice—.	Saldré	a	echar	un	vistazo,	aunque	no	se	lo	merece	por	la	forma	en
que	me	ha	tratado.

Le	di	las	gracias	y	la	acompañé	a	la	puerta	principal.	Ya	no	llovía,	pero	el	aire	era
frío	y	húmedo;	los	árboles	estaban	desnudos	y	el	paisaje	tenía	un	aire	desolado.

—Es	invierno,	Alice.	¿Qué	quieres	encontrar,	si	apenas	crece	la	hierba?
—Hasta	en	invierno	se	pueden	encontrar	raíces	y	cortezas	aprovechables,	si	sabes

dónde	buscar,	 claro	—replicó	mientras	 se	 abrochaba	 el	 tabardo	para	 protegerse	 del
frío—.	Volveré	en	cuanto	pueda…

Volví	al	dormitorio	y	me	senté	de	nuevo	 junto	a	mi	maestro.	Me	sentía	 triste	y
desorientado.	Sé	que	 sonará	 egoísta,	 pero	no	pude	 evitar	 pensar	 en	mí:	 no	 lograría
terminar	mi	 aprendizaje	 sin	 él;	 tendría	 que	 ir	 al	 norte	 de	 Caster,	 donde	Arkwright
practicaba	 su	profesión,	 y	pedirle	que	me	admitiera.	Como	había	 sido	 aprendiz	del
señor	 Gregory	 y,	 al	 igual	 que	 yo,	 había	 vivido	 en	 Chipenden,	 tal	 vez	 accediera	 a
admitirme,	pero	no	existía	garantía	alguna.	A	lo	mejor	ya	tenía	aprendiz.	Después	de
reflexionar	estas	cosas,	me	sentí	peor,	realmente	culpable,	por	haber	pensado	sólo	en
mí	y	no	en	mi	maestro.

Transcurrida	una	hora	poco	más	o	menos,	el	Espectro	abrió	de	pronto	los	ojos.	Le
brillaban	intensamente	a	causa	de	la	fiebre	y,	por	otra	parte,	tuve	la	impresión	de	que
no	me	reconocía.	Pese	a	todo,	como	se	acordaba	de	dar	órdenes,	las	dio	a	voz	en	grito
como	si	yo	estuviera	sordo.

—¡Levántame!	¡Ayúdame	a	levantarme!	¡Arriba!	¡Arriba!	¡Ahora	mismo!	—gritó
mientras	yo	porfiaba	por	ayudarlo	a	sentarse	en	la	cama	y	le	ponía	unas	almohadas	en
la	espalda.

De	repente	rugió	ruidosamente	e	hizo	girar	los	ojos	en	las	órbitas	hasta	que	se	le
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quedaron	en	blanco.
—¡Dame	de	beber!	¡Necesito	beber!
Sobre	la	mesilla	de	noche	había	una	jarra	de	agua	fría.	Llené	media	taza	y	se	la

acerqué	suavemente	a	los	labios.
—Beba	lentamente	—le	aconsejé,	si	bien	él	 tomó	un	gran	sorbo	y	 lo	escupió	al

momento	en	la	sábana.
—¿Qué	es	esta	porquería?	¿Es	eso	lo	que	me	merezco?	—rugió.	Volvía	a	tener	los

ojos	en	su	 lugar	y,	 fijándolos	en	mí	con	mirada	 furiosa	y	arrebatada,	me	ordenó—:
Tráeme	vino.	Y	que	sea	tinto.	¡Eso	necesito	yo!

Pese	a	considerar	que	no	era	buena	idea	estando	tan	enfermo,	insistió.	Quería	vino
y	tenía	que	ser	tinto.

—Lo	siento,	pero	no	hay	vino	—le	expliqué	en	tono	tranquilo	para	evitar	que	se
pusiera	más	nervioso.

—Claro,	porque	esto	es	un	dormitorio	—chilló—.	Está	abajo,	en	la	cocina.	Es	ahí
donde	lo	encontrarás.	Y	si	no	lo	hay	en	la	cocina,	ve	a	 la	bodega;	bajas	y	echas	un
vistazo.	¡Y	aprisa!	No	me	hagas	esperar.

En	la	cocina	hallé	media	docena	de	botellas	de	vino	tinto.	Pero	el	problema	es	que
no	vi	ningún	sacacorchos,	aunque	no	hice	una	revisión	muy	a	fondo.	Así	pues,	cogí
una	botella	y	la	subí	al	dormitorio	con	la	idea	de	que	con	esto	se	habría	acabado	la
historia.

Pero	me	equivocaba.	Cuando	estuve	 junto	a	 la	cama,	mi	maestro	me	arrancó	 la
botella	de	las	manos,	se	la	llevó	a	la	boca	y,	con	los	dientes	que	le	quedaban,	extrajo
el	tapón.	Llegué	a	pensar	que	se	lo	había	tragado,	pero	lo	escupió	con	tal	ímpetu	que
el	corcho	salió	disparado	y	rebotó	en	la	pared	opuesta	de	la	habitación.

Seguidamente	 comenzó	 a	 beber,	 aunque	 sin	 dejar	 de	 hablar	 al	 mismo	 tiempo.
Jamás	 lo	había	visto	 tomar	una	bebida	alcohólica,	pero	ahora	daba	 la	 impresión	de
que	el	gaznate	no	tragaba	a	la	medida	de	sus	deseos.	Iba	excitándose	por	momentos	y
las	palabras	cedían	paso	a	la	simple	verborrea.	No	tenía	mucho	sentido	lo	que	decía,
sino	que	más	bien	parecía	que	la	fiebre	y	la	bebida	colaboraban	en	el	puro	desvarío
que	 eran	 sus	 palabras,	 que	 en	 gran	 parte	 las	 pronunciaba	 en	 latín,	 esa	 lengua	 que
tantos	 esfuerzos	 me	 costaba	 aprender.	 En	 un	 determinado	 momento	 se	 puso	 a
persignarse	repetidamente	con	la	mano	derecha	igual	que	hacen	los	curas.

En	nuestra	granja	 rara	vez	 tomábamos	vino.	Mi	madre	 lo	prepara	con	bayas	de
saúco	y	es	realmente	bueno,	pero	sólo	lo	sirven	en	la	mesa	en	ocasiones	especiales.
Cuando	yo	vivía	 en	mi	 casa,	me	 contentaba	 con	que	me	diesen	un	vasito	de	 aquel
vino	dos	veces	al	año.	El	Espectro	apuró	la	botella	entera	en	menos	de	un	cuarto	de
hora,	pero	después	se	sintió	muy	mal…	tan	mal	que	a	punto	estuvo	de	morir	en	aquel
momento.	Naturalmente,	 fui	yo	quien	se	encargó	de	poner	orden	en	el	desaguisado
sirviéndome	de	las	restantes	tiras	de	la	sábana.

Alice	 llegó	 poco	 después	 y	 preparó	 otra	 poción	 con	 las	 raíces	 que	 había
encontrado.	Nos	arreglamos	entre	 los	dos	para	hacerle	 tragar	 la	bebida	y	enseguida
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volvió	a	quedarse	dormido.
Hecho	esto,	observé	que	Alice	husmeaba	el	aire	y	fruncía	la	nariz.	Pese	a	haber

cambiado	las	sábanas	de	la	cama,	el	dormitorio	continuaba	hediendo	a	demonios,	lo
que	me	impedía	percibir	el	olor	a	flores,	o	eso	creí	entonces,	sin	comprender	que	en
realidad	el	Espectro	había	entrado	en	el	camino	de	la	mejoría.

Así	pues,	resultó	que	tanto	el	médico	como	la	amortajadora	estaban	equivocados:
a	las	pocas	horas	desapareció	la	fiebre	y	mi	maestro	tosió	y	limpió	los	pulmones	de
espesas	 flemas,	 que	 ensuciaban	 los	 pañuelos	 con	 la	 misma	 rapidez	 que	 se	 los
procuraba,	 por	 lo	 que	 terminé	 por	 convertir	 en	 tiras	 otra	 sábana.	Había	 enfilado	 el
lento	camino	de	la	recuperación.	Y	una	vez	más,	todo	se	lo	debíamos	a	Alice.
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10

Una	mala	noticia

Los	Hurst	regresaron	el	día	siguiente,	pero	parecían	perdidos	y	desorientados,	como
si	 no	 supieran	 por	 dónde	 empezar	 a	 poner	 orden	 a	 tanto	 estropicio.	 El	 Espectro
pasaba	 durmiendo	 gran	 parte	 del	 tiempo,	 pero	 no	 podíamos	 dejarlo	 en	 aquella
habitación	en	la	que	se	colaba	el	viento	por	todas	partes	debido	a	la	ventana	rota,	de
modo	 que	 cogí	 algún	 dinero	 de	 su	 bolsa	 y	 se	 lo	 entregué	 al	 señor	Hurst	 para	 que
pudiera	costear	las	reparaciones.

Fueron	contratados	unos	operarios	del	pueblo:	un	vidriero	colocó	cristales	nuevos
en	las	ventanas	del	dormitorio	y	de	la	cocina	mientras	que	Shanks	se	encargó	de	tapar
momentáneamente	 las	 restantes	 ventanas	 con	 maderas	 para	 mantener	 a	 raya	 los
elementos.	 Yo,	 por	 mi	 parte,	 estaba	 muy	 ocupado	 y	 me	 encargué	 de	 encender	 las
chimeneas	de	los	dormitorios	y	de	la	cocina	y	ayudé	en	las	faenas	de	la	granja,	sobre
todo	 la	 de	 ordeñar	 a	 las	 vacas.	 El	 señor	 Hurst	 también	 colaboraba,	 pero	 tenía	 la
cabeza	en	otro	sitio.	Daba	la	impresión	de	que	ya	no	disfrutaba	de	la	vida	y	que	había
perdido	las	ganas	de	vivir.

—¡Ay	de	mí!	¡Ay	de	mí!	—no	cesaba	de	murmurar,	triste	y	preocupado,	como	si
hablara	consigo	mismo.

Y	una	vez	oí	que	decía	claramente,	con	expresión	angustiada,	mientras	miraba	el
tejado	del	granero:

—Pero	¿qué	he	hecho	yo?	¿Qué	he	hecho	yo	para	merecer	esto?
Aquella	noche,	justo	cuando	terminábamos	de	cenar,	oímos	tres	fuertes	golpes	en

la	puerta	frontal	de	la	casa	que	hicieron	levantar	tan	de	golpe	al	señor	Hurst	que	por
poco	se	cae	de	espaldas.

—Voy	yo	—dijo	la	señora	Hurst	poniendo	la	mano	con	gesto	suave	en	el	brazo	de
su	 marido—.	 Tú	 no	 te	 muevas,	 cariño,	 y	 procura	 estar	 tranquilo.	 No	 vuelvas	 a
alterarte.

A	juzgar	por	la	reacción,	deduje	que	quien	llamaba	a	la	puerta	era	Morgan.	En	su
manera	de	llamar	había	algo	que	me	heló	la	sangre	en	las	venas.

Se	 confirmaron	 mis	 sospechas	 al	 ver	 que	 Alice	 me	 miraba	 y,	 en	 silencio,
pronunciaba	con	los	labios	el	nombre	«Morgan».

El	individuo	entró	con	aire	arrogante	delante	de	su	madre.	Llevaba	un	cayado	y
un	zurrón	y,	ataviado	con	capa	y	capucha,	era	un	espectro	de	pies	a	cabeza.

—¡Vaya,	 qué	 bien	 se	 está	 aquí!	 ¿Y	 no	 es	 éste	 el	 aprendiz	 de	 marras?	 —dijo
volviéndose	hacia	mí—.	Maestro	Ward,	nosotros	ya	tenemos	el	gusto	de	conocernos,
¿verdad?

Asentí	con	la	cabeza	a	guisa	de	respuesta.
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—¿Se	 puede	 saber	 qué	 ha	 ocurrido	 aquí,	 viejo?	 —exclamó	 Morgan	 en	 tono
burlón—.	La	era	está	hecha	una	lástima.	¿Es	que	no	tienes	pundonor	o	qué	te	pasa?
La	casa	es	una	pura	ruina…

—Él	no	tiene	ninguna	culpa.	¿Qué	estupidez	es	ésta?	—le	espetó	Alice	con	voz
cargada	de	hostilidad—.	Hasta	el	más	idiota	vería	que	ha	sido	obra	de	un	boggart.

Morgan,	enfurecido,	frunció	el	entrecejo	y	la	fulminó	con	la	mirada	al	tiempo	que
levantaba	ligeramente	el	cayado.	Pero	Alice	le	devolvió	una	mirada	burlona.

—O	 sea	 que	 el	 Espectro	 ha	 enviado	 a	 su	 aprendiz	 para	 que	 solucionara	 el
problema,	¿no?	—dijo	Morgan	volviéndose	hacia	su	madre—.	Bueno,	es	una	manera
de	darte	las	gracias,	¿no	te	parece,	vieja?	Tú	te	quedas	con	la	bruja	y	él	no	se	molesta
siquiera	en	venir	a	librarte	del	boggart.	Siempre	ha	sido	así	de	canalla	e	insensible.

Me	puse	de	pie	como	movido	por	un	resorte.
—Al	 señor	 Gregory	 le	 faltó	 tiempo	 para	 venir	 —exploté—.	 Está	 arriba,	 muy

malherido	a	consecuencia	de	su	enfrentamiento	con	esa	criatura…
Enseguida	me	di	cuenta	de	que	había	hablado	demasiado	y	 temí	 lo	que	pudiera

pasarle	a	mi	maestro.	Morgan	ya	lo	había	amenazado	en	otras	ocasiones	y	había	que
tener	en	cuenta	que	ahora	el	Espectro	estaba	débil	e	indefenso.

—¡Ah,	conque	hablas!	—dijo	burlándose	de	mí—.	Si	quieres	saber	mi	opinión,	es
evidente	que	tu	maestro	está	hecho	un	inútil.	¿Lo	han	herido	cuando	quería	sujetar	a
un	boggart?	¡Santo	cielo,	si	es	lo	más	fácil	del	mundo!	Pero	la	edad	tiene	esas	cosas;
está	claro	que	ese	viejo	loco	no	está	en	la	flor	de	la	vida.	Será	mejor	que	suba	arriba	y
le	diga	cuatro	palabras.

Y	diciendo	esto,	Morgan	cruzó	la	cocina	y	se	dirigió	a	la	escalera	de	madera	que
conducía	a	los	dormitorios.	Me	incliné	hacia	Alice	y	le	murmuré	por	lo	bajo	que	se
quedara	donde	estaba;	salí	de	la	cocina	y	fui	tras	él.	En	un	primer	momento	pensé	que
la	 señora	 Hurst	 me	 ordenaría	 que	 no	 me	 moviese	 de	 allí,	 pero	 se	 limitó	 a	 seguir
sentada	y	ocultar	la	cara	entre	las	manos.

Como	 la	 escalera	 crujía,	 tan	 sólo	 conseguí	 subir	 tres	 escalones	 antes	 de
detenerme,	 y	 entonces	 escuché	 la	 sarcástica	 risa	 de	 Morgan	 que	 provenía	 del
dormitorio	 donde	 se	 hallaba	 el	 Espectro,	 seguida	 de	 unas	 toses	 de	 éste.	 Al	 oír	 un
crujido	detrás	de	mí,	me	di	la	vuelta	y	vi	a	Alice	que	se	llevaba	un	dedo	a	los	labios
indicando	silencio.

Después	oí	la	voz	del	Espectro	que	decía:
—Sigues	 escarbando	 en	 el	 viejo	 montículo,	 ¿eh?	 Será	 tu	 muerte	 el	 día	 menos

pensado.	Deberías	tener	más	sentido	común	y	mantenerte	apartado	mientras	te	quede
aliento	en	el	cuerpo.

—Tú	podrías	facilitarme	las	cosas	—le	replicó	Morgan—	y	devolverme	lo	mío.
No	pido	otra	cosa.

—Si	 lo	 hiciera,	 no	 sabes	 lo	 que	 se	 te	 vendría	 encima.	 Y	 eso	 en	 caso	 de	 que
sobrevivieras.	¿Por	qué	tienen	que	suceder	estas	cosas?	¡Deja	de	jugar	con	lo	Oscuro
y	mantente	lejos,	hombre!	Recuerda	la	promesa	que	hiciste	a	tu	madre.	Todavía	no	es

www.lectulandia.com	-	Página	82



tarde	para	que	tu	vida	sea	decente.
—No	 finjas	 que	 quieres	 ayudarme	 —respondió	 Morgan—.	 Y	 no	 te	 atrevas	 a

hablar	 de	 mi	 madre	 porque	 la	 pura	 verdad	 es	 que	 nunca	 te	 hemos	 importado	 un
comino.	La	única	que	te	interesa	es	la	bruja.	Cuando	Meg	Skelton	entró	en	escena,	mi
pobre	madre	ya	no	contó	para	nada.	¿Y	adónde	te	ha	 llevado	eso?	¿Y	adónde	la	ha
llevado	a	ella	como	no	sea	a	ser	desgraciada?

—No,	muchacho,	me	preocupé	por	ti	y	por	tu	madre,	a	quien	amé	hace	tiempo,
como	bien	sabes,	y	toda	mi	vida	he	hecho	lo	que	he	podido	para	ayudarla.	Y	por	ella
también	he	procurado	ayudarte	a	ti,	a	pesar	de	lo	que	hiciste.

El	 Espectro	 tuvo	 otro	 acceso	 de	 tos	 y	 oí	 que	Morgan	 soltaba	maldiciones	 y	 se
dirigía	a	la	puerta.

—Las	cosas	han	cambiado,	viejo,	y	quiero	lo	que	se	me	adeuda.	Y	como	no	me	lo
des,	utilizaré	otros	medios.

Alice	y	yo	nos	dimos	la	vuelta	a	la	vez	y	descendimos	con	rapidez,	de	tal	manera
que	entramos	en	la	cocina	antes	de	que	Morgan	bajara	el	primer	escalón.

Cuando	 él	 llegó,	 no	 nos	miró	 siquiera.	Con	 una	 cara	 que	 parecía	 un	 verdadero
demonio,	 ignoró	 a	 sus	 padres,	 atravesó	 la	 cocina	 y	 se	 encaminó	 al	 pasillo.
Escuchamos	en	silencio	y	oímos	que	corría	un	cerrojo,	abría	con	llave	una	puerta	que
daba	 al	 recibidor	 y	 recorría	 con	 ruidosos	 pasos	 el	 cuarto.	Al	 cabo	 de	 un	momento
oímos	que	volvía	a	salir,	cerraba	la	puerta	con	llave	y	echaba	el	cerrojo.	Luego	salió
de	la	casa	dando	un	portazo.

En	la	mesa	no	habló	nadie,	pero	a	mí	me	era	imposible	dejar	de	mirar	a	la	señora
Hurst.	O	sea	que	el	Espectro	había	estado	enamorado	de	ella…	¡Eso	quería	decir	que
se	había	liado	con	tres	mujeres	a	lo	largo	de	su	vida!	Ésa,	al	parecer,	era	una	de	las
razones	de	la	inquina	que	le	profesaba	Morgan.

—Vamos	a	 la	 cama,	 cariño	—dijo	 la	 señora	Hurst	 a	 su	marido	en	 tono	dulce	y
afectuoso—.	Necesitas	dormir.	Por	la	mañana	te	sentirás	mucho	mejor.

Así	pues,	 el	matrimonio	 se	 levantó	de	 la	mesa;	 el	pobre	 señor	Hurst	 iba	con	 la
cabeza	 gacha	 y	 arrastraba	 los	 pies	 mientras	 se	 dirigía	 hacia	 la	 puerta.	 Me	 daban
verdadera	lástima	porque	nadie	se	merece	tener	un	hijo	como	Morgan.	La	esposa	se
detuvo	al	llegar	a	la	puerta	y,	volviéndose	hacia	nosotros,	nos	recomendó:

—No	os	acostéis	tarde.
Asentimos	con	educación	y	seguidamente	los	oímos	subir	la	escalera.
—Bien	—dijo	Alice—,	nos	hemos	quedado	solos.	¿Por	qué	no	vamos	a	echar	un

vistazo	a	la	habitación	de	Morgan?	Vete	a	saber	qué	podemos	encontrar…
—¿Te	refieres	a	la	habitación	donde	se	ha	encerrado	hace	un	rato?
—Sí.	A	veces	se	oyen	extraños	ruidos	que	provienen	de	ahí.	Me	gustaría	ver	qué

hay.
Cogió	de	la	mesa	el	candelabro	con	la	vela,	salimos	de	la	cocina,	atravesamos	la

sala	de	estar	y	fuimos	al	pasillo.
Saliendo	 del	 recibidor	 se	 encontraban	 dos	 habitaciones.	 Y	 si	 te	 situabas	 de
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espaldas	a	 la	puerta	de	entrada	de	la	casa	 te	quedaba	la	sala	de	estar	a	 la	derecha	y
una	puerta	pintada	de	negro	a	la	izquierda,	que	tenía	un	cerrojo	por	la	parte	de	fuera.

—Es	 ésa	—murmuró	 Alice,	 tocando	 la	 puerta	 con	 la	 punta	 de	 su	 puntiagudo
zapato	izquierdo,	y	descorrió	el	cerrojo—.	De	no	haber	estado	cerrada	con	llave,	ya
habría	curioseado	ahí	dentro.	Pero	ahora	será	mucho	más	fácil.	Gracias	a	tu	llave,	la
abriremos	sin	dificultad,	Tom.	—Señaló	la	cerradura.

Mi	llave	abrió,	en	efecto,	la	puerta	y	nos	franqueó	la	entrada.	Era	una	habitación
bastante	 grande,	 más	 larga	 que	 ancha,	 con	 una	 ventana	 cerrada	 con	 tablas	 en	 el
extremo	 opuesto	 y	 unos	 pesados	 cortinajes	 negros.	 El	 suelo,	 embaldosado	 al	 igual
que	 el	 resto	 de	 la	 planta	 baja,	 no	 lo	 cubrían	 alfombras	 ni	 esteras.	 Sólo	 había	 tres
muebles:	 una	 mesa	 larga	 de	 madera	 y	 dos	 sillas	 de	 respaldo	 recto,	 una	 a	 cada
extremo.

Alice	entró	antes	que	yo.
—No	hay	mucho	que	ver,	¿verdad?	—comenté—.	¿Qué	esperabas	encontrar?
—No	sé	muy	bien,	pero	creía	que	habría	algo	más.	A	veces	he	oído	un	tañido	de

campanas	que	salía	de	dentro;	campanillas,	diría	mejor,	ese	tipo	de	campanas	que	se
manejan	 con	 la	mano.	Pero	 una	 vez	 oí	 una	 campana	 que	 tocaba	 a	muerto	 como	 si
sonara	en	el	campanario	de	una	iglesia.	Y	a	menudo	he	percibido	también	una	especie
de	goteo	y	el	llanto	de	una	muchacha.	Supongo	que	se	trataría	de	su	hermana	difunta.

—¿Has	oído	todo	eso	estando	él	en	la	habitación?
—Por	lo	general	sí,	pero	a	veces,	cuando	él	no	estaba	en	casa,	oía	que	un	perro

ladraba,	gruñía	o	 incluso	husmeaba	junto	a	 la	puerta	como	si	pugnara	por	salir.	Por
eso	los	Hurst	la	tienen	siempre	cerrada	y	atrancada	porque	creo	que	temen	que	algo
temible	salga	de	dentro.

—Yo	no	noto	nada	—le	dije,	advirtiendo	que	no	experimentaba	aquella	sensación
de	frío	que	me	avisa	cuando	tengo	cerca	algo	procedente	de	lo	Oscuro—.	El	Espectro
afirma	que	Morgan	es	un	nigromántico	que	se	sirve	de	los	muertos;	habla	con	ellos	y
los	fuerza	a	hacer	lo	que	él	desea.

—¿Y	de	dónde	 saca	 el	 poder?	Él	 no	utiliza	 la	magia	 de	 los	 huesos	o	 la	 sangre
como	hacen	las	brujas	—dijo	Alice	frunciendo	la	nariz—,	ni	está	versado	en	ese	tipo
de	 cosas.	Yo	 lo	notaría	 con	 toda	 seguridad	 si	 él	 fuera	un	brujo.	Entonces,	 ¿qué	 es,
Tom?

Me	encogí	de	hombros	y	aventuré:
—A	lo	mejor	se	trata	de	Golgoth,	uno	de	los	antiguos	dioses.	¿Recuerdas	lo	que

dijo	el	Espectro	acerca	de	que	Morgan	cavaba	en	aquel	montículo	y	que	eso	sería	su
muerte?	Pues	de	lo	que	estaba	hablando	es	de	un	túmulo	llamado	la	Hogaza	Redonda
que	se	levanta	en	el	páramo.	A	lo	mejor	quiere	convocar	a	Golgoth	como	hacían	los
antiguos,	o	ese	dios	quiere	que	lo	convoquen	y	lo	ayuda	de	alguna	manera.	Pero	por
lo	visto	Morgan	no	está	aún	en	condiciones	de	hacerlo	porque	necesita	algo	que	tiene
el	Espectro,	algo	que	le	facilitaría	las	cosas.

Alice	asintió	con	aire	pensativo.
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—Es	posible,	Tom,	pero	lo	que	pasa	es	que	han	dicho	cosas	muy	raras.	No	puedo
imaginar	al	viejo	Gregory	enamorado	de	la	señora	Hurst	y	me	cuesta	creer	que	hubo
un	tiempo	en	que	formaban	pareja.

A	mí	también	me	costaba.	Era	difícil	imaginario.	Sin	embargo,	como	allí	no	había
nada	 más	 que	 ver,	 salimos	 de	 la	 habitación,	 volvimos	 a	 cerrarla	 con	 llave	 y	 la
atrancamos	 con	 el	 cerrojo.	 Había	 muchos	 misterios	 por	 resolver,	 secretos	 que
pertenecían	al	pasado	del	Espectro,	y	yo	notaba	que	mi	curiosidad	iba	creciendo	por
momentos.

Morgan	no	volvió	a	dejarse	ver	por	Paisaje	del	Páramo,	pero	transcurrió	otra	semana
más	antes	de	que	pudiéramos	regresar	a	casa	del	Espectro.	Llamamos	a	Shanks	y	le
pedimos	su	poni	para	que	mi	maestro	fuera	a	lomos	del	animal;	así	emprendió	el	viaje
de	vuelta,	escoltado	por	Alice	y	por	mí.

Shanks	se	negó	a	poner	los	pies	en	el	interior	de	la	casa	y	regresó	de	inmediato	a
Adlington,	dejándonos	a	nosotros	encargados	del	Espectro.	Yo	ya	había	informado	a
mi	maestro	de	que	debía	la	vida	a	las	pociones	de	Alice,	aunque	no	hizo	comentario
alguno	 cuando	 se	 lo	 dije,	 pero	 esta	 vez	 no	 rechistó	 cuando	 lo	 acostamos	 en	 su
dormitorio.	 Todavía	 no	 estaba	 en	 plenas	 condiciones	 y	 aún	 tardaría	 un	 tiempo	 en
recuperarse	plenamente.	El	viaje	también	había	supuesto	un	esfuerzo	para	él,	y	como
las	piernas	le	flaqueaban,	se	quedó	un	par	de	días	en	la	habitación.

Una	de	 las	 cosas	 que	más	me	 sorprendieron	 fue	que	 al	 principio	no	hablara	 en
ningún	momento	de	Meg,	y	yo	tampoco	se	la	mencioné,	porque	no	me	planteaba	ni
de	 lejos	bajar	yo	solo	a	 la	bodega.	Puesto	que	 la	bruja	había	pasado	 todo	el	verano
durmiendo	en	la	estancia	subterránea,	importaba	poco	que	se	quedara	unos	días	más.
Así	pues,	yo	debía	encargarme	de	la	mayor	parte	de	las	 tareas	de	la	casa.	Alice	me
ayudaba	un	poco,	pero	no	tanto	como	yo	habría	deseado.

—¡No	vayas	a	figurarte	que,	por	ser	chica,	tenga	que	hacer	yo	la	comida!	—me
soltó	cuando	le	dije	que	se	encargara	ella	de	aquel	menester.

—¡Pero	es	que	yo	no	sé	cocinar,	Alice!	En	casa	guisaba	mi	madre,	en	Chipenden
lo	hacía	el	boggart	del	Espectro	y	aquí,	Meg.

—Pues	mira,	ahora	tienes	ocasión	de	aprender.	Y	te	apuesto	lo	que	quieras	a	que
si	Meg	no	se	tomara	esa	infusión,	no	sería	tan	habilidosa	en	los	fogones.

Pero	 al	 tercer	 día	 por	 la	mañana,	 el	 Espectro	 bajó	 por	 fin	 a	 la	 cocina,	 aunque
bastante	 maltrecho,	 y	 se	 sentó	 a	 la	 mesa	 mientras	 yo	 procuraba	 esmerarme
preparando	el	desayuno.	Cocinar	era	mucho	más	difícil	de	lo	que	parecía,	pero	lo	fue
todavía	más	cuando	se	acabó	el	tocino	ahumado.

Comimos	en	silencio	hasta	que,	pasados	unos	minutos,	mi	maestro	apartó	el	plato
a	un	lado.

—Es	buena	cosa	que	tenga	poco	apetito,	porque	si	tuviera	hambre	me	lo	comería
y	no	sé	si	sobreviviría	a	la	experiencia.
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Alice	soltó	una	sonora	carcajada	y	yo	sonreí	y	me	encogí	de	hombros,	contento	al
ver	que	mi	maestro	volvía	a	estar	en	forma.	A	medida	que	iba	consumiendo	los	trozos
de	tocino,	sabía	mejor	pero,	como	tenía	mucha	hambre,	me	lo	comí	todo	y	Alice	hizo
lo	mismo.	Yo	me	sentía	más	animado	porque	 tenía	 la	 impresión	de	que	el	Espectro
dejaría	que	la	chica	se	quedara.

A	la	mañana	siguiente	él	decidió	por	fin	que	había	llegado	la	hora	de	despertar	a
Meg.	Todavía	caminaba	vacilante,	por	lo	que	lo	acompañé	escalera	abajo	y	lo	ayudé	a
que	 la	 subiera	 a	 la	 cocina	mientras	Alice	 calentaba	 agua.	 El	 esfuerzo	 debió	 de	 ser
excesivo,	ya	que	le	temblaban	las	manos	de	tal	modo	que	tuvo	que	volver	a	acostarse.

En	aquel	momento	ayudé	a	Alice	a	preparar	el	baño	para	Meg.
—Gracias,	Billy	—dijo	la	bruja	mientras	llenábamos	el	barreño	de	agua	caliente

—.	 Eres	 un	 joven	muy	 amable.	 Y	 esa	 amiga	 tuya	 tan	 guapa	 lo	mismo.	 ¿Cómo	 te
llamas,	nena?

—Me	llaman	Alice…
—Muy	 bien,	 Alice,	 ¿tienes	 familiares	 por	 aquí?	 Es	 agradable	 tener	 cerca	 a	 la

familia.	Ojalá	la	tuviera	yo	también.	Pero	la	mía	está	tan	lejos…
—Actualmente	no	veo	a	mi	familia.	No	nos	llevábamos	bien	y	estoy	más	a	gusto

sin	ella.
—¡No	digas	eso!	—exclamó	Meg—.	¿Se	puede	saber	qué	os	pasó,	cariño?
—Eran	brujas	—replicó	Alice	dirigiéndome	a	mí	una	sonrisa	malévola.
Sus	palabras	me	inquietaron.	Aquella	conversación	podía	despertar	los	recuerdos

de	Meg,	pero	Alice	lo	hacía	adrede.
—Una	 vez	 conocí	 a	 una	 bruja	—dijo	Meg	 con	mirada	 soñadora—.	 ¡Ay!	Hace

tanto	tiempo	de	eso…
—Creo	que	tienes	el	baño	a	punto,	Meg	—le	dije	y,	cogiendo	a	Alice	por	el	brazo,

la	aparté	de	allí—.	Nos	vamos	al	despacho	y	así	te	dejamos	un	poco	de	intimidad.
Una	vez	en	el	despacho	del	Espectro,	le	espeté:
—¿Por	qué	le	has	dicho	eso?	A	lo	mejor	ahora	recuerda	que	ella	también	es	bruja.
—¿Y	eso	qué	tiene	de	malo?	No	está	bien	tratarla	de	la	manera	como	lo	hace	el

Espectro.	Estaría	mejor	muerta	que	así.	Ya	me	había	presentado	anteriormente,	pero
se	le	había	olvidado.

—¿Dices	que	mejor	muerta?	Pues	yo	creo	que	es	mejor	esto	que	estar	metida	en
un	pozo	—le	repliqué,	indignado.

—Bueno,	 pero	 ¿por	 qué	 no	 le	 das	 menos	 cantidad	 de	 infusión	 y	 así	 no	 se	 le
olvidará	todo?	Dale	la	dosis	justa	y	al	menos	se	acordará	de	algunas	cosas	y	la	vida	le
resultará	más	agradable.	Déjame	a	mí,	Tom.	No	es	tan	difícil	como	parece.	Cada	día
le	daré	un	poco	menos	hasta	que	acabemos	por	descubrir	la	dosis	justa…

—¡No,	Alice!	¡Ni	te	atrevas!	Si	se	enterara	el	Espectro,	te	enviaría	a	casa	de	los
Hurst	en	menos	que	canta	un	gallo.	En	cualquier	caso,	es	mejor	no	arriesgarse;	podría
ocurrir	algo	muy	grave.

—Eso	no	está	bien,	Tom.	Tarde	o	temprano	habrá	que	hacer	algo.
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—Pues	 más	 vale	 tarde	 que	 temprano,	 pero	 tú	 no	 hagas	 nada	 con	 la	 infusión.
Prométemelo.

—Te	 lo	prometo,	pero	 tendrías	que	hablar	del	asunto	con	el	viejo	Gregory.	¿Lo
harás?

—Ahora	está	enfermo	y	no	es	el	momento.	Lo	haré	así	que	pueda,	pero	no	me
escuchará.	Hace	años	que	dura	 esta	 situación,	de	modo	que	¿por	qué	va	 a	 cambiar
ahora?

—Habla	con	él,	no	te	pido	más.
Acepté,	aunque	sabía	que	perdería	el	tiempo	y	que	mi	maestro	se	enfadaría.	Sin

embargo,	Alice	me	preocupaba.	Quería	confiar	en	ella,	pero	era	evidente	que,	en	lo
que	a	Meg	respectaba,	se	le	había	metido	una	idea	loca	en	la	cabeza.

El	Espectro	bajó	por	la	tarde,	tomó	un	poco	de	caldo	y	después	se	pasó	el	resto
del	día	hasta	la	noche	envuelto	en	una	manta	delante	de	la	chimenea.	Cuando	yo	me
acosté,	 seguía	 en	 el	mismo	 sitio	mientras	Alice	 ayudaba	 a	Meg	a	 lavar	 los	 enseres
para	el	próximo	desayuno.

A	la	mañana	siguiente,	que	era	un	martes,	el	Espectro	me	dio	una	breve	clase	de	latín.
No	tenía	buen	aspecto,	se	cansaba	enseguida	y	decidió	volver	a	la	cama,	por	lo	que
me	encargó	que	pasase	el	resto	del	día	estudiando.

A	última	hora	de	la	tarde	llamaron	a	la	puerta	trasera.	Acudí	a	abrir	y	me	encontré
con	Shanks,	el	mandadero.	Parecía	muy	nervioso	y	no	paraba	de	atisbar	por	encima
de	mi	 hombro	 izquierdo,	 como	 si	 esperase	 que	 apareciera	 alguien	 por	 detrás	 en	 el
momento	más	impensado.

—Traigo	 el	 pedido	 del	 señor	 Gregory	 —dijo,	 e	 indicó	 con	 la	 cabeza	 el	 poni
cargado	con	los	sacos	marrones—.	Y	además,	tengo	una	carta	para	ti.	La	enviaron	a
una	dirección	equivocada	y	en	la	casa	no	había	nadie,	pero	sus	ocupantes	acaban	de
volver.	Supongo	que	la	carta	llevará	más	de	una	semana	de	retraso.

Lo	miré	sorprendido.	¿Quién	iba	a	mandarme	una	carta	aquí?	Shanks	rebuscó	en
el	bolsillo	de	la	chaqueta	y	sacó	un	sobre	arrugado	en	el	que	reconocí	la	caligrafía	de
mi	hermano	Jack.	Debía	de	haberle	costado	una	 fortuna	enviar	 la	carta	a	 través	del
servicio	de	postas,	 de	modo	que	 tenía	que	 tratarse	por	 fuerza	de	 algo	 serio;	 seguro
que	era	una	mala	noticia.

Rasgué	el	sobre	y	desdoblé	la	carta,	que	era	breve	y	concisa.

Querido	Tom:

Nuestro	 padre	 ha	 vuelto	 a	 empeorar.	 El	 proceso	 es	 muy	 rápido.	 Todos	 sus
hijos	están	aquí,	salvo	tú,	o	sea	que	será	mejor	que	vengas	enseguida.

Jack
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Mi	hermano	siempre	había	sido	brusco,	y	aquella	carta	provocó	que	se	me	cayera
el	alma	a	los	pies.	Me	parecía	imposible	que	mi	padre	muriese.	No	podía	imaginarlo
siquiera,	 porque	 sin	 él,	 el	mundo	ya	no	 sería	 igual.	Si	 la	 carta	de	 Jack	 llevaba	una
semana	en	el	pueblo	esperando	a	que	yo	la	leyese,	tal	vez	sería	ya	demasiado	tarde.
Mientras	Shanks	descargaba	 las	provisiones,	entré	corriendo,	 subí	al	dormitorio	del
Espectro	y,	con	manos	temblorosas,	 le	mostré	 la	carta.	La	leyó	y	soltó	un	profundo
suspiro.

—Lamento	esta	mala	noticia	—dijo—.	Será	mejor	que	vayas	enseguida	a	tu	casa.
En	un	momento	así,	tu	madre	te	necesitará	a	su	lado.
—¿Y	usted?	¿Cómo	se	las	arreglará?
—No	te	preocupes	por	mí;	estaré	perfectamente.	Es	conveniente	que	salgas	antes

de	que	anochezca.
Cuando	bajé	a	la	cocina	me	encontré	a	Alice	y	Meg	hablando	en	voz	baja.	Meg

sonrió	al	verme.
—Esta	noche	os	voy	a	preparar	una	cena	especial	para	los	dos	—comentó.
—No	estaré	aquí	para	cenar,	Meg.	Mi	padre	está	enfermo	y	tengo	que	ir	unos	días

a	casa.
—¡Cuánto	 lo	 siento,	 Billy!	 Es	 seguro	 que	 va	 a	 nevar,	 así	 que	 abrígate	 bien	 y

guárdate	del	frío.	Las	heladas	te	arrancarán	los	dedos	uno	a	uno.
—¿Está	 muy	 mal,	 Tom?	—preguntó	 Alice,	 preocupada.	 Por	 toda	 respuesta	 le

tendí	la	carta,	que	leyó	rápidamente.
—¡Oh,	Tom!	Lo	siento	muchísimo	—dijo	acercándose	para	darme	un	abrazo—.

Tal	vez	no	esté	tan	mal	como	parece…
Sin	embargo,	cuando	nuestros	ojos	se	encontraron,	vi	que	sólo	lo	había	dicho	para

que	me	sintiera	mejor.	Los	dos	nos	temíamos	lo	peor.

Me	preparé,	pues,	para	emprender	el	camino	de	mi	casa.	No	quise	llevarme	el	zurrón
y	lo	dejé	en	el	despacho,	pero	cogí	el	cayado.	En	el	bolsillo,	además	de	un	trozo	de
queso	amarillo	y	grumoso	para	el	viaje,	llevaba	la	caja	de	yesca	y	un	trozo	de	vela.
No	se	sabía	nunca	en	qué	momento	podía	necesitarlos.

Tras	 decir	 adiós	 al	 Espectro,	 Alice	 me	 acompañó	 hasta	 la	 puerta	 trasera.
Sorprendido,	observé	que,	en	vez	de	decirme	adiós,	descolgaba	su	tabardo	del	gancho
en	el	que	estaba	colgado	y	se	lo	ponía.

—Te	acompañaré	hasta	el	límite	de	la	garganta	—me	dijo	con	tristeza.
Así	que	 salimos	 juntos,	pero	no	nos	hablamos.	Me	 sentía	 aturdido,	 temeroso,	y

Alice	 parecía	 realmente	 alicaída.	 Al	 llegar	 al	 fondo	 de	 la	 garganta,	 me	 dispuse	 a
decirle	adiós	y,	atónito,	vi	que	lloraba.

—¿Qué	te	pasa,	Alice?
—No	 estaré	 aquí	 cuando	 vuelvas.	 El	 viejo	 Gregory	me	 ha	 echado;	 quiere	 que

vuelva	a	Paisaje	del	Páramo.
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—Lo	lamento,	Alice.	No	me	había	dicho	nada	sobre	eso.	Creía	que	 todo	estaba
arreglado.

—Me	lo	notificó	anoche.	Opina	que	hago	demasiada	amistad	con	Meg.
—¿Demasiada	amistad?
—Supongo	que	lo	dice	porque	nos	ha	visto	hablando.	Es	por	eso.	Cualquiera	sabe

qué	 hay	 dentro	 de	 la	 cabeza	 del	 viejo	Gregory.	Quería	 decírtelo	 para	 que	 supieras
dónde	encontrarme	cuando	vuelvas.

—La	 primera	 cosa	 que	 haré	 será	 ir	 a	 verte	 —le	 aseguré—.	 Antes	 incluso	 de
volver	a	casa	del	Espectro.

—Gracias,	Tom.	—Me	cogió	un	momento	la	mano	izquierda	y	me	la	apretó	con
afecto.

Acto	seguido,	nos	separamos	y	seguí	mi	camino	cuesta	abajo,	aunque	me	detuve
una	vez	para	mirar	atrás.	Alice	seguía	en	su	sitio	contemplándome,	por	lo	que	agité	la
mano	a	guisa	de	saludo.	No	me	había	brindado	unas	palabras	finales	de	consuelo,	ni
mencionado	a	mi	padre.	Los	dos	sabíamos	que	no	había	nada	que	hacer.	Yo	ya	estaba
temiendo	qué	me	encontraría	al	llegar	a	casa.

No	 tardó	 en	 hacerse	 de	 noche,	 en	 parte	 a	 causa	 de	 un	 banco	 de	 gruesas	 y	 densas
nubes	que	venían	del	norte,	y	por	otra	parte	porque,	al	descender	de	 las	alturas	del
páramo,	oscurecía	antes;	así	pues,	al	 fallarme	 la	orientación,	no	encontré	el	camino
que	pensaba	tomar.

Más	abajo	vi	un	soto	con	algunos	árboles	y	un	murete	de	piedra,	al	otro	lado	del
cual	se	erigía	una	pequeña	construcción,	probablemente	la	cabaña	de	alguna	granja,
lo	que	hacía	probable	que	de	ella	arrancase	algún	camino	o	vereda	que	llevase	colina
abajo.	Me	 encaramé	 al	 murete,	 aunque	 sin	 decidirme	 a	 saltarlo	 porque,	 en	 primer
lugar,	tenía	más	de	dos	metros	de	altura	y,	en	segundo	lugar,	porque	descubrí	que	lo
que	 tenía	 ante	 mis	 ojos	 era	 un	 cementerio.	 En	 consecuencia,	 la	 construcción	 que
había	visto	tampoco	era	una	cabaña,	sino	una	capilla.

Me	mostré	 indiferente	y,	pese	a	 todo,	me	dejé	caer	entre	 las	 lápidas.	Al	fin	y	al
cabo,	 aunque	 el	 lugar	 era	 algo	 lúgubre,	 por	 algo	 yo	 era	 el	 aprendiz	 del	Espectro	 y
debía	 acostumbrarme	 a	 aquel	 tipo	 de	 ambientes	 aunque	 fuera	 de	 noche.	 Caminé,
pues,	entre	las	sepulturas	y	me	orienté	cuesta	abajo,	pero	al	poco	rato	noté	que	pisaba
la	grava	de	un	camino	que	llevaba	a	la	capilla.

No	 era	 un	 camino	 recto,	 sino	 que	 contorneaba	 la	 capilla	 y,	 un	 poco	más	 lejos,
trazaba	un	meandro	entre	las	lápidas	hasta	dos	enormes	tejos	que	se	unían	en	forma
de	arco	sobre	una	verja.	Habría	debido	seguir	adelante,	pero	vislumbré	el	centelleo	de
una	llama	en	la	pequeña	vidriera	emplomada	de	la	capilla	que	delataba	la	existencia
de	una	vela.	Al	pasar	junto	a	la	puerta,	observé	que	estaba	algo	entreabierta	y	oí	una
voz	que	pronunciaba	con	toda	claridad	un	nombre:	«¡Tom!».

Era	una	voz	profunda	de	hombre,	una	voz	acostumbrada	a	ser	obedecida.	Pero	no

www.lectulandia.com	-	Página	89



la	reconocí.
Por	 improbable	 que	pareciera,	me	había	 llamado	por	mi	 nombre.	 ¿Quién	podía

estar	en	la	capilla	que	supiera	cómo	me	llamaba	o	que	yo	pasaba	en	aquel	momento
en	medio	de	la	oscuridad?	Dada	la	hora,	no	habría	debido	haber	nadie	en	esa	capilla,
que	sólo	se	usaba	ocasionalmente	para	breves	ceremonias	funerarias.

Sin	casi	darme	cuenta	de	 lo	que	hacía,	me	acerqué	al	pequeño	edificio,	abrí	del
todo	 la	 puerta	 y	 entré.	Me	 sorprendió	 descubrir	 que	 allí	 no	 había	 nadie,	 aunque	 al
momento	 observé	 algo	 extraño	 en	 la	 disposición	 interior:	 en	 lugar	 de	 hileras	 de
bancos	de	cara	al	altar,	con	un	pasillo	entre	ellos,	estaban	dispuestos	en	cuatro	largas
filas	arrimadas	a	la	pared,	todos	frente	a	un	gran	confesonario,	situado	junto	al	muro	a
mi	derecha	y	a	cuyos	lados	había	dos	largos	cirios	que	más	parecían	dos	centinelas.

El	confesonario	disponía	de	 las	dos	entradas	habituales,	una	para	el	sacerdote	y
otra	 para	 el	 feligrés.	 De	 hecho,	 todo	 confesonario	 está	 compuesto	 de	 dos
compartimentos	 con	 un	 biombo	 divisorio	 de	 tal	 modo	 que,	 aunque	 el	 sacerdote
escucha	las	confesiones	a	través	de	una	reja,	no	puede	ver	el	rostro	de	la	persona	que
se	 confiesa.	 Pero	 aquél	 en	 particular	 tenía	 algo	 extraño:	 alguien	 había	 retirado	 las
puertas	 y	 lo	 que	 yo	 tenía	 ante	mis	 ojos	 eran	 dos	 oquedades	 sumidas	 en	 la	 negrura
total.

Mientras	escrutaba	las	puertas,	presa	de	una	profunda	inquietud,	emergió	alguien
de	la	oscuridad	que	envolvía	la	entrada	del	sacerdote,	situada	a	la	izquierda,	y	avanzó
hacia	mí.	Llevaba	capa	y	capucha	como	el	Espectro.

Si	bien	 la	voz	que	me	había	 llamado	no	era	 la	suya,	aquel	hombre	era	Morgan.
¿Acaso	 había	 alguien	 más	 en	 la	 capilla?	 Al	 acercárseme,	 sentí	 una	 repentina
impresión	 de	 intenso	 frío,	 pero	 no	 se	 trataba	 de	 ese	 frío	 que	 me	 revelaba
habitualmente	 alguna	 presencia	 relacionada	 con	 lo	 Oscuro,	 sino	 una	 sensación
diferente.	Me	 recordó	el	helor	que	sentí	en	Priestown	al	enfrentarme	al	espíritu	del
mal	llamado	la	Pesadilla.

—Volvemos	a	encontrarnos,	Tom	—dijo	Morgan	un	tanto	burlón—.	Lamento	la
noticia	sobre	tu	padre,	aunque	ha	disfrutado	de	una	buena	vida.	La	muerte	nos	llegará
un	día	a	todos.

Noté	 que	 el	 corazón	 me	 saltaba	 en	 el	 pecho	 y	 que	 me	 faltaba	 la	 respiración.
¿Cómo	sabía	que	mi	padre	estaba	enfermo?

—Pero	 la	 muerte	 no	 es	 el	 final,	 Tom	 —añadió	 dando	 otro	 paso	 hacia	 mi—.
Todavía	podemos	 seguir	 conversando	un	 tiempo	con	 los	que	amamos.	 ¿Te	gustaría
hablar	con	tu	padre?	Puedo	llamarlo,	si	ése	es	tu	deseo…

No	respondí.	Sus	palabras	penetraban	en	mi	cerebro	y	me	aturdí.
—¡Ay,	 no	 sabes	 cuánto	 lo	 siento,	 Tom!	 Claro,	 tú	 no	 lo	 sabías,	 ¿verdad?	 —

prosiguió	Morgan—,	pero	tu	padre	murió	la	semana	pasada.
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11

El	cuarto	de	mi	madre

Morgan	 sonrió	 de	 nuevo	y	 sentí	 que	 se	me	hacía	 un	 nudo	 en	 la	 garganta	 y	 que	 el
pánico	 me	 invadía.	 Todo	 daba	 vueltas	 a	 mi	 alrededor.	 Sin	 detenerme	 a	 pensar,	 di
media	 vuelta	 y	 eché	 a	 correr	 hacia	 la	 puerta.	 Cuando	 salí,	 seguí	 por	 la	 pendiente
mientras	notaba	bajo	mis	pies	el	crujido	de	la	grava.	Al	llegar	a	la	verja,	me	volví	y
miré	hacia	atrás.	Morgan,	de	pie	junto	a	la	puerta	abierta	de	la	capilla,	tenía	el	rostro
inmerso	en	la	oscuridad,	de	modo	que	no	me	era	posible	distinguir	su	expresión,	pero
levantó	la	mano	izquierda	y	la	agitó	a	manera	de	saludo,	uno	de	esos	saludos	que	se
dispensan	a	un	amigo.

Sin	embargo,	no	se	lo	devolví.	Lo	que	hice	fue	abrir	la	verja	y	continué	pendiente
abajo	 mientras	 en	 mi	 interior	 se	 barajaba	 toda	 una	 mezcla	 de	 sentimientos	 y
emociones.	Me	desesperaba	 la	 idea	de	que	mi	padre	pudiera	haber	muerto.	 ¿Acaso
estaba	Morgan	 en	 lo	 cierto?	 Él	 era	 nigromántico	 y	 a	 lo	 mejor	 había	 convocado	 a
algún	fantasma	que	se	lo	había	comunicado.	Me	negaba	a	creerlo	e	intenté	expulsar	la
idea	de	mis	pensamientos.

¿Por	qué	me	había	marchado?	Habría	debido	quedarme	y	decirle	qué	pensaba	de
él,	pero	se	me	había	hecho	un	nudo	en	la	garganta	y	las	piernas	me	habían	llevado	a
la	puerta	sin	darme	tiempo	a	reflexionar.	Y	no	era	precisamente	que	le	tuviera	miedo,
pese	a	que	resultó	espeluznante	escuchar	lo	que	dijo	en	la	capilla,	iluminado	por	los
cirios	que	aleteaban	detrás	de	él.	Sí,	lo	peor	de	todo	había	sido	oírle	decir	lo	que	dijo.

Recuerdo	poca	cosa	del	 resto	del	viaje,	 aparte	de	que	cada	vez	hacía	más	 frío	y	el
viento	era	más	intenso.	Al	atardecer	del	segundo	día,	el	viento	viró	hacia	el	nordeste
y	el	cielo	parecía	cargado	de	nieve.

Pero	no	empezó	a	nevar	hasta	que	sólo	me	quedaba	media	hora	para	llegar	a	casa.
La	luz	disminuía,	pero	yo	conocía	el	camino	como	la	palma	de	la	mano	y	la	oscuridad
no	 impidió	 mi	 avance.	 Cuando	 abrí	 la	 verja	 que	 daba	 a	 la	 era,	 comprobé	 que	 un
manto	de	blancura	lo	cubría	todo	y	sentí	que	el	frío	me	penetraba	hasta	los	huesos.	La
nieve	acostumbra	a	proporcionar	una	sensación	de	quietud	a	todo	lo	que	cubre,	pero
daba	 la	 impresión	 de	 que	 sobre	 la	 granja	 se	 extendía	 una	 quietud	 especial.	 Al
atravesar	la	era,	el	ladrido	de	los	perros	rompió	el	silencio.

No	vi	a	nadie	alrededor,	pero	en	una	de	las	ventanas	de	los	dormitorios	traseros
parpadeaba	una	llamita.	¿Llegaba	tarde?	Tenía	el	alma	por	los	suelos	y	me	temía	lo
peor.

Entonces	vi	a	Jack	que	avanzaba	como	una	tromba	hacia	mí.	Tenía	una	expresión
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huraña	y	fruncía	de	tal	modo	el	entrecejo	que	las	espesas	cejas	se	le	juntaban	sobre	la
nariz.

—¿Se	puede	saber	qué	 te	ha	retenido?	—preguntó	enfurruñado—.	Hace	más	de
una	semana	que	te	escribí,	¿no?	Nuestros	hermanos	vinieron	y	ya	se	han	ido.	¡Y	eso
que	James	vive	al	otro	lado	del	condado!	Tú	has	sido	el	único	que	no	vino…

—Tu	carta	fue	a	parar	a	una	dirección	equivocada,	de	modo	que	la	recibí	con	una
semana	 de	 retraso	 —expliqué—.	 ¿Cómo	 está?	 ¿He	 llegado	 tarde?	 —pregunté
reteniendo	el	aliento,	pero	leyendo	ya	la	verdad	el	rostro	de	mi	hermano.

Jack	 suspiró	 e	 inclinó	 la	 cabeza,	 incapaz	 de	 sostener	 mi	 mirada.	 Cuando	 la
levantó	de	nuevo,	en	los	ojos	le	brillaban	unas	lágrimas.

—Ya	no	está,	Tom	—dijo	en	voz	baja,	exenta	y	aspereza	e	 indignación—.	Ayer
hizo	una	semana	que	murió	pacíficamente	mientras	dormía.

Me	 echó	 los	 brazos	 al	 cuello	 y	 lloramos,	 abrazados.	 Jamás	 volvería	 a	 ver	 a	mi
padre,	jamás	volvería	a	oír	su	voz,	no	me	contaría	historias	ni	escucharía	sus	sabios
adagios,	 jamás	volvería	a	estrechar	su	mano	ni	podría	pedirle	consejo.	Pensarlo	era
insoportable	 pero,	 mientras	 me	 hacía	 esas	 consideraciones,	 recordé	 a	 alguien	 que
todavía	debía	de	sentir	más	profundamente	que	yo	aquella	pérdida.

—Pobre	madre	—dije	cuando	por	fin	logré	volver	a	hablar—.	¿Cómo	está?
—Mal,	Tom.	Verdaderamente	mal	—repuso	con	Jack	tristeza—.	No	la	había	visto

nunca	llorar	hasta	ahora…	rompía	el	corazón	verla.	Estuvo	encerrada	días	enteros	sin
comer	ni	dormir,	y	el	día	después	del	entierro,	hizo	un	fardo	con	sus	cosas	y	se	fue.
Dijo	que	debía	ausentarse	algún	tiempo.

—¿Dónde	está?
Jack	movió	negativamente	la	cabeza,	el	rostro	preñado	de	tristeza.
—Ojalá	lo	supiera.
Aunque	no	se	 lo	dije	a	Jack,	 recordé	que	una	vez	mi	padre	me	había	dicho	que

ella	tenía	que	vivir	su	propia	vida	y	que	lo	más	probable	sería	que	regresara	a	su	tierra
cuando	él	estuviera	muerto	y	enterrado.	También	me	había	aconsejado	que,	cuando
llegase	el	momento,	yo	fuese	valiente	y	me	despidiese	de	ella	con	una	sonrisa.	Pero
yo	tenía	la	esperanza	de	que	todavía	no	hubiera	llegado	ese	momento.	¿Se	habría	ido
sin	decirme	adiós?	Deseé	que	no	 fuera	así;	necesitaba	volver	 a	verla,	 aunque	 fuera
por	última	vez.

No	recordaba	una	comida	tan	melancólica	en	mi	casa.
Era	 tristísimo	no	 tener	a	mis	padres	sentados	a	 la	mesa,	y	me	pasé	 toda	 la	cena

mirando	la	silla	vacía	de	mi	padre.	El	bebé	de	mi	hermano	dormía	en	su	cuna	en	el
piso	de	arriba,	así	que	los	únicos	que	dábamos	cuenta	lentamente	de	la	cena	éramos
Jack,	Ellie	y	yo.

Cada	vez	que	sorprendía	la	mirada	de	Ellie,	ella	me	sonreía	con	tristeza,	pero	sin
decir	palabra.	Tuve	la	sensación	de	que	quería	contarme	algo	y	buscaba	el	momento
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oportuno.
—El	guiso	está	muy	bueno,	Ellie	—le	dije—.	Siento	haber	comido	tan	poco,	pero

es	que	no	tengo	apetito.
—No	 te	 preocupes,	 Tom	—contestó	 con	 amabilidad—.	 Lo	 comprendo.	 Nadie

tiene	mucho	apetito.	Come	lo	que	 te	apetezca,	aunque	es	 importante	estar	 fuerte	en
circunstancias	así.

—Quizá	 no	 sea	 adecuado,	 pero	 quería	 felicitaros	 a	 los	 dos.	 La	 última	 vez	 que
estuve	aquí,	nuestra	madre	me	comunicó	que	esperabais	un	hijo	y	que	esta	vez	sería
niño.

Jack	sonrió	apenado	y	dijo	con	voz	apagada:
—Gracias,	 Tom.	 Ojalá	 nuestro	 padre	 hubiera	 vivido	 lo	 bastante	 para	 ver	 a	 su

nieto.	 —Carraspeó	 para	 aclararse	 la	 voz,	 como	 quien	 está	 a	 punto	 de	 decir	 algo
importante,	y	sugirió—:	¿Por	qué	no	te	quedas	unos	días	con	nosotros	hasta	que	haya
mejorado	el	tiempo?	No	irás	a	marcharte	mañana	mismo,	digo	yo,	y	la	verdad	es	que
me	vendría	bien	un	poco	de	ayuda	en	la	granja.	James	se	quedó	un	par	de	días,	pero
tuvo	que	marcharse	por	su	trabajo.

James	era,	por	edad,	el	 segundo	de	mis	hermanos	y	herrero	de	profesión.	Dudé
que	 se	 hubiera	 quedado	 después	 del	 funeral	 porque	 en	 realidad	 Jack	 no	 necesitaba
que	le	echase	una	mano	en	el	trabajo	de	la	granja,	pues	no	estábamos	en	la	siembra	de
primavera	ni	en	la	cosecha	de	otoño,	épocas	en	las	que	se	necesitaba	toda	la	mano	de
obra	posible.	Pero	Jack	quería	que	me	quedase	por	la	misma	razón	que	deseó	que	se
quedara	 James.	 Aparte	 de	 que	 detestaba	 las	 actividades	 del	 Espectro	 y	 de	 que	 en
circunstancias	 normales	 prefería	 tenerme	 lejos,	 ahora	me	 necesitaba	 para	 llenar	 un
vacío:	aquella	soledad	en	que	se	encontraba	sin	nuestros	padres.

—Me	encantará	quedarme	unos	días.
—Te	lo	agradezco,	Tom	—murmuró,	y	apartó	el	plato,	pese	a	que	apenas	había

comido	la	tercera	parte	de	éste—.	Voy	a	acostarme.
—Subiré	dentro	de	un	rato,	cariño	—le	dijo	Ellie—.	No	te	importa	que	me	quede

unos	momentos	con	Tom,	¿verdad?
—No,	en	absoluto.
Cuando	Jack	desapareció	por	la	escalera,	Ellie	me	dedicó	una	afectuosa	sonrisa.

Estaba	tan	guapa	como	siempre,	aunque	parecía	triste	y	cansada,	ya	que	los	esfuerzos
de	la	semana	anterior	se	habían	cobrado	su	tributo.

—Gracias	 por	 acceder	 a	 quedarte	 un	 tiempo	 con	 nosotros,	 Tom.	 Jack	 necesita
hablar	de	viejos	recuerdos	con	alguno	de	sus	hermanos.	Sé	que	te	apena	hablar	sobre
lo	mismo	una	y	otra	vez,	pero	supongo	que	te	necesita	porque	cree	que,	si	estás	aquí,
es	más	probable	que	vuelva	vuestra	madre…

No	 se	 me	 había	 ocurrido,	 pero	 era	 cierto	 que	 mi	 madre	 presentía	 las	 cosas.
Seguramente	 ahora	mismo	 sabía	 que	 yo	 estaba	 en	 la	 granja…	A	 lo	mejor	 venía	 a
verme.

—Ojalá	viniese…
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—Yo	 también	 lo	 deseo,	 Tom.	 Pero	 escucha,	 quiero	 que	 seas	muy	 paciente	 con
Jack	porque	todavía	no	te	ha	dado	una	noticia.	En	el	testamento	de	tu	padre	hay	una
sorpresa,	algo	que	él	no	se	esperaba…

Fruncí	el	entrecejo.	¿Una	sorpresa?	¿Qué	clase	de	sorpresa?	Toda	la	familia	sabía
que,	cuando	muriese	mi	padre,	Jack	heredaría	la	granja	por	ser	el	hijo	mayor.	Habría
sido	absurdo	dividirla	en	siete	partes	y	hacerla	cada	vez	más	pequeña.	La	 tradición
del	 condado	 era	 que	 la	 heredad	 fuese	 a	 parar	 siempre	 al	 hijo	 mayor	 y	 que	 se
garantizase	la	casa	de	por	vida	a	la	viuda.

—¿Se	 trata	 de	 una	 sorpresa	 agradable?	 —pregunté,	 indeciso,	 sin	 saber	 a	 qué
atenerme.

—Para	 Jack	no	 lo	ha	 sido.	Pero	no	quiero	que	 lo	 interpretes	mal,	Tom.	Él	 sólo
piensa	en	mí,	en	nuestra	hijita	Mary	y,	por	supuesto,	en	el	hijo	que	esperamos	—dijo
acariciándose	el	vientre	con	la	mano—.	Has	de	saber	que	Jack	no	ha	heredado	la	casa
entera;	en	ella	hay	una	habitación	que	es	tuya…

—¿La	habitación	de	mi	madre?	—pregunté	adivinando	la	respuesta.
Era	una	habitación	donde	mi	madre	guardaba	sus	cosas	personales,	entre	ellas	la

cadena	de	plata	que	me	había	regalado	en	otoño.
—Sí,	Tom	—afirmó	Ellie—,	la	habitación	cerrada	con	llave	que	está	debajo	del

desván.	Te	corresponde	la	estancia	y	todo	lo	que	contiene.	Aunque	Jack	es	propietario
de	la	casa	y	las	tierras,	tendrás	siempre	acceso	a	esa	habitación	y	podrás	alojarte	en
ella	cuando	lo	desees.	Jack	se	quedó	lívido	cuando	leyó	el	testamento,	pues	significa
que	incluso	podrías	instalarte	a	vivir	ahí,	si	quisieras.

Sabía	que	a	Jack	no	le	gustaría	que	yo	estuviera	cerca	de	la	casa	por	miedo	a	que
me	 acompañara	 algo	 que	 tuviera	 que	 ver	 con	 lo	 Oscuro,	 y	 no	 podía	 contradecirle
porque	ya	había	ocurrido	una	vez.	Aquella	vieja	bruja,	Madre	Malkin,	había	dado	con
la	manera	de	introducirse	en	nuestra	bodega	la	primavera	pasada,	debido	a	lo	cual	la
hijita	de	Jack	y	Ellie,	Mary,	había	corrido	verdadero	peligro.

—¿Qué	dijo	mi	madre	al	enterarse?
—Ni	palabra.	Jack	estaba	demasiado	impresionado	para	hablar	del	asunto	y	ella

se	fue	el	día	siguiente.
No	podía	dejar	de	pensar	en	que,	si	me	cedía	aquella	habitación,	significaba	que

mi	madre	nos	dejaría	pronto	y,	 si	 se	 iba	a	 su	 tierra,	 significaba	 también	que	quería
dejarnos	para	siempre.	Suponiendo	que	no	nos	hubiera	dejado	ya.

A	la	mañana	siguiente	me	levanté	muy	temprano,	pero	Ellie	se	me	había	adelantado	y
ya	estaba	en	la	cocina.	El	olor	a	salchichas	fritas	me	atrajo	al	piso	de	abajo.	A	pesar
de	todo	lo	que	había	ocurrido,	renacía	mi	apetito.

—¿Has	dormido	bien,	Tom?	—me	preguntó	Ellie,	muy	afectuosa.
Asentí,	 pero	 fue	 una	mentira	 inocente.	Me	 costó	mucho	 dormirme	 y	me	 había

despertado	varias	veces.	Cuando	abría	los	ojos,	sentía	un	profundo	dolor,	como	si	a
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cada	despertar	me	enterara	por	primera	vez	de	que	mi	padre	había	muerto.
—¿Dónde	está	la	niña?
—Mary	está	arriba	con	Jack.	A	él	le	gusta	entretenerse	un	rato	todas	las	mañanas

con	la	pequeña.	También	es	buena	excusa	para	ponerse	a	trabajar	un	poco	más	tarde.
De	cualquier	modo,	hoy	no	habrá	mucho	que	hacer	—dijo	señalando	la	ventana.

Revoloteaban	copos	de	nieve	y	la	cocina	estaba	más	iluminada	que	en	verano,	ya
que	la	nieve	que	se	iba	acumulando	en	la	era	reflejaba	la	luz.

No	tardé	en	atacar	un	plato	de	huevos	con	salchichas.	Mientras	comía,	bajó	Jack	y
también	se	sentó	a	la	mesa.	Me	dio	los	buenos	días	con	una	inclinación	de	cabeza	y
empezó	 a	 desayunar.	 Ellie	 se	 fue	 a	 la	 habitación	 delantera	 y	 nos	 dejó	 solos.	 Mi
hermano	 picoteaba	 la	 comida	 y	 masticaba	 lentamente	 mientras	 nacía	 en	 mí	 una
especie	de	remordimiento	por	estar	disfrutando	del	desayuno.

—Ellie	me	ha	dicho	que	ya	sabes	 lo	del	 testamento	—dijo	Jack	por	fin.	Asentí,
pero	no	comenté	nada—.	Mira,	Tom,	como	hijo	mayor,	soy	el	ejecutor	testamentario
y	tengo	el	deber	de	velar	por	los	deseos	de	nuestro	padre,	pero	me	pregunto	si	sería
posible	 llegar	 a	 un	 acuerdo.	 ¿Qué	 te	 parece	 si	 te	 compro	 la	 habitación?	 Si	 puedo
reunir	 el	 dinero	 necesario,	 ¿me	 la	 venderías?	 En	 cuanto	 a	 las	 cosas	 que	 contiene,
estoy	seguro	de	que	el	señor	Gregory	dejaría	que	las	guardases	en	Chipenden…

—Tengo	 que	 pensarlo,	 Jack.	Ha	 sido	 una	 gran	 sorpresa	 para	mí.	 En	muy	 poco
tiempo	han	ocurrido	muchas	cosas,	pero	no	te	preocupes	porque	no	tengo	intención
de	instalarme	en	esta	casa.	Tendré	demasiado	trabajo…

Jack	hurgó	en	el	bolsillo	de	sus	pantalones,	sacó	un	manojo	de	llaves	y	las	dejó
sobre	 la	mesa	delante	de	mí.	Había	una	 llave	grande	y	otras	 tres	más	pequeñas:	 la
primera	era	la	de	la	habitación;	las	otras	tres	abrían	arcas	y	cajones	guardados	en	su
interior.

—Bien,	 las	 llaves	 son	 éstas.	 Supongo	 que	 querrás	 subir	 e	 inspeccionar	 tu
herencia.

Extendí	la	mano	y	empujé	el	manojo	de	llaves.
—No,	Jack.	Guárdalas,	de	momento.	No	entraré	en	esa	habitación	hasta	después

de	haber	hablado	con	nuestra	madre.
Me	miró	estupefacto.
—¿Estás	seguro?
Asentí	y	él	volvió	a	meterse	 las	 llaves	en	el	bolsillo	y	ya	no	hablamos	más	del

asunto.
Lo	que	había	dicho	Jack	era	bastante	sensato.	Pero	yo	no	quería	su	dinero.	Para

pagarme,	 habría	 necesitado	 pedir	 un	 préstamo	 y	 en	 estos	momentos	 le	 habría	 sido
difícil	devolverlo	teniendo	en	cuenta	que	era	él	solo	quien	llevaba	la	granja.	En	lo	que
a	mí	 tocaba,	se	podía	quedar	 tranquilamente	con	la	habitación.	Yo	estaba	seguro	de
que	el	Espectro	me	dejaría	guardar	los	baúles	y	cajas	de	mi	madre	en	Chipenden.

Sospechaba,	 sin	 embargo,	 que	 mi	 madre	 deseaba	 que	 la	 habitación	 fuera	 mía,
única	 cosa	 que	me	 impedía	 aceptar	 el	 trato	 inmediatamente.	Aunque	 estaba	 de	 por
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medio	 el	 testamento	 de	mi	 padre,	 era	 probable	 que	 la	 decisión	 le	 correspondiera	 a
mamá,	que	tenía	siempre	muy	buenas	razones	para	todo	lo	que	hacia,	por	lo	que	no
podía	decidirme	hasta	no	haber	hablado	personalmente	con	ella.

Aquella	tarde	fui	a	visitar	la	tumba	de	mi	padre.	Jack	quería	acompañarme,	pero	me
las	arreglé	para	que	desistiera.	Quería	estar	solo;	deseaba	disponer	de	una	hora	para
reflexionar	y	sufrir	solo.	Y	además,	quería	saber	algo	que	 ignoraría	siempre	si	Jack
me	 acompañaba.	 Él	 no	 lo	 habría	 entendido	 o,	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 se	 habría
sentido	contrariado.

Proyecté	la	salida	de	modo	que	llegara	en	el	momento	de	la	puesta	de	sol,	a	fin	de
disponer	 de	 la	 luz	 suficiente	 para	 localizar	 la	 tumba.	 Era	 un	 sepulcro	 desolado	 y
cubierto	 de	 nieve,	 situado	 a	 casi	 un	 kilómetro	 de	 la	 iglesia,	 porque	 como	 el
cementerio	 propiamente	 dicho	 estaba	 ocupado,	 habían	 consagrado	 un	 espacio
adicional	al	terreno	sagrado.	Era	un	pequeño	campo	cercado	de	espino	con	un	par	de
sicómoros	en	la	zona	de	poniente.	No	me	costó	localizar	la	tumba	de	mi	padre	en	la
hilera	frontal	de	sepulturas	que,	mes	tras	mes,	iban	ampliando	el	terreno.	En	la	tumba
no	había	lápida	alguna	y	sólo	se	distinguía	por	la	sencilla	cruz	de	madera	con	que	la
habían	 señalado	 de	 momento	 y	 en	 la	 que	 habían	 grabado	 su	 nombre	 con	 letras
profundamente	incisas:

JOHN	WARD

RIP

Permanecí	 unos	 momentos	 junto	 a	 la	 cruz	 pensando	 en	 los	 acontecimientos
gozosos	que	habíamos	vivido	como	familia,	y	recordé	aquellos	tiempos	de	mi	niñez
en	que	mis	padres	eran	felices,	rebosaban	de	actividad	y	todos	mis	hermanos	vivían
en	casa.	Recordé	también	la	última	vez	que	había	hablado	con	él,	cuando	me	dijo	que
se	 sentía	 orgulloso	 de	 tener	 un	 hijo	 como	yo	 y	 que,	 aunque	 para	 él	 no	 había	 hijos
favoritos,	seguía	pensando	que	yo	era	el	mejor.

Se	me	llenaron	los	ojos	de	lágrimas	y	lloré	y	gemí	junto	a	la	sepultura.	Pero,	en
cuanto	se	hizo	de	noche,	inspiré	profundamente	y	me	decidí	a	hacer	lo	que	debía.	Se
trataba	de	un	asunto	propio	de	un	espectro.

—¡Padre!	¡Padre!	—lo	llamé	en	plena	oscuridad—.	¿Estás	aquí?	¿Me	oyes?
Repetí	 exactamente	 las	 mismas	 palabras	 tres	 veces	 seguidas,	 pero	 los	 únicos

sonidos	que	obtuve	por	 respuesta	 fueron	el	 silbido	del	viento	 a	 través	del	 cerco	de
espino	y,	lejos,	a	mucha	distancia,	el	ladrido	de	un	perro	solitario.	Así	pues,	suspiré
aliviado.	Mi	 padre	 no	 estaba	 allí.	 Su	 espíritu	 no	 se	 encontraba	 prisionero	 en	 aquel
lugar,	ni	era	un	habitante	del	cementerio.	Esperaba,	pues,	que	estuviese	en	algún	sitio
mejor.

En	realidad	yo	no	tenía	una	idea	exacta	sobre	Dios;	tal	vez	existiera	o	tal	vez	no.
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En	caso	afirmativo,	 ¿se	molestaría	en	escucharme?	Aunque	por	 lo	general	no	 rezo,
como	esta	vez	se	trataba	de	mi	padre,	hice	una	excepción.

—¡Oh,	Dios	mío,	por	favor	te	lo	pido,	concédele	la	paz!	—musité—.	Se	la	tiene
merecida;	ha	trabajado	mucho	y	yo	lo	quería.

Di	media	vuelta	y	volví	a	casa,	muy	triste.

Permanecí	casi	una	semana	en	la	granja,	y	cuando	llegó	el	momento	de	partir,	llovía	y
la	nieve	había	convertido	la	era	en	un	lodazal.

Mi	madre	no	había	vuelto	aún	y	yo	me	preguntaba	si	regresaría	algún	día.	Pero	mi
principal	deber	era	ir	de	nuevo	a	Anglezarke	y	ver	cómo	se	encontraba	el	Espectro.
Tenía	 la	esperanza	de	que	su	recuperación	prosiguiese	su	curso.	Dije	a	Jack	y	Ellie
que	volvería	en	primavera	y	que	entonces	hablaríamos	del	asunto	de	la	habitación.

Inicié,	pues,	 la	 larga	caminata	hacia	el	sur	sin	dejar	de	pensar	en	mi	padre	y	en
cómo	 habían	 cambiado	 las	 cosas.	 No	 me	 parecía	 que	 hubiera	 transcurrido	 tanto
tiempo	 desde	 que	 yo	 vivía	 feliz	 en	 mi	 casa	 con	mis	 padres	 y	 mis	 seis	 hermanos,
aquellos	 tiempos	 en	 que	 papá	 estaba	 en	 plena	 forma.	Ahora	 todo	 había	 cambiado;
todo	se	había	venido	abajo.

En	cierto	sentido,	ya	no	volvería	nunca	más	a	mi	casa	porque	ya	no	lo	era.	Todo
era	 diferente.	 Las	 construcciones	 que	 componían	 la	 casa	 podían	 ser	 las	 mismas	 y
también	 la	 vista	 del	 monte	 del	 Ahorcado	 que	 se	 divisaba	 desde	 la	 ventana	 de	 mi
antiguo	dormitorio.	Pero	sin	mis	padres,	aquella	casa	no	era	la	mía.

La	había	perdido	para	siempre.
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12

Nigromancia

Cuanto	 más	 me	 acercaba	 al	 sur,	 más	 frío	 hacia	 y	 la	 lluvia	 se	 iba	 transformando
gradualmente	 en	 nieve.	 Estaba	 cansado	 y	 habría	 deseado	 ir	 directo	 a	 casa	 del
Espectro,	 pero	 había	 prometido	 a	 Alice	 que	 la	 visitaría	 a	 ella	 primero	 y	 tenía
intención	de	cumplir	mi	palabra.

Cuando	avisté	Paisaje	del	Páramo,	ya	era	de	noche.	El	viento	había	amainado	y	el
cielo	estaba	despejado;	la	luna	lucía	alta,	la	nieve	confería	mayor	luminosidad	que	de
costumbre	 y,	más	 allá	 de	 la	 granja,	 el	 lago	 era	 un	 espejo	 oscuro	 que	 reflejaba	 las
estrellas.

La	 vivienda	 estaba	 sumida	 en	 la	 oscuridad,	 cosa	 que	 ya	 suponía	 porque,	 en
invierno,	 la	 mayoría	 de	 campesinos	 del	 condado	 suelen	 acostarse	 temprano.
Esperaba,	 sin	 embargo,	 que	Alice	 presintiera	mi	 proximidad	 y	 se	 escabullera	 de	 la
casa	para	salir	a	recibirme.	Salté	el	cerco	que	marcaba	el	límite	de	la	granja	y	atravesé
un	campo	en	dirección	al	grupo	de	construcciones	ruinosas	anejas	a	la	casa.	Ante	mí
se	levantaba	un	cobertizo	para	el	ganado	y,	al	oír	un	rumor	insólito	que	salía	de	él,	me
detuve	junto	a	la	entrada.	Alguien	lloraba.

Entré	y	los	animales,	nerviosos,	se	apartaron.	Me	sorprendió	el	hedor.	Porque	no
era	el	olor	cálido	normal,	propio	de	los	animales,	unido	al	de	algunas	sanas	boñigas,
sino	el	de	diarrea,	un	trastorno	digestivo	al	que	está	sujeto	tanto	el	ganado	como	los
cerdos.	Aunque	tiene	tratamiento,	aquellos	animales	estaban	enfermos	y	descuidados.
Las	cosas	habían	ido	de	mal	en	peor	desde	mi	última	visita.

Entonces	descubrí	que	alguien	me	observaba.	A	mi	 izquierda,	 iluminado	por	un
rayo	de	luna,	vi	al	señor	Hurst	hecho	un	ovillo	en	un	taburete	de	los	que	se	usan	para
ordeñar	 vacas.	 Le	 resbalaban	 lágrimas	 por	 las	 mejillas	 y	 me	 miró	 con	 una	 pena
infinita.	Retrocedí	un	paso	y	él	se	puso	de	pie.

—¡Fuera	de	aquí!	 ¡Déjame!	—me	gritó	agitando	el	puño	hacia	mí;	 temblaba	de
pies	a	cabeza.

Quedé	sorprendido	y	desconcertado	a	un	tiempo.	Siempre	había	sido	un	hombre
suave	y	dócil	y	nunca	nos	había	dirigido,	ni	a	mí	ni	a	Alice,	más	que	alguna	palabra
esporádica.	 Ahora,	 en	 cambio,	 parecía	 desesperado	 y	 al	 límite	 de	 sus	 fuerzas.	Me
alejé	 con	 la	 cabeza	 baja	 lamentando	 verlo	 de	 aquella	 manera.	 Morgan	 debía	 de
haberlo	 maltratado	 y	 seguramente	 ésa	 era	 la	 razón	 de	 que	 se	 encontrase	 tan
trastornado,	tan	fuera	de	sí.	Como	no	sabía	qué	hacer,	creí	que	lo	mejor	sería	hablar
con	Alice.

Seguí	adelante	hasta	la	era.	La	casa	continuaba	a	oscuras	y	yo	no	sabía	muy	bien
qué	hacer.	Alice	debía	de	estar	sumida	en	un	profundo	sueño,	ya	que	de	otro	modo

www.lectulandia.com	-	Página	98



habría	 detectado	 mi	 presencia.	 Esperé	 un	 momento,	 mientras	 mi	 aliento	 formaba
nubes	de	vapor	en	el	aire	glacial.

Me	acerqué	a	la	puerta	trasera	y	llamé	dos	veces.	No	fue	preciso	llamar	de	nuevo
porque	enseguida	la	puerta	se	abrió	lentamente	con	chirridos	de	bisagras,	y	la	señora
Hurst	atisbó	a	través	de	la	rendija.	La	luz	de	la	luna	la	hizo	pestañear.

—Tengo	que	hablar	con	Alice	—le	pedí.
—Pasa,	pasa	—me	invitó	ella	con	voz	débil	y	ronca.
Había	una	estera	en	el	interior	por	lo	que,	después	de	entrar	en	el	pequeño	zaguán

y	de	darle	educadamente	 las	gracias,	me	sacudí	 lo	mejor	que	pude	en	el	 felpudo	 la
nieve	de	 las	botas.	Tenía	enfrente	 las	dos	puertas	 interiores:	 la	de	 la	derecha	estaba
cerrada,	pero	la	que	daba	a	la	habitación	de	Morgan	se	hallaba	entornada	y	entreví	en
su	interior	el	parpadeo	de	una	vela.

—Entra	—me	dijo	la	señora	Hurst	indicándome	la	habitación.
Titubeé	 un	 momento	 en	 el	 que	 me	 pregunté	 qué	 estaría	 haciendo	 Alice	 en	 el

cuarto	de	Morgan.	Aun	así,	entré.	El	aire	estaba	enrarecido	con	tufo	a	sebo;	no	sé	por
qué,	 pero	 lo	 primero	 que	 observé	 fue	 un	 grueso	 cirio	 negro	 hincado	 en	 un	 gran
candelabro	 de	 bronce,	 instalado	 en	 el	 centro	 mismo	 de	 la	 larga	 mesa	 de	 madera
flanqueada	por	las	dos	sillas,	una	a	cada	extremo.

Esperaba	encontrar	a	Alice	en	el	cuarto,	pero	me	equivoqué.	Sentada	en	 la	silla
del	 extremo	más	 próximo	 de	 la	mesa	 y	 de	 cara	 a	 la	 vela,	 había	 una	 figura	 que	 se
cubría	 la	 cabeza	 con	 una	 capucha.	 Al	 darse	 la	 vuelta	 hacia	 mí,	 vi	 su	 barba	 y	 su
burlona	sonrisa:	era	Morgan.

Una	vez	más	me	falló	el	 instinto,	pero	oí	dos	ruidos	a	mis	espaldas.	El	primero
fue	 el	 de	 la	 puerta	 al	 cerrarse	 con	 firmeza;	 el	 segundo,	 el	 del	 pesado	 cerrojo	 al
deslizarse.	Delante	de	mí	tenía	la	ventana	cubierta	con	una	gruesa	cortina	negra	y	no
había	ninguna	puerta	más.	Estaba	encerrado	en	la	habitación	con	Morgan.

Miré	alrededor	y	observé	 las	 losas	de	piedra	desnudas	bajo	mis	pies	y,	enfrente
del	 hombre,	 la	 otra	 silla	 vacía.	 Hacía	 mucho	 frío	 y	 me	 estremecí.	 En	 la	 apagada
chimenea	sólo	quedaban	grises	cenizas.

—Siéntate,	Tom	—me	ordenó	Morgan—.	Tenemos	mucho	que	hablar.
Al	ver	que	no	me	movía,	indicó	con	el	gesto	la	silla	vacía	frente	a	él.
—He	venido	aquí	para	hablar	con	Alice.
—Alice	se	ha	ido.	Hace	tres	días	que	se	fue.
—¿Que	se	ha	ido?	¿Adónde?
—No	lo	dijo.	No	era	muy	habladora,	la	tal	Alice.	Ni	siquiera	se	molestó	en	decir

que	se	iba.	Ahora	bien,	Tom,	la	última	vez	que	entraste	en	esta	habitación	lo	hiciste
sin	 que	 nadie	 te	 invitara,	 como	 esos	 ladrones	 que	 se	meten	 de	 noche	 en	 las	 casas,
acompañado	 de	 esa	 chica.	 Pero	 vamos	 a	 olvidarlo,	 porque	 ahora	 sí	 que	 eres
bienvenido.	Por	eso	te	lo	repito:	siéntate.

No	 sin	 cierto	 desasosiego,	 tomé	 asiento,	 pero	 mantuve	 el	 cayado	 a	 mi	 lado
izquierdo	y	 lo	así	 con	 fuerza.	 ¿Cómo	sabía	que	habíamos	estado	allí?	No	obstante,
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Alice	 era	 el	 centro	 de	 mis	 preocupaciones.	 ¿Adonde	 habría	 ido?	 A	 Pendle,
probablemente	 no.	Miré	 a	Morgan	 y	 tropecé	 con	 su	mirada.	De	 pronto	 se	 retiró	 la
capucha	 y	 dejó	 al	 descubierto	 su	 rebelde	 mechón	 de	 cabellos,	 que	 me	 parecieron
bastante	más	grises	que	la	última	vez.	A	la	luz	de	la	vela,	la	piel	del	rostro	era	áspera
y	las	arrugas	que	lo	surcaban	mucho	más	profundas.

—Te	invitaría	a	vino,	pero	no	bebo	cuando	trabajo.
—No	acostumbro	a	beber	vino	—le	respondí.
—Pero	sin	duda	comes	queso	—dijo,	burlón.
No	 le	 contesté	 y	 se	 puso	 serio.	 Entonces	 se	 inclinó	 hacia	 delante,	 frunció	 los

labios	 y	 sopló	 con	 fuerza.	 La	 llama	 de	 la	 vela	 osciló	 y	 se	 apagó,	 con	 lo	 que	 la
habitación	quedó	sumida	en	la	más	absoluta	oscuridad	y	se	acentuó	el	olor	a	sebo.

—No	 estamos	 más	 que	 tú,	 yo	 y	 la	 oscuridad	 —dijo	 Morgan—.	 ¿Podrás
soportarlo?	¿Estás	en	condiciones	de	ser	mi	aprendiz?

Eran	 las	 palabras	 exactas	 que	había	pronunciado	 el	Espectro	 en	 el	 sótano	de	 la
casa	 embrujada	 de	 Horshaw,	 el	 sitio	 al	 que	me	 había	 llevado	 el	 primer	 día	 de	mi
aprendizaje.	 Había	 actuado	 así	 para	 juzgar	 si	 yo	 estaba	 hecho	 o	 no	 de	 la	 madera
adecuada	 para	 convertirme	 en	 espectro;	 las	mismas	 palabras	 que	 había	 dicho	 en	 el
momento	en	que	se	apagó	la	vela.

—Afirmaría	que	la	primera	vez	que	bajaste	la	escalera	que	conduce	al	sótano,	él
se	 sentó	en	el	 rincón	y	 se	puso	de	pie	en	cuanto	 llegaste	donde	estaba	—prosiguió
Morgan—.	Nada	ha	cambiado.	Tú,	yo	y	dos	docenas	o	más	de	otros	como	nosotros.
Es	 algo	 que	 se	 ve	 venir.	 ¡Vaya	 viejo	 loco!	 No	 es	 extraño	 que	 no	 haya	 quien	 lo
aguante.

—Tú	te	quedaste	tres	años	con	él	—dije	en	voz	baja	hablando	a	la	oscuridad.
—¿Has	vuelto	a	encontrar	la	voz,	Tom?	Me	alegro.	Veo	que	te	ha	hablado	de	mí.

¿Te	ha	dicho	algo	bueno?
—La	verdad	es	que	no.
—No	 me	 sorprende.	 ¿Te	 ha	 explicado	 por	 qué	 abandoné	 el	 aprendizaje	 de

espectro?
Mis	ojos	se	habían	adaptado	a	la	oscuridad	aunque	a	duras	penas	vislumbraba	la

forma	 de	 la	 cabeza	 de	Morgan	 frente	 a	mí	 al	 otro	 lado	 de	 la	mesa.	 Podía	 haberle
dicho	que	el	Espectro	me	había	comentado	que	no	 tenía	disciplina	y	que	 le	 faltaba
aptitud	para	aquel	trabajo,	pero	preferí	hacerle	algunas	preguntas.

—¿Qué	quieres	saber	de	mí?	¿Y	por	qué	has	atrancado	la	puerta?
—Para	 que	 no	 vuelvas	 a	 escaparte.	Y	 para	 que	 no	 tengas	más	 salida	 que	 estar

conmigo	 y	 enfrentarte	 a	 lo	 que	 quiero	 enseñarte.	 He	 sabido	 que	 eres	 un	 buen
aprendiz.	Pero	tú	y	yo	sabemos	que	tu	maestro	no	lo	tiene	en	cuenta.	O	sea	que	ésa	va
a	 ser	 la	 primera	 clase	 de	 tu	 nuevo	 aprendizaje.	 Deberás	 tener	 algún	 trato	 con	 los
muertos,	pero	voy	a	ampliar	tus	conocimientos.	Los	ampliaré	de	manera	significativa.

—¿Con	qué	propósito?	—le	pregunté,	desafiante—.	El	señor	Gregory	me	enseña
todo	cuanto	necesito	saber.

www.lectulandia.com	-	Página	100



—Lo	primero	es	lo	primero,	Tom.	Hablemos	en	primer	lugar	de	fantasmas.	¿Qué
sabes	sobre	ellos?

Decidí	seguirle	la	corriente.	Quizá	si	le	dejaba	que	sacara	lo	que	llevaba	dentro,
yo	podría	continuar	mi	camino	hacia	la	casa	del	Espectro.

—La	mayoría	de	fantasmas	permanece	cerca	de	donde	están	sus	huesos;	algunos
se	 trasladan	 a	 los	 lugares	 donde	 sufrieron	 o	 donde	 cometieron	 algún	 terrible	 delito
cuando	estaban	en	el	mundo.	Pero	no	tienen	la	libertad	de	merodear	a	voluntad.

—¡Muy	bien,	Tom!	—exclamó	Morgan	con	una	punta	de	 ironía	en	 la	voz—.	Y
apuesto	cualquier	cosa	a	que	lo	tienes	escrito	en	tu	cuaderno,	como	corresponde	a	un
buen	aprendiz.	Pues	bien,	hay	algo	que	el	viejo	loco	no	te	ha	enseñado.	Y	si	no	te	ha
hablado	de	ello	es	porque	no	 le	gusta	entretenerse	pensándolo.	Así	que	 la	pregunta
importante	es	ésta:	¿Adónde	van	los	muertos	después	de	morir?	Y	que	conste	que	no
estoy	 hablando	 de	 cadáveres	 ni	 de	 fantasmas.	Me	 refiero	 a	 los	 demás	muertos,	 la
inmensa	mayoría;	es	decir,	a	personas	como	tu	padre.

Al	oír	que	nombraba	a	papá,	me	enderecé	en	el	asiento.
—¿Qué	sabes	tú	de	mi	padre?	—le	espeté,	desabrido—.	¿Cómo	te	has	enterado	de

que	está	muerto?
—Cada	 cosa	 a	 su	 tiempo,	 Tom,	 cada	 cosa	 a	 su	 tiempo.	 Tengo	 poderes	 que	 tu

maestro	no	ha	soñado	siquiera.	Pero	no	has	contestado	a	mi	pregunta.	¿Adonde	van
los	muertos	después	de	morir?

—La	 Iglesia	 dice	 que	 van	 al	 cielo,	 al	 infierno,	 al	 purgatorio	 o	 al	 limbo	 —le
repliqué—.	No	 estoy	 seguro	 con	 respecto	 a	 estas	 cosas,	 pero	 el	 señor	 Gregory	 no
habla	 nunca	 de	 esa	 cuestión.	 De	 cualquier	modo,	 creo	 que	 el	 alma	 sobrevive	 a	 la
muerte.

Me	 habían	 explicado	 que	 el	 purgatorio	 era	 un	 lugar	 al	 que	 iban	 las	 almas	 a
purificarse	y	donde	sufrían	hasta	que	estaban	en	condiciones	de	entrar	en	el	cielo.	El
limbo	era	más	misterioso.	Los	sacerdotes	creían	que	allí	iban	los	que	no	habían	sido
bautizados,	 y	 se	 suponía	 que	 estaba	 destinado	 a	 las	 almas	 que,	 sin	 ser	 realmente
malvadas,	no	eran	aptas	para	entrar	en	el	cielo	por	alguna	falta	de	la	que	en	realidad
no	eran	responsables.

—¿Qué	 sabe	 la	 Iglesia?	—dijo	Morgan	 en	 un	 tono	 de	 voz	 que	 dejaba	 traslucir
todo	 su	 desdén—.	Ésta	 debe	 de	 ser	 la	 única	 cosa	 en	 la	 que	 el	 viejo	Gregory	 y	 yo
estamos	de	acuerdo.	Pero	mira,	Tom,	de	los	cuatro	lugares	que	acabas	de	mencionar,
el	 limbo	es	con	mucho	el	más	útil	 en	 lo	que	 se	 refiere	a	una	persona	como	yo.	Su
nombre	deriva	de	la	palabra	latina	limbus,	que	significa	«borde»	o	«margen».	Y	has
de	saber	que,	dondequiera	que	se	encuentre	el	sitio	al	que	vayan,	 la	mayoría	de	 los
muertos	tienen	que	pasar	primero	por	el	limbo,	que	se	encuentra	en	el	límite	de	este
mundo,	y	para	algunos	supone	un	 trance	difícil.	Los	débiles,	 timoratos	y	pecadores
emprenden	la	retirada	y	vuelven	al	mundo,	para	lo	cual	se	transforman	en	fantasmas,
y	 conviven	 con	 los	 que	 ya	moran	 y	 están	 atrapados	 en	 la	 tierra.	 Ésos	 son	 los	más
fáciles	de	manejar.	Pero	los	fuertes	y	los	buenos	también	tienen	que	pelear	y	luchar
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para	 atravesar	 el	 limbo.	 Es	 algo	 que	 requiere	 tiempo	 y,	 mientras	 están	 allí
entretenidos,	 yo	 poseo	 las	 facultades	 necesarias	 para	 ponerme	 en	 contacto	 con
cualquier	alma	que	yo	elija	de	las	que	allí	moran.	Puedo	impedir	que	salgan	o	lo	que
se	me	antoje.	En	caso	necesario,	incluso	soy	capaz	de	hacerlas	sufrir.

»Los	muertos	ya	han	vivido;	 se	 les	ha	 terminado	 la	vida.	Pero	nosotros	 todavía
existimos	y	podemos	aprovechamos	de	ellos	y	utilizarlos.	Yo	quiero	lo	que	Gregory
me	debe:	quiero	 su	casa	de	Chipenden	con	su	enorme	biblioteca,	que	guarda	 todos
esos	 libros	 que	 encierran	 tantos	 conocimientos.	Y	 todavía	 hay	 algo	más,	 algo	más
importante	aún.	Algo	que	me	robó:	un	libro	de	magia,	un	libro	de	hechizos	y	rituales,
y	tú	me	ayudarás	a	recuperarlo.	A	cambio,	podrás	continuar	tu	aprendizaje	gracias	a
mis	enseñanzas.	Te	mostraré	cosas	que	él	no	ha	soñado	siquiera	e	infundiré	verdadero
poder	a	tus	dedos.

—No	 deseo	 que	 me	 enseñes	 nada	—le	 respondí,	 malhumorado—.	 Quiero	 que
todo	siga	como	está.

—¿Qué	te	hace	suponer	que	puedes	decidir	en	este	asunto?	—cuestionó	Morgan
con	voz	fría	y	amenazadora—.	Creo	que	ha	llegado	el	momento	de	que	te	demuestre
lo	que	soy	capaz	de	hacer.	Y	ahora,	por	tu	propia	seguridad,	quiero	que	permanezcas
totalmente	 inmóvil	 y	 escuches	 con	 atención.	 Ocurra	 lo	 que	 ocurra,	 no	 intentes
levantarte	de	esa	silla.

La	habitación	quedó	en	profundo	silencio	y	yo	 lo	obedecí.	 ¿Qué	podía	hacer	 si
no?	 Porque	 no	 sólo	 estaba	 cerrada	 la	 puerta,	 sino	 que,	 además,	 aquel	 hombre	 era
mucho	más	 alto	 y	más	 fuerte	 que	 yo.	 Tal	 vez	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 servirme	 del
cayado	para	atacarlo,	pero	no	tenía	garantía	de	éxito.	De	momento	era	más	adecuado
dejarme	llevar	y,	a	la	primera	oportunidad,	escapar	y	volver	junto	al	Espectro.

De	 la	 oscuridad	 surgió	 un	 débil	 sonido,	 un	 rumor	 que	 estaba	 a	 medio	 camino
entre	el	susurro	y	el	murmullo,	semejante	al	ruido	de	ratones	escabullándose	de	aquí
para	 allá	 debajo	 del	 entarimado.	 Pero	 en	 aquel	 suelo	 sólo	 había	 losas	 de	 piedra.
También	noté	que	la	habitación	se	había	enfriado.	Normalmente,	esa	sensación	habría
significado	 que	 se	 aproximaba	 algo,	 algo	 que	 no	 pertenecía	 a	 este	 mundo.	 Sin
embargo,	una	vez	más,	se	 trataba	de	un	frío	distinto,	semejante	al	que	sentí	cuando
hablamos	en	la	capilla.

De	pronto	se	oyó	el	tañido	de	una	campana	sobre	nuestras	cabezas.	Era	un	sonido
profundo	y	pesaroso,	como	si	convocase	a	un	funeral,	pero	su	intensidad	era	tal	que
toda	la	mesa	vibró.	Oí	resonar	las	campanadas	debajo	de	mis	pies	a	través	de	las	losas
del	pavimento.	La	campana	dobló	nueve	veces	en	 total,	 cada	campanada	más	débil
que	 la	 anterior.	 Inmediatamente	 después	 se	 oyeron	 tres	 golpes	 estentóreos	 sobre	 la
mesa.	Intuía	la	silueta	de	Morgan,	aunque	no	me	pareció	que	se	hubiera	movido.	Los
golpes	 se	 repitieron	más	 fuertes	 que	 antes	 y	 se	 derrumbó	 el	 pesado	 candelabro	 de
bronce,	que	rodó	primero	sobre	la	mesa	y	se	estrelló	después	contra	el	suelo.

En	 la	 oscura	 habitación,	 el	 silencio	 que	 siguió	 fue	 casi	 doloroso	 y	 tuve	 la
impresión	 de	 que	mis	 oídos	 estallarían.	 Al	 retener	 el	 aliento,	 lo	 único	 que	 percibí
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fueron	los	acelerados	latidos	de	mi	corazón	que	me	retumbaban	en	la	cabeza.	Por	otra
parte,	aquel	frío	extraño	se	intensificó	y	seguidamente	Morgan	habló	en	la	negrura.

—¡Hermana	mía,	calla	y	presta	atención!	—advirtió.
Después	oí	un	chapoteo	de	agua	al	gotear.	Era	como	si	hubiera	un	agujero	en	el

techo	 y	 el	 goteo	 fuera	 a	 parar	 al	 mismo	 centro	 de	 la	 mesa,	 donde	 poco	 antes	 se
hallaba	el	candelabro.

A	continuación	respondió	una	voz	que	parecía	salir	de	los	labios	de	Morgan.	Yo
apenas	 le	 adivinaba	 el	 perfil,	 pero	 habría	 jurado	 que	 se	 le	movía	 la	mandíbula.	La
voz,	sin	embargo,	era	de	mujer	y	habría	sido	imposible	que	un	hombre	adulto	pudiese
imitarle	el	tono	y	la	intensidad.

—¡Déjame	ya!	¡Déjame	descansar!	—exclamó	la	voz.
El	 ruido	 de	 goteo	 de	 agua	 se	 hizo	 más	 intenso	 y	 se	 percibió	 incluso	 un	 leve

chapoteo,	como	si	se	hubiese	formado	un	charco	en	la	mesa.
—¡Obedéceme	y	 te	dejaré	descansar!	—gritó	Morgan—.	Es	con	otro	con	quien

quiero	hablar.	Tráelo	aquí	y	podrás	volver	al	sitio	de	donde	vienes.	¿Ves	al	muchacho
que	está	conmigo	en	esta	habitación?

—Sí,	lo	veo	—respondió	la	voz	de	muchacha—.	Acaba	de	perder	a	alguien.	Noto
su	tristeza.

—El	 chico	 se	 llama	 Thomas	Ward	—dijo	Morgan—.	 Lleva	 luto	 por	 su	 padre.
¡Tráenos	aquí	al	espíritu	de	ese	hombre!

El	frío	comenzó	a	disminuir	y	cesó	el	goteo	del	agua.	Me	parecía	increíble	lo	que
acababa	 de	 escuchar.	 ¿Convocaría	Morgan	 realmente	 al	 espíritu	 de	 mi	 padre?	Me
sentí	afrentado.

—¿Estás	 dispuesto	 a	 hablar	 una	 vez	 más	 con	 tu	 progenitor?	 —me	 preguntó
Morgan—.	 Yo	 ya	 he	 charlado	 con	 él	 y	 me	 ha	 dicho	 que	 todos	 tus	 hermanos	 se
acercaron	a	su	lecho	de	muerte	salvo	tú	y	que	ni	siquiera	asististe	al	entierro.	Eso	lo
entristeció	profundamente,	muy	profundamente.	Ahora	tendréis	ocasión	de	aclarar	las
cosas.

Me	quedé	estupefacto.	¿Cómo	era	posible	que	ese	hombre	estuviese	enterado	de
lo	que	había	ocurrido?	A	menos,	claro,	que	hubiera	contactado	con	el	espíritu	de	mi
padre…

—No	fue	por	culpa	mía	—le	espeté,	enfurruñado	a	la	vez	que	contrariado—.	La
noticia	no	me	llegó	a	tiempo.

—Bien,	pues	ahora	tendrás	la	oportunidad	de	decírselo	de	viva	voz…
Volvió	a	aumentar	el	frío.	Y	enseguida	oí	una	voz	que	me	hablaba	desde	el	otro

lado	de	 la	mesa.	Parecía	que	 la	mandíbula	de	Morgan	se	movía	de	nuevo,	pero	me
quedé	consternado	al	comprobar	que	la	voz	que	salía	de	sus	labios	era	la	de	mi	padre.
No	había	lugar	a	dudas.

Nadie	habría	podido	imitar	tan	perfectamente	la	voz	de	otra	persona.	Era	como	si
mi	padre	estuviese	sentado	en	el	sillón	que	tenía	enfrente.

—Está	oscuro	—exclamó	mi	padre—,	ni	 siquiera	me	 veo	 la	mano	 si	 la	 pongo
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ante	 los	ojos.	Que	alguien	encienda	una	vela,	por	 favor.	Que	alguien	encienda	una
vela	y	me	salve.

Me	horroricé	al	pensar	que	mi	padre	estaba	solo	y	tenía	miedo	de	la	oscuridad.	Ya
iba	a	hablarle	y	tranquilizarlo,	pero	Morgan	se	me	adelantó.

—¿Cómo	 te	 puedes	 salvar?	 —dijo	 con	 voz	 profunda	 y	 poderosa,	 llena	 de
autoridad—.	 ¿Cómo	va	 a	 ver	 la	Luz	 un	pecador	 como	 tú?	Un	pecador	 que	 trabajó
incluso	los	domingos,	el	día	del	Señor.

—¡Ay,	 perdóname!	 ¡Perdóname,	 Señor!	 —exclamó	 mi	 padre—.	 Yo	 era
campesino	y	había	mucho	trabajo	que	hacer.	Trabajaba	hasta	que	caía	rendido,	pero
el	 día	no	 tenía	 suficientes	 horas.	Debía	proveer	 el	 sustento	de	mi	 familia.	Pero	 yo
siempre	 pagué	mis	 diezmos	 y	 no	 retuve	 nada	 de	 lo	 que	 correspondía	 a	 la	 Iglesia.
Siempre	fui	creyente,	de	veras	que	lo	fui.	Y	ensené	a	mis	hijos	a	distinguir	el	bien	del
mal.	Hice	todo	cuanto	tiene	que	hacer	un	padre.

—Pues	ahora	está	aquí	uno	de	tus	hijos	—dijo	Morgan—.	¿Quieres	hablar	con	él
por	última	vez?

—Por	 favor,	 por	 favor.	 ¡Sí!	 Deja	 que	 hable	 con	 él	 ¿Es	 Jack?	 Habría	 debido
hablar	con	él	de	determinadas	cosas	cuando	yo	vivía.	Cosas	que	no	le	conté	entonces
y	que	podría	decírselas	ahora.

—No,	no	es	Jack	quien	está	aquí,	sino	tu	hijo	pequeño,	Tom.
—¡Tom,	Tom!	¿Estás	aquí?	¿Eres	de	veras	tú?
—Sí,	 soy	 yo,	 padre.	 ¡Soy	 yo!	—grité	 sintiendo	 que	 se	me	hacía	 un	 nudo	 en	 la

garganta.	 Me	 era	 insoportable	 la	 idea	 de	 que	 mi	 padre	 estuviera	 sufriendo	 en	 las
tinieblas.	¿Qué	había	hecho	el	pobre	para	merecer	tal	castigo?—.	Lamento	mucho	no
haber	llegado	a	tiempo	ni	asistido	a	tu	entierro,	pero	la	noticia	me	llegó	con	retraso.
Si	 tienes	 que	 decir	 algo	 a	 Jack,	 dímelo	 a	 mí	 y	 le	 transmitiré	 tu	 encargo	 —dije
mientras	notaba	que	las	lágrimas	me	hormigueaban	en	los	ojos.

—Di	a	Jack	que	 siento	 lo	de	 la	granja,	hijo,	que	 lamento	no	habérselo	dejado
todo.	Es	el	hijo	mayor	y	tiene	derecho	de	primogenitura.	Pero	hice	caso	a	tu	madre.
Dile	que	me	disgustó	haber	tenido	que	dejarte	la	habitación.

Las	lágrimas	me	rodaban	por	las	mejillas.	Era	para	mí	una	contrariedad	saber	que
mis	 padres	 no	 se	 habían	 puesto	 de	 acuerdo	 con	 respecto	 a	 la	 habitación.	 Deseaba
prometerle	que	me	encargaría	de	arreglar	aquel	asunto	y	que	se	la	cedería	a	Jack,	pero
no	 podía	 hacerlo	 porque	 debía	 tener	 en	 cuenta	 los	 deseos	 de	mi	madre.	 Tenía	 que
hablar	 primero	 con	 ella.	 Procuré,	 sin	 embargo,	 aliviarle	 las	 inquietudes.	 No	 podía
hacer	más.

—¡No	te	preocupes,	padre,	todo	se	arreglará!	Hablaré	con	Jack.	Ni	por	casualidad
quiero	causar	problemas	a	la	familia.	No	te	preocupes,	todo	se	arreglará.

—Eres	un	buen	chico,	Tom	—dijo	mi	padre	con	la	voz	impregnada	de	gratitud.
—¡Un	buen	chico!	—intervino	Morgan—.	¡Nada	de	buen	chico!	Diste	este	hijo	a

un	espectro.	Tuviste	siete	hijos	y	no	diste	ninguno	a	la	Iglesia.
—¡Oh,	cuanto	lo	siento!	¡Lo	siento	muchísimo!	—respondió	mi	padre,	angustiado
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—.	Pero	ninguno	de	mis	hijos	tenía	vocación;	ninguno	quería	ser	sacerdote.	Porfié
por	 dar	 un	 buen	 oficio	 a	 cada	 uno	 y,	 cuando	 le	 tocó	 el	 turno	 al	 último,	 su	madre
quiso	 que	 fuera	 aprendiz	 de	 espectro.	 Yo	me	 opuse	 y	mi	 actitud	 fue	 para	 nosotros
motivo	de	discusión	como	no	lo	había	sido	nada	en	toda	nuestra	vida.	Pero	cedí	al
final	porque	la	amaba	y	no	iba	a	negarle	lo	que	era	para	ella	su	más	ferviente	deseo.
¡Perdóname!	Fui	débil	y	di	preferencia	al	amor	terrenal	por	encima	de	mis	deberes
con	Dios.

—Sí,	eso	fue	lo	que	hiciste	—exclamó	Morgan	con	voz	estentórea—.	No	merece
perdón	 una	 persona	 como	 tú	 y	 por	 eso	 deberás	 sufrir	 las	 penas	 del	 infierno.	 ¿No
sientes	ya	las	llamas	que	empiezan	a	lamerte	la	carne?	¿No	notas	el	creciente	calor?

—¡Oh,	 no,	 Señor!	 ¡Por	 favor	 te	 lo	 pido!	 El	 dolor	 es	 tan	 intenso	 que	 me	 es
insoportable.	Te	pido	por	favor	que	me	lo	ahorres.	¡Haré	lo	que	sea!	¡Lo	que	sea!

Me	puse	de	pie,	presa	de	indignación.	Morgan	castigaba	a	mi	padre,	le	hacía	creer
que	 se	 hallaba	 en	 el	 infierno	 y	 le	 inducía	 a	 experimentar	 terribles	 dolores.	 ¡Yo	 no
podía	permitir	que	aquello	continuase!

—¡No	 lo	 escuches,	 padre!	 —le	 grite—.	 No	 hay	 llamas,	 ni	 tampoco	 dolor.
Descansa	en	paz.	¡Descansa	en	paz!	Avanza	hacia	la	luz.	¡Ve	a	la	luz!

Di	cuatro	rápidos	pasos	junto	al	 lado	izquierdo	de	la	mesa	y,	asiendo	el	cayado,
descargué	 con	 él	 un	 terrible	 golpe	 en	 la	 figura	 encapuchada.	 Sin	 proferir	 ningún
sonido,	se	desplomó	hacia	la	derecha	y	oí	el	ruido	del	sillón	al	derrumbarse	sobre	las
losas.

Rápidamente	me	saqué	del	bolsillo	la	caja	de	yesca	y	el	cacho	de	vela	que	en	él
guardaba.	 Un	momento	 después	 había	 conseguido	 encender	 la	 vela.	 Levantándola,
iluminé	a	mi	alrededor	y	examiné	lo	que	había:	el	sillón	había	caído	de	lado	y	estaba
cubierto	 por	 una	 capa	 negra,	 desparramada	 encima	 de	 las	 losas.	 ¡Pero	 ni	 rastro	 de
Morgan!	Pinché	 la	 capa	 con	 el	 cayado,	 pero	debajo	de	 ella	 sólo	 encontré	 el	 sillón.
Morgan	se	había	desvanecido	en	el	aire.

Pero	observé	algo	en	la	mesa:	la	madera	estaba	tan	seca	que	parecía	hueso,	pero
no	había	ni	 rastro	del	agua	que,	al	parecer,	caía	poco	antes	sobre	ella	y	hasta	había
creído	 yo	 que	 formaba	 un	 charco.	 Sin	 embargo,	 en	 el	 sitio	 ocupado	 antes	 por	 el
candelabro,	ahora	había	un	sobre	de	color	negro.

Dejé	la	vela	en	el	borde	de	la	mesa	y	lo	cogí.	Estaba	cerrado,	pero	en	él	figuraba
escrito:

A	mi	nuevo	aprendiz,	Tom	Ward

Lo	rasgué	y	desdoblé	el	papel	que	encontré	dentro:

Bien,	ahora	ya	has	visto	de	qué	soy	capaz.	Y	lo	que	he	hecho,	puedo	repetirlo.
Tengo	a	tu	padre	retenido	en	el	limbo,	de	modo	que	me	es	posible	ponerme	en
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contacto	con	él	siempre	que	quiera	y	hacerle	creer	lo	que	quiera.	No	existen
límites	a	las	penas	que	puedo	infligirle.

Si	quieres	ahorrárselas,	tienes	que	obedecer	mi	voluntad.	Antes	que	nada,
necesito	algo	que	está	en	casa	de	Gregory:	en	el	escritorio	cerrado	con	llave
que	está	en	el	desván,	 tiene	una	caja	de	madera	en	 la	cual	hay	un	 libro	de
magia,	 un	 libro	 de	 poderosos	 sortilegios	 y	 rituales.	 Está	 encuadernado	 en
cuero	 verde	 y	 tiene	 repujado	 en	 la	 cubierta	 un	 pentáculo	 de	 plata:	 tres
círculos	concéntricos	con	una	estrella	de	cinco	puntas	en	su	interior.	Ése	libro
es	mío.	Tráemelo.

En	segundo	lugar,	no	expliques	a	nadie	lo	que	has	visto.	En	tercer	lugar,
debes	 aceptar	 que	 eres	 ahora	mi	 aprendiz,	 obligado	 a	 servirme	 durante	 un
período	de	cinco	años	a	partir	de	hoy,	o	de	lo	contrario	tu	padre	sufrirá	las
consecuencias.	 Como	 indicación	 de	 que	 aceptas,	 da	 tres	 golpes	 sobre	 la
mesa.	La	puerta	no	está	cerrada	con	llave	y,	cualquiera	que	sea	la	decisión
que	tomes,	estás	en	libertad	de	irte.	La	opción	es	tuya.

Morgan	G.

Me	 era	 insoportable	 la	 idea	 de	 que	 mi	 padre	 sufría	 tormentos.	 Pero	 tampoco
quería	ser	el	aprendiz	de	Morgan.	Me	sentía	reacio,	pues,	a	dar	los	golpes	en	la	mesa,
aunque	debía	ganar	tiempo.	Si	los	daba,	Morgan	creería	que	aceptaba	su	propuesta	y,
mientras	 yo	 consultaba	 con	 el	 Espectro,	 ahorraría	 padecimientos	 a	 mi	 padre.	 Mi
maestro	sabría	qué	se	debía	hacer.

Inspiré	profundamente	y	di	tres	golpes	en	la	mesa.	Reteniendo	el	aliento,	agucé	el
oído,	pero	no	 tuve	confirmación.	No	obstante,	 la	 tranquilidad	y	el	silencio	reinaban
en	la	habitación.	Traté	de	abrir	 la	puerta	y,	efectivamente,	se	abrió,	pues	aunque	no
había	percibido	el	ruido,	el	cerrojo	estaba	descorrido.	Volví	junto	a	la	mesa,	cogí	mi
caja	de	yesca,	apagué	de	un	soplo	la	vela	y	me	guardé	las	dos	cosas	en	los	bolsillos.
Después,	 empuñando	 el	 cayado,	 salí	 de	 la	 habitación	 y	 abrí	 también	 la	 puerta	 de
entrada.

Faltó	poco	para	que	la	sorpresa	me	tumbara	de	espaldas.	¡Era	pleno	día!	Un	sol
deslumbrante	 se	 reflejaba	 en	 la	 nieve;	 debía	 de	 hacer	 dos	 horas	 por	 lo	menos	 que
había	 amanecido.	 Aunque	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	 sólo	 había	 pasado	 quince
minutos	encerrado	en	la	habitación	con	Morgan,	en	realidad	habían	sido	dos	horas.

No	 había	 manera	 de	 explicarlo.	 El	 Espectro	 me	 había	 comentado	 que	 aquel
individuo	 era	 un	 hombre	 peligroso,	 aficionado	 a	 jugar	 con	 lo	Oscuro.	 Pero	 no	me
había	dicho	que	fuese	capaz	de	realizar	las	cosas	que	le	había	visto	hacer.	Morgan	era
un	mago	 tan	 poderoso	 como	 peligroso	 y	 poseía	 auténticas	 facultades	mágicas.	Me
estremecí	 al	 pensar	 que	 tendría	 que	 volver	 a	 enfrentarme	 con	 él.	 Poco	 después	me
encontré	de	nuevo	caminando	por	la	nieve	todo	lo	rápido	que	me	llevaban	las	piernas
y	subiendo	la	cuesta	de	la	colina	que	conducía	a	casa	del	Espectro.
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13

Embuste	y	traición

No	 tardé	 en	 avistar	 la	 casa	y	 el	 humo	pardo	que	 se	 elevaba	de	 la	 chimenea,	 como
anunciándome	 que	 en	 el	 interior	 me	 esperaba	 un	 buen	 fuego	 para	 darme	 la
bienvenida.

Llamé	a	la	puerta	trasera.	Con	mi	llave	podía	abrir	la	mayor	parte	de	puertas,	pero
no	quise	usarla	porque,	como	había	estado	ausente	todo	aquel	tiempo,	me	parecía	más
educado	esperar	a	que	me	invitasen	a	entrar.	Tuve	que	llamar	tres	veces	antes	de	que
Meg	me	abriera;	me	recibió	sonriente	y	se	apartó	de	la	entrada	para	dejarme	paso.

—¡Entra	enseguida,	que	ahí	 afuera	hay	mucha	nieve,	Tom!	—exclamó—.	 ¡Qué
alegría	volver	a	verte!

Ya	dentro,	me	saqué	el	tabardo	y	el	chaleco	de	piel	de	oveja,	dejé	el	cayado	en	un
rincón	y	me	sacudí	la	nieve	de	las	botas.

—Siéntate	—dijo	Meg,	precediéndome	hasta	la	chimenea—.	Estás	temblando	de
frío.	 Voy	 a	 prepararte	 un	 cuenco	 de	 sopa	 caliente	 para	 calentarte	 los	 huesos.	 De
momento	bastará	y	después	te	haré	una	buena	comida.

Aún	estaba	temblando	debido	a	la	impresión	que	me	había	causado	lo	ocurrido	en
la	habitación	de	Morgan,	pero	poco	a	poco	me	fui	calmando.	Hice	caso	a	la	bruja	y
me	 calenté	 las	manos	 en	 el	 fuego	mientras	 observaba	 el	 vapor	 que	 emanaban	mis
botas.

—¡Menos	mal	que	conservas	todos	los	dedos!	—comentó	Meg.
La	ocurrencia	me	hizo	sonreír.
—¿Dónde	 está	 el	 señor	 Gregory?	—le	 pregunté,	 pensando	 que	 tal	 vez	 alguien

había	 solicitado	 su	 presencia	 por	 algún	 asunto	 relacionado	 con	 sus	 actividades	 de
espectro.

Deseaba	 que	 así	 fuera,	 ya	 que	 querría	 decir	 que	 volvía	 a	 estar	 en	 forma	 y	 en
plenas	condiciones.

—Sigue	en	cama;	tiene	que	descansar	mucho.
—¿No	ha	mejorado,	pues?
—Mejora	 lentamente,	pero	 todavía	 tardará	en	 recuperarse	del	 todo.	No	hay	que

apresurarse	 con	 ese	 tipo	 de	 enfermedades.	 Procura	 no	 turbarlo	 ni	 lo	 agobies
demasiado,	puesto	que	necesita	descansar	y	dormir	todo	lo	que	pueda.

Me	 tendió	 un	 cuenco	 humeante	 de	 caldo	 de	 gallina,	 que	 le	 agradecí,	 y	 fui
sorbiéndolo	lentamente	al	tiempo	que	notaba	que	iba	entrando	en	calor.

—¿Cómo	está	tu	pobre	padre?	—preguntó	mientras	se	instalaba	en	su	mecedora
—.	¿Se	encuentra	mejor?

Me	sorprendió	que	lo	hubiese	recordado	y	la	pregunta	volvió	a	anegarme	los	ojos
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de	lágrimas.
—Ha	muerto,	Meg;	estaba	muy	enfermo.
—¡Qué	triste,	Tom!	Lo	siento	mucho.	Sé	qué	significa	perder	a	un	familiar…
Sentí	que	el	dolor	de	haber	perdido	a	mi	padre	me	atenazaba	el	estómago,	pero

sobre	todo	al	acordarme	de	los	sufrimientos	que	Morgan	le	infligía	a	su	espíritu.	Mi
padre	 no	 se	 lo	merecía	 y	 yo	 no	 permitiría	 que	 volviera	 a	 ocurrir.	 ¡Tenía	 que	 hacer
algo!

Meg	se	quedó	en	silencio	y	miró	fijamente	las	llamas.	Al	cabo	de	un	momento,
cerró	los	ojos	y	comenzó	a	tararear	una	tonada	en	voz	muy	baja,	como	si	cantara	para
ella	misma.	Al	terminar	el	caldo,	me	levanté	y	dejé	el	cuenco	sobre	la	mesa.

—Gracias,	Meg.	La	sopa	estaba	muy	rica.
No	respondió.	Parecía	dormida.	A	menudo	solía	dormirse	en	la	mecedora	junto	a

la	chimenea.
Ahora	 no	 sabía	 qué	 hacer,	 porque	 albergaba	 la	 esperanza	 de	 hablar	 con	 mi

maestro	 sobre	Morgan,	 pero	 era	 evidente	 que	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de	 que	 lo
molestase	con	aquel	 asunto.	No	quería	 turbarlo	ni	 contribuir	 a	que	 se	 sintiera	peor.
Pero	 quizá	 aprovecharía	 que	 descansaba	 para	 echar	 un	 vistazo	 al	 libro	 de	magia	 y
comprobar	si	se	hallaba	donde	había	dicho	Morgan.	Tal	vez	descubriese	algo	que	me
ayudase	a	decidir	cómo	actuar.	Una	cosa	estaba	clara:	ya	que	mi	maestro	estaba	tan
enfermo	y	Alice	se	había	ido,	me	las	 tenía	que	apañar	solo	y	me	correspondía	a	mí
decidir	qué	hacía	 con	el	 asunto	de	mi	padre.	Era	 lo	único	que	 importaba,	y	 alguna
determinación	debía	 tomar	para	 terminar	con	sus	 sufrimientos	a	manos	de	Morgan.
Empezaría,	pues,	por	examinar	el	libro	de	magia.

El	 Espectro	 descansaba	 en	 el	 piso	 de	 arriba,	 y	 me	 dije	 que	 tal	 vez	 no	 se	 me
volviese	a	presentar	una	ocasión	semejante.	A	pesar	de	todo,	en	mi	fuero	interno	no
me	sentía	a	gusto	al	pensar	que	examinaría	el	libro	sin	decírselo.	Pero	ya	llegaría	el
momento	de	las	explicaciones.	Lo	que	importaba	ahora	era	mi	padre,	pues	no	podía
soportar	la	idea	de	que	Morgan	volviera	a	someterlo	a	tortura.

Pero	justo	en	el	momento	en	que	me	disponía	a	salir	de	la	cocina,	Meg	abrió	los
ojos	y	se	inclinó	hacia	la	chimenea	con	intención	de	atizar	el	fuego.

—Voy	a	ver	al	señor	Gregory	—le	dije.
—No,	Tom,	no	vamos	a	molestarlo	todavía.	Quédate	junto	al	fuego	y	caliéntate.

Has	pasado	mucho	frío	en	ese	largo	viaje.
—Bien,	entonces	iré	a	buscar	mi	cuaderno	de	anotaciones.
Pero	en	vez	de	 ir	al	despacho,	entré	en	el	salón.	Si	el	Espectro	seguía	en	cama,

quería	decir	que	Meg	no	había	tomado	aún	la	infusión.	Y	como	tenía	que	conseguir
que	 durmiese	 un	 rato	 para	 ir	 a	 buscar	 el	 libro	 de	 magia,	 la	 manera	 más	 fácil	 de
conseguirlo	era	hacerle	tomar	el	brebaje.	Saqué,	pues,	el	botellón	color	caramelo	del
armario	donde	estaba	guardado	y	vertí	unos	dos	centímetros	del	líquido	en	una	taza.

Fui	después	a	la	cocina	y	me	puse	a	calentar	el	agua.
—¿Y	eso	qué	es?	—preguntó	Meg	con	una	sonrisa	cuando	le	tendí	la	taza.
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—Una	infusión,	Meg.	Bébela.	Así	evitarás	que	se	te	meta	el	frío	en	los	huesos.
Vi	 con	 sorpresa	 que	 la	 sonrisa	 le	 desaparecía	 del	 rostro.	 A	 continuación	 me

arrancó	 la	 taza	 de	 la	 mano	 y	 la	 estrelló	 contra	 las	 losas	 de	 la	 cocina.	 Después	 se
levantó,	me	agarró	de	 la	muñeca	y	 tiró	de	mí	hacia	ella.	Quise	apartarme,	pero	era
una	mujer	muy	fuerte	y	me	di	cuenta	de	que	le	habría	costado	muy	poco	romperme	el
brazo.

—¡Embustero,	embustero!	—me	gritó	acercando	el	rostro	a	pocos	centímetros	del
mío—.	Te	creía	mejor	de	lo	que	pareces,	pero	veo	que	eres	como	John	Gregory.	Y	no
dirás	que	no	te	he	dado	ocasión	de	demostrarme	lo	contrario,	pero	me	has	dejado	muy
claro	que	eres	igual	que	él.	También	tú	me	robas	la	memoria,	¿verdad?	Pero	ahora	me
acuerdo	de	todo;	ahora	sé	quién	era	y	sé	quién	soy.

Teníamos	las	caras	tan	cerca	que	casi	se	tocaban	y	ella	me	escupió	con	desprecio
estas	palabras:

—Y	también	sé	quién	eres	tú	—me	gritó.	Luego,	como	un	murmullo,	añadió—:	Y
sé	 qué	 estás	 pensando;	 veo	 tus	 pensamientos	 más	 secretos,	 esos	 secretos	 que	 no
revelarías	ni	siquiera	a	tu	madre.

Me	miraba	con	dureza,	aunque	sus	ojos	no	eran	como	aquellos	puntos	de	fuego
que	me	 clavó	Madre	Malkin	 cuando	 estuvimos	 frente	 a	 frente	 en	 primavera,	 pero
cada	vez	me	parecían	más	grandes.	Meg	era	una	bruja	lamia,	físicamente	más	fuerte
que	yo,	que	ahora	me	dominaba	también	con	la	mente.

—Sé	 en	 qué	 podrías	 convertirte	 un	 día,	Tom	Ward	—murmuró—,	pero	 ese	 día
todavía	 está	 muy	 lejano.	 No	 eres	 más	 que	 un	 muchacho,	 mientras	 que	 yo	 hace
muchísimos	años	que	vago	por	el	mundo,	más	años	que	los	que	quiero	recordar.	Así
pues,	 no	 intentes	 conmigo	 ninguno	 de	 los	 trucos	 de	 John	 Gregory	 porque	 me	 los
conozco	todos.	¡Todos!	¡Del	primero	al	último!

Me	hizo	dar	una	vuelta	en	redondo	y	me	encontré	de	pronto	de	espaldas	a	ella.
Entonces	me	soltó	el	brazo,	pero	me	asió	rápidamente	por	el	cuello.

—¡Por	 favor,	 Meg!	 —le	 rogué—.	 No	 intentaba	 hacerte	 ningún	 daño.	 Quería
ayudarte.	Había	hablado	con	Alice	sobre	esto	y	también	ella	quería	ayudarte…

—Es	fácil	decirlo	ahora.	¿Darme	esa	porquería	de	brebaje	es	querer	ayudarme?	A
mí	no	me	lo	parece.	¡Basta	ya	de	mentiras	o	va	a	ser	peor!

—¡No	son	mentiras!	Recuerda	que	Alice	pertenece	a	una	familia	de	brujas.	Ella	te
entendía	 y	 lamentaba	 de	 veras	 lo	 que	 te	 estaba	 ocurriendo.	 Yo	 tenía	 intención	 de
hablar	de	ti	con	el	señor	Gregory	y…

—¡Ya	está	bien,	muchacho!	¡Basta	de	excusas!	Te	meteré	en	la	bodega	y	veremos
si	te	gusta	la	oscuridad.	Te	lo	mereces.	Quiero	que	sepas	por	lo	que	he	pasado,	porque
yo	no	dormía	siempre,	¿sabes?	Me	pasaba	largas	horas	despierta	pensando,	sola	en	la
oscuridad.	Demasiado	débil	para	moverme,	demasiado	débil	para	 tenerme	de	pie…
tratando	desesperadamente	de	 recordar	 todo	 lo	que	 tú	y	 John	Gregory	queríais	 que
olvidase…	pero	pensando	y	sufriendo,	sabiendo	que	todavía	tenía	por	delante	largos
meses	de	tedio	y	soledad	hasta	que	se	acercara	alguien	a	la	puerta	y	me	dejara	salir…
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Al	principio	quise	resistirme	y	luché,	pero	todo	fue	inútil	porque	ella	tenía	mucha
fuerza.	Sin	soltarme	el	cuello,	me	obligó	a	bajar	en	volandas	la	escalera	de	la	bodega,
pues	 los	 pies	 apenas	 me	 tocaban	 el	 suelo,	 hasta	 que	 llegamos	 a	 la	 reja	 de	 hierro.
Como	ella	tenía	la	llave,	la	pasamos	y	bajamos	a	mayor	profundidad.

No	 se	había	molestado	 en	 coger	una	vela	y,	 aunque	me	muevo	en	 la	oscuridad
mejor	que	la	mayoría	de	personas,	tras	cada	recodo	crecía	la	negrura	y	era	más	difícil
orientarse.	Sólo	pensar	en	la	bodega	me	colmaba	el	terror.	Me	acordé	de	la	hermana
de	Meg,	la	bruja	lamia	salvaje,	prisionera	aún	en	su	fosa.	Por	nada	del	mundo	habría
querido	 estar	 cerca	 de	 ella.	 Después	 de	 pasar	 el	 tercer	 recodo,	 experimenté	 cierto
alivio	porque	nos	paramos	junto	a	las	tres	puertas.

Abrió	con	otra	llave	la	de	la	izquierda,	me	empujó	al	interior	y	cerró	la	puerta	tras
de	mí.	Oí	que	a	continuación	abría	la	celda	situada	junto	a	la	mía	y	entraba,	pero	no
se	quedó	mucho	rato.	No	tardó	en	volver	a	cerrarla	ruidosamente	y	subió	la	escalera.
Al	cabo	de	un	momento,	oí	el	ruido	de	la	reja	de	hierro	al	cerrarse;	de	nuevo	pasos,
más	débiles	cada	vez	y,	finalmente,	silencio.

Esperé	unos	momentos	por	si	volvía.	Hurgué	después	en	mis	bolsillos	y	saqué	el
trozo	de	vela	y	la	caja	de	yesca.	Unos	segundos	más	tarde	había	encendido	la	vela	e
inspeccioné	la	celda:	era	pequeña,	no	más	de	ocho	pasos	por	cuatro,	y	en	un	rincón
había	un	montón	de	paja	donde	tumbarse	para	dormir;	las	paredes	estaban	construidas
con	 bloques	 de	 piedra	 y	 la	 puerta	 era	 de	 roble	 macizo,	 con	 un	 agujero	 cuadrado
utilizable	como	mirilla	en	 la	parte	superior,	protegido	por	cuatro	barrotes	verticales
de	hierro.

Me	senté	en	un	rincón,	en	el	suelo	de	piedra,	para	meditar	sobre	mi	suerte.	¿Qué
había	ocurrido	 en	mi	 ausencia?	Ahora	 tenía	 la	 seguridad	de	que	el	Espectro	 estaba
encerrado	 en	 la	 celda	 contigua	 a	 la	 mía,	 aquella	 donde	 Meg	 pasaba	 los	 veranos.
Porque,	de	no	ser	así,	¿a	qué	había	entrado	la	bruja	en	ella?	Pero	¿cómo	era	posible
que	el	Espectro	hubiera	terminado	en	poder	de	Meg?	Cuando	yo	me	fui	a	mi	casa,	él
todavía	no	estaba	bien.	 ¿Se	había	olvidado,	quizá,	de	darle	 la	 infusión	y	 ella	había
recobrado	la	memoria?	O	a	lo	mejor	era	la	propia	Meg	quien	le	había	puesto	a	él	algo
en	 la	 comida	 o	 la	 bebida,	 probablemente	 lo	 mismo	 que	 había	 empleado	 él	 todos
aquellos	años	para	mantenerla	dócil.

Pero	había	que	tener	en	cuenta	algo	más:	también	contaba	la	influencia	de	Alice,
pues	 estuvo	 charlando	 con	Meg	 y	 le	 explicó	 que	 ella	 procedía	 de	 una	 familia	 de
brujas.	 Las	 había	 visto	 a	 veces	 cuchicheando.	 ¿De	 qué	 hablarían?	 Suponiendo	 que
Alice	se	hubiera	salido	con	la	suya,	la	cantidad	de	infusión	que	tomaba	Meg	se	habría
reducido.	Bueno,	no	le	echaba	a	mi	amiga	las	culpas	de	lo	ocurrido,	pero	es	evidente
que	su	presencia	en	casa	del	Espectro	había	contribuido	a	la	situación	actual.

A	mi	 regreso,	Meg	había	 fingido	confusión	y	 representó	una	comedia	conmigo.
¿Me	dio,	de	veras,	 lo	que	ella	 llamaba	«una	oportunidad»?	Si	no	hubiera	 intentado
administrarle	 la	 infusión,	 ¿me	 habría	 tratado	 de	 otro	 modo?	 Y	 entonces	 se	 me
abrieron	los	ojos;	al	llegar	a	Anglezarke,	estaba	tan	inmerso	en	mis	pensamientos	en
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torno	 a	Morgan	 y	mi	 padre,	 que	 no	 había	 advertido	 la	 evidencia,	 unos	 signos	 que
ahora	veía	con	demasiada	claridad:	Meg	me	había	llamado	«Tom»,	en	vez	de	«Billy»,
por	 vez	 primera	 en	 su	 vida,	 y	 se	 había	 acordado	 de	mi	 padre.	 ¿Por	 qué	 no	me	 di
cuenta	al	momento?	Aquel	cambio	habría	debido	ponerme	sobre	aviso.	Pero	permití
que	el	corazón	me	gobernara	 la	mente	y	ahora,	como	resultado,	 todo	el	condado	se
hallaba	en	peligro	porque	había	una	bruja	lamia	de	nuevo	en	libertad,	sin	un	espectro
ni	 un	 aprendiz	 de	 espectro	 para	 pararle	 los	 pies.	 Lo	 hecho,	 hecho	 estaba,	 pero	 yo
debía	enderezarlo	si	podía.

En	conjunto,	pues,	buenas	y	malas	noticias,	aunque	la	mayoría	eran	malas.	Meg
me	había	descubierto	sirviéndose	de	sus	poderes	de	bruja;	sabía	mucho	de	mí,	pero
no	 se	 había	 molestado	 en	 registrarme,	 en	 cuyo	 caso	 habría	 descubierto	 la	 caja	 de
yesca	y	la	vela	que	llevaba.	También	habría	localizado	la	llave,	la	que	podía	abrir	casi
todas	 las	 puertas	 siempre	 que	 no	 fuesen	 demasiado	 complicadas.	Así	 que	 la	 buena
noticia	era	ésa:	yo	podía	salir	de	mi	celda	y	abrir	la	del	Espectro.

La	mala	 noticia	 era	 que	 esa	 llave	 no	 valía	 para	 abrir	 la	 reja.	De	 otro	modo,	 el
Espectro	 no	 habría	 guardado	 una	 llave	 especial	 en	 lo	 alto	 de	 la	 estantería	 de	 la
librería,	 que	 era	 la	 que	Meg	 tenía	 ahora	 en	 su	 poder.	 Aunque	 yo	 consiguiera	 que
escapáramos	los	dos	de	nuestras	celdas,	seguiríamos	prisioneros	en	la	bodega.	O	sea
que	lo	que	necesitaba	estaba	bastante	claro:	tenía	que	hablar	con	mi	maestro;	él	sabría
qué	era	lo	mejor	que	se	podía	hacer.

Así	pues,	abrí	mi	celda.	No	hice	mucho	ruido	con	la	llave,	pero	la	puerta	estaba
tan	encajada	que,	pese	a	todos	mis	esfuerzos,	produjo	una	sacudida	al	abrirse	y	causó
un	 estrépito	 que	 arrancó	 ecos	 en	 la	 escalera.	 Deseé	 con	 fervor	 que	Meg	 estuviese
arriba,	junto	al	fuego	de	la	chimenea,	y	no	me	hubiera	oído.	Cogí	la	vela,	me	acerqué
de	puntillas	al	pasillo	y	la	aproximé	a	los	barrotes	de	la	celda	del	Espectro.	Aunque
atisbé	algo	en	el	interior,	no	conseguí	ver	mucho:	había	un	camastro	en	un	rincón	y
encima	un	bulto	oscuro.	¿Era	realmente	mi	maestro?

—¡Señor	Gregory!	¡Señor	Gregory!	—lo	llamé	a	través	de	los	barrotes,	tratando
de	imprimir	premura	a	mi	voz	y	procurando	al	mismo	tiempo	no	elevarla	demasiado.

Del	 bulto	 emanó	 un	 profundo	 gruñido	 al	 tiempo	 que	 se	 movía	 con	 lentitud.
Parecía,	en	efecto,	la	voz	del	Espectro.	Ya	iba	a	llamarlo	por	segunda	vez	cuando	oí
un	ruido	repentino	procedente	de	la	parte	inferior	de	la	escalera.	Me	volví	a	escuchar.
Hubo	 un	 momentáneo	 silencio,	 pero	 después	 volví	 a	 percibir	 el	 mismo	 ruido.	 Lo
producía	algo	que	ascendía	en	dirección	hacia	mí.

¿Una	rata?	No,	el	ruido	era	demasiado	fuerte	para	que	lo	produjera	un	bicho	así.
De	 pronto	 cesó.	 ¿Me	 habría	 equivocado,	 o	 lo	 habría	 imaginado?	El	miedo	 juega	 a
veces	 malas	 pasadas.	 Como	 dice	 siempre	 el	 Espectro,	 es	 importante	 reconocer	 la
diferencia	entre	estar	despierto	y	sonar.

Sin	advertirlo,	había	retenido	el	aliento.	Pero	al	respirar	de	nuevo,	volví	a	oír	el
movimiento	escalera	arriba.	Como	me	resultaba	imposible	ver	más	allá	del	recodo,	lo
único	que	me	permitía	conjeturar	de	qué	se	trataba	eran	los	sonidos	que	producía:	no
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se	 arrastraba,	 con	 lo	 que	 se	 descartaba	 a	 una	 bruja	muerta	 que	 hubiera	 conseguido
liberarse;	 tampoco	 sonaba	 a	 pisadas,	 o	 sea	 que	 no	 podía	 ser	 ni	 un	 cadáver	 ni	 un
fantasma	que	ascendiera	por	la	escalera,	ni	un	ser	humano	que,	por	alguna	razón,	se
hubiera	escondido	allá	abajo…	En	mi	vida	había	oído	semejante	ruido.

Era	algo	que	avanzaba	y	se	detenía	continuamente;	algo	que	se	escabullía	escalera
arriba	con	más	de	dos	piernas.	¿Qué	otra	cosa	podía	ser	que	la	bruja	lamia	salvaje?
¡Tenía	 que	 serlo	 por	 fuerza!	 Después	 de	 años	 en	 aquella	 fosa,	 tenía	 una	 frenética
necesidad	de	sangre	humana.	¡Y	venía	a	por	mí!

Presa	del	pánico,	sin	reflexionar,	me	metí	corriendo	en	mi	celda,	y	me	apresuré	a
asegurar	la	puerta	cerrándola	con	llave.	A	continuación	apagué	de	un	soplo	la	vela,	ya
que	 creí	 que	 la	 luz	 la	 atraería.	 Pero	 ¿estaba	 verdaderamente	 seguro	 en	 una	 celda
aunque	estuviera	cerrada	con	llave?	Si	la	bruja	había	conseguido	escapar	de	la	fosa,
quería	decir	que	había	doblegado	 los	barrotes.	Pensé	después	que	era	probable	que
Meg	hubiera	 liberado	a	 su	hermana	del	pozo	y	por	un	momento	 sentí	 cierto	alivio.
Pero	ni	siquiera	me	dio	tiempo	a	soltar	un	suspiro	porque	recordé	una	frase	que	había
dicho	el	Espectro	acerca	de	la	reja:

«Esta	 reja	 de	 hierro	 impide	 el	 paso	 a	 la	 mayoría	 de	 quienes	 quieren
sobrepasarla…».

La	 lamia	 salvaje	 era	 el	 ser	 más	 peligroso	 de	 la	 bodega.	 Si	 se	 había	 propuesto
escapar,	tal	vez	ni	siquiera	bastase	la	reja	de	hierro	para	detenerla	mucho	tiempo.	En
cuanto	 a	 los	 barrotes	 de	 mi	 celda…	 no	 valía	 la	 pena	 pensar	 en	 ellos.	 Mi	 única
esperanza	 era	 que	 la	 bruja	 todavía	 estuviese	 relativamente	 débil	 después	 de	 tanto
tiempo	metida	en	la	fosa.

Me	mantuve	absolutamente	quieto	y	a	la	escucha,	tratando	de	respirar	sin	hacer	el
más	mínimo	ruido.	La	oía	acercarse,	escabullirse	a	lo	largo	de	la	escalera	y	detenerse
de	pronto,	cada	vez	más	cerca,	más	cerca.	Me	acurruqué	en	un	rincón	y	hasta	dejé	de
respirar.

Algo	rozó	 levemente	 la	puerta;	el	contacto	siguiente	 fue	más	fuerte,	como	unos
arañazos	o	unas	garras	que	se	introducían	en	la	madera	y	trataban	de	abrirse	paso.	Era
como	si	alguna	criatura	tratara	de	abrirse	camino	a	zarpazos	y	atravesar	la	puerta.	Me
había	metido	en	mi	celda	sin	pensar	y	ahora	me	decía	que	ojalá	me	hubiese	encerrado
en	 el	 otro	 cubículo	 con	 el	 Espectro.	 Tal	 vez	 así	 habría	 podido	 despertarlo	 y
preguntarle	cómo	debía	actuar.

Estaba	oscuro.	Muy	oscuro.	Tan	oscuro	que	no	habría	podido	decir	cuales	eran	los
límites	 de	 la	 puerta	 ni	 de	 las	 paredes.	 No	 obstante,	 vislumbraba	 una	 ligerísima
claridad	 por	 la	 abertura	 rectangular,	 dividida	 en	 cuatro	 por	 los	 barrotes	 verticales,
hecho	 que	 indicaba	 que	 había	 luz	 en	 la	 escalera,	 que	 proyectaba	 una	 débil
iluminación	del	muro	fuera	de	la	celda.

En	 el	 rectángulo	 se	 movió	 una	 forma:	 era	 una	 silueta.	 Pero	 logré	 atisbarla	 lo
suficiente	 para	 deducir	 que	 se	 trataba	 de	 una	mano.	 Percibí	 que	 se	 agarraba	 a	 los
barrotes,	aunque	no	era	un	contacto	de	carne	y	músculo,	sino	como	un	golpe,	el	ruido
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de	una	lima	al	arañar	el	hierro	seguido	de	un	siseo	explosivo	de	ira	y	dolor.	La	lamia
salvaje	había	tocado	el	hierro	y	la	lesión	debía	de	ser	severa.	Lo	único	que	la	retenía
era	 su	 voluntad.	 Después	 se	 movió	 algo	 voluminoso	 delante	 de	 los	 barrotes,	 algo
semejante	al	redondel	de	una	luna	oscura	que	eclipsaba	la	débil	luz	lejana.	¡Tenía	que
ser	la	cabeza	de	la	bruja!	Me	miraba	a	través	de	los	barrotes,	pero	estaba	demasiado
oscuro	para	distinguirle	los	ojos.

Se	oyó	otro	golpe	y	la	puerta	crujió.	Temblé	de	miedo	porque	me	di	cuenta	de	que
estaba	tratando	de	doblar	los	barrotes	o	simplemente	de	arrancarlos	de	cuajo.

De	 haber	 tenido	 a	 mano	 mi	 cayado	 de	 serbal,	 lo	 habría	 introducido	 entre	 los
hierros	 y	 tal	 vez	 habría	 conseguido	 ahuyentarla.	 Pero	 no	 lo	 llevaba	 conmigo,	 ni
tampoco	podía	servirme	de	la	cadena	de	plata	porque	la	había	dejado	en	el	zurrón.	No
disponía	de	nada	para	defenderme.

La	puerta	seguía	crujiendo	a	tenor	de	la	presión	ejercida	sobre	ella	y	advertí	que
empezaba	 a	 combarse.	 La	 bruja	 siseó	 de	 nuevo	 y	 emitió	 un	 sonido	 gangoso,	 una
especie	de	graznido.	Estaba	ansiosa	por	entrar,	presa	de	la	desesperación	de	beber	mi
sangre.

Pero,	por	fortuna,	se	produjo	un	repentino	ruido	metálico	procedente	de	lo	alto	de
la	escalera	y	la	lamia	salvaje	se	apartó	de	los	barrotes	y	desapareció	de	la	vista.	Oí	el
eco	de	pasos	que	se	acercaban	y	percibí,	en	el	exterior,	el	parpadeo	de	la	llama	de	una
vela.

—¡Atras!	¡Atrás!	—gritó	Meg.
A	su	grito	le	siguió	el	rumor	de	la	lamia	salvaje	escabullándose	escalera	abajo.
Después,	el	parpadeo	de	la	vela	y	el	taconeo	de	zapatos	puntiagudos	fueron	tras	la

criatura.	 Permanecí	 donde	 estaba,	 agazapado	 en	 el	 rincón.	 Pasó	 un	 momento	 y
volvieron	a	acercarse	los	pasos	y	luego	oí	el	ruido	de	un	cubo	que	alguien	dejaba	en
el	suelo	y	el	de	una	llave	que	giraba	en	la	cerradura	de	mi	celda.

Antes	de	que	Meg	abriera	la	puerta,	tuve	el	tiempo	justo	de	meterme	el	trozo	de
vela	y	la	caja	de	yesca	en	los	bolsillos,	y	me	alegré	de	no	haberme	encerrado	en	la
celda	del	Espectro,	ya	que	entonces	ella	habría	descubierto	que	tenía	la	llave.

Se	quedó	en	el	umbral	con	la	vela	en	una	mano	y	con	la	otra	me	hizo	ademán	de
que	me	acercara.	No	me	moví;	estaba	demasiado	asustado.

—Acércate,	muchacho	—dijo	riendo	entre	dientes—.	No	temas.	¡No	muerdo!
Me	puse	de	rodillas,	pero	sentía	las	piernas	demasiado	endebles	para	ponerme	de

ple.
—¿Quieres	acercarte,	muchacho?	¿O	quieres	que	me	acerque	yo?	Lo	primero	es

mucho	más	fácil	y	menos	doloroso…
Lo	que	me	 impulsó	a	 levantarme	esta	vez	 fue	el	 terror.	Aunque	fuera	una	bruja

«domesticada»,	 Meg	 no	 dejaba	 de	 ser	 una	 lamia	 cuyo	 alimento	 favorito	 era
probablemente	 la	 sangre.	 La	 infusión	 que	 tomaba	 se	 lo	 había	 hecho	 olvidar,	 pero
ahora	sabia	muy	bien	quién	era	y	qué	quería.	Su	voz	era	apremiante;	transmitía	una
fuerza	que	minaba	mi	voluntad	y	me	obligó	a	levantarme	y	atravesar	la	celda	hasta	la

www.lectulandia.com	-	Página	113



puerta	abierta.
—Has	 tenido	 suerte	 de	 que	 decidiese	 alimentar	 a	 Marcia	 —dijo	 señalando	 el

cubo.
Lo	 miré.	 Estaba	 vacío.	 No	 sabía	 qué	 había	 contenido,	 pero	 en	 el	 fondo	 había

restos	de	sangre.
—Había	 estado	a	punto	de	dejarlo	para	más	 tarde,	 pero	he	 supuesto	que,	 como

eres	tan	joven,	le	apetecerías	enormemente.	John	Gregory	no	le	atrae	ni	la	mitad	—
aseguró	 con	 una	 mueca	 cruel,	 indicando	 con	 un	 movimiento	 de	 cabeza	 la	 celda
contigua,	lo	que	me	confirmó	que	el	Espectro	estaba	encerrado	dentro.

—De	veras	que	él	se	preocupa	por	ti	—le	dije	a	Meg,	desesperado—.	Siempre	se
ha	preocupado	por	ti.	¡Por	favor,	no	lo	trates	de	ese	modo!	La	verdad	es	que	te	ama.
¡En	serio,	te	ama!	—le	repetí—.	Lo	tiene	escrito	en	uno	de	sus	cuadernos.	No	habría
debido	leerlo,	pero	lo	hice.	¡Es	la	pura	verdad!

Recordaba	palabra	por	palabra	lo	que	vi	escrito	en	aquel	cuaderno…
«¿Cómo	 iba	 a	 dejarla	 en	 el	 pozo	 si	 sabía	 que	 la	 amaba	 más	 que	 a	 mi	 propia

alma?»
—¡Amor!	—exclamó	Meg	con	desprecio—.	¿Qué	sabe	él	del	amor?
—Cuando	os	conocisteis	estuvo	a	punto	de	meterte	en	un	pozo	porque	ése	era	su

deber.	¡Pero	no	fue	capaz	de	hacerlo,	Meg!	No	fue	capaz	porque	te	amaba	demasiado.
Aunque	iba	en	contra	de	todo	lo	que	le	habían	enseñado	y	de	lo	que	creía,	no	te	metió
en	el	pozo.	Y	si	te	dio	la	infusión	fue	porque	no	tenía	más	remedio.	Entre	la	infusión
o	el	pozo,	eligió	lo	que	consideró	mejor	porque	le	importas	demasiado.

Soltó	 un	 silbido	 de	 ira	 y	miró	 el	 interior	 del	 cubo	 como	 si	 fuera	 a	 limpiarlo	 a
lametazos.

—Bien,	 de	 eso	 hace	 mucho	 tiempo	 y	 no	 hay	 duda	 de	 que	 tiene	 una	 curiosa
manera	 de	 demostrarlo	 —dijo—.	 Quizá	 ahora	 entenderá	 qué	 es	 pasarse	 aquí
encerrado	medio	 año.	 Porque	 no	 tengo	 ninguna	 prisa	 y	 voy	 a	 dedicarme	 una	 larga
temporada	 a	 pensar	 que	 hago	 con	 él.	 En	 cuanto	 a	 ti,	 como	 no	 eres	 más	 que	 un
muchacho,	no	te	echo	mucho	la	culpa.	No	sabes	hacer	otra	cosa	porque	es	lo	que	él	te
ha	enseñado.	Es	una	vida	difícil,	un	oficio	muy	duro.

»Voy	a	 soltarte.	Pero…	tú	no	dejarás	 las	cosas	como	están,	 ¿verdad?	Porque	 tú
estás	hecho	de	esa	manera;	te	han	educado	así.	Buscarás	ayuda.	Querrás	salvarlo.	Y
claro…	la	gente	de	por	ahí	me	tiene	en	muy	poca	estima.	Quizá	en	otro	tiempo	les	di
motivos,	pero	casi	todos	se	merecían	lo	que	les	cayó	en	suerte.	De	modo	que	vendrían
en	masa	 a	 por	mí	 y	 serían	 demasiados	 para	 que	 pudiera	 defenderme.	 Si	 te	 soltara,
para	mí	sería	el	final.	Pero	te	prometo	una	cosa:	no	te	entregaré	a	mi	hermana.	No	te
mereces	tanto.

Y	 acompañó	 las	 palabras	 de	 un	 gesto	 con	 el	 que	 quiso	 decir	 que	 me	 metiera
dentro	de	nuevo	y	acto	seguido	volvió	a	cerrar	la	puerta	con	llave.

—Te	 traeré	 algo	 para	 que	 te	 lo	 comas	más	 tarde	—me	 anunció	 a	 través	 de	 los
barrotes—.	Para	entonces	quizá	haya	decidido	qué	hago	contigo.
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Tardó	horas	en	volver	y	durante	ese	tiempo	tuve	ocasión	de	pensar	y	hacer	planes.
Al	final,	 tras	escuchar	con	atención,	oí	que	Meg	bajaba	la	escalera.	Ya	debía	de

estar	haciéndose	de	noche,	y	supuse	que	me	traía	la	cena.	Esperaba	que	no	fuese	la
última.	Asimismo	oí	 el	 chasquido	que	 se	 produjo	 al	 abrirse	 la	 reja	 y	me	 concentré
profundamente	 para	 calcular	 el	 tiempo	 transcurrido	 entre	 el	 segundo	 chasquido	 al
cerrarse	y	la	reanudación	del	taconeo	de	sus	zapatos	puntiagudos.

Había	 urdido	 dos	 planes.	 Pero	 como	 el	 segundo	 estaba	 plagado	 de	 riesgos,
confiaba	en	que	funcionase	el	primero.

Atisbé	 la	 luz	de	una	vela	 a	 través	de	 los	barrotes	y	Meg	dejó	 algo	 en	 el	 suelo,
fuera	 de	 mi	 celda,	 y	 abrió	 la	 puerta.	 Era	 una	 bandeja	 con	 dos	 cuencos	 de	 sopa
humeante	y	dos	cucharas.

—Se	 me	 ha	 ocurrido	 una	 idea,	 Meg	 —dije	 intentando	 llevar	 a	 la	 práctica	 el
primer	plan,	cuya	finalidad	era	allanar	su	voluntad	con	un	razonamiento—.	Una	idea
que	podría	simplificar	mucho	las	cosas	para	los	dos.	¿Por	qué	no	permites	que	haga
yo	el	trabajo	de	la	casa?	Podría	encargarme	de	encender	las	chimeneas	y	acarrear	el
agua;	 sería	 de	 gran	 ayuda.	 Por	 otra	 parte,	 ¿qué	 harás	 cuando	 Shanks	 traiga	 los
víveres?	Si	abres	tú	la	puerta,	sabrá	que	estás	libre;	en	cambio,	si	abro	yo,	jamás	se
enterará.	Y	si	viene	alguien	para	un	asunto	relacionado	con	el	 trabajo	del	Espectro,
puedo	decir	que	él	está	enfermo.	Si	dejas	que	yo	abra	la	puerta,	pasará	mucho	tiempo
antes	 de	 que	 sepan	 que	 estás	 en	 libertad.	Entre	 tanto	 tendrás	 tiempo	de	 sobra	 para
decidir	qué	hacer	con	el	señor	Gregory.

—Coge	tu	sopa,	muchacho	—me	ordenó.
Me	 incliné,	 cogí	 el	 cuenco	 de	 la	 bandeja	 y	 una	 de	 las	 dos	 cucharas.	 Al

enderezarme,	me	indicó	que	retrocediera	y	se	dispuso	a	cerrar	de	nuevo	la	puerta.
—El	 intento	 es	 bueno,	 chico,	 pero	 ¿cuánto	 tiempo	 tardarías	 en	 aprovechar	 las

circunstancias	y	tratar	de	liberar	a	tu	maestro?	Supongo	que	no	mucho.
Y	 cerró	 la	 puerta	 con	 llave.	 Mi	 primer	 plan	 había	 fracasado,	 así	 que	 no	 me

quedaba	más	 remedio	que	probar	el	 segundo.	Dejé	el	cuenco	de	sopa	en	el	 suelo	y
saqué	la	llave	del	bolsillo.	En	ese	momento	ella	abría	la	celda	del	Espectro.	Aguardé,
quise	aprovechar	la	oportunidad	y	esperar	contra	toda	esperanza.

¡Yo	tenía	razón!	Había	ido	directa	a	la	celda	del	Espectro.	Supuse	que	mi	maestro
debía	 de	 estar	 demasiado	 débil	 o	 quizá	 demasiado	 aturdido	 para	 levantarse	 y
acercarse	a	 la	puerta.	Tal	vez	 incluso	 le	daría	ella	misma	 la	 sopa	a	cucharadas.	No
había	 tiempo	que	perder.	Abrí	 con	 cautela	mi	 celda	 y	 salí.	 Por	 fortuna,	 esta	 vez	 la
puerta	no	se	trabó	y	se	abrió	sin	ruido.

Yo	 lo	había	planeado	 todo	con	muchísimo	cuidado	y	sopesado	mentalmente	 los
riesgos.	Una	opción	era	 ir	derecho	a	 la	 celda	del	Espectro	y	 tratar	de	negociar	 con
Meg.	 En	 circunstancias	 normales,	mi	maestro	 y	 yo,	 juntos,	 habríamos	 sido	 dignos
parlamentarios	en	la	cuestión,	pero	me	temía	que	él	estaría	tan	débil	que	no	sería	de
gran	ayuda.	Y	por	otra	parte,	yo	no	tenía	nada	con	que	luchar	contra	ella:	ni	el	cayado
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de	serbal	ni	la	cadena.
Decidí,	pues,	escapar	e	ir	a	buscar	la	cadena	de	plata	que	guardaba	en	la	bolsa	que

tenía	en	el	despacho	y	tratar	de	sujetar	a	Meg	con	ella.	Para	conseguirlo,	contaba	con
dos	cosas:	una	era	que	la	lamia	salvaje	no	escaparía	escalera	arriba	ni	se	abalanzaría
sobre	mí	antes	de	que	yo	hubiera	cruzado	la	reja	de	hierro;	la	segunda,	que	Meg	no
había	cerrado	la	reja	con	llave	tras	ella.	Para	deducir	eso	me	había	concentrado	muy
intensamente	y	había	oído	el	golpe	de	la	reja	y	el	taconeo	casi	inmediato	al	bajar	la
escalera,	por	lo	tanto	no	le	había	dado	tiempo	a	cerrar	con	llave.	O	eso	creía	yo.

Subí	 primero	de	puntillas,	 de	 escalón	 en	 escalón,	 sin	dejar	 de	mirar	 hacia	 atrás
tanto	hacia	la	celda,	por	si	veía	salir	a	Meg,	como	hacia	el	recodo	de	la	escalera,	por
si	Marcia	iba	tras	mis	pasos.	Suponía,	de	cualquier	modo,	que	estaría	saciada	después
de	 la	 comida	 de	 la	 mañana,	 o	 que	 no	 saldría	 de	 la	 bodega	 mientras	 su	 hermana
rondase	 por	 los	 alrededores.	 Tal	 vez	 le	 tenía	 miedo,	 pues	 era	 evidente	 que	 había
escapado	hacia	abajo	cuando	Meg	se	lo	había	ordenado.

Llegué	por	fin	a	la	reja	y	me	agarré	al	frío	hierro.	¿Estaría	cerrada	con	llave?	Por
fortuna,	 cedió	y	 la	 abrí	de	par	 en	par	procurando	moverla	con	 la	máxima	suavidad
posible.	 Pero	 el	 Espectro	 sabía	 lo	 que	 se	 hacía	 cuando	 la	 instaló,	 porque	 el	 golpe
contra	los	escalones	resonó	en	toda	la	casa,	que	reverberó	como	una	campana.

Meg,	con	los	brazos	levantados	y	los	dedos	abiertos	como	zarpas,	salió	corriendo
de	 la	 celda	del	Espectro	y	 subió	en	un	vuelo	 tras	de	mí.	Por	un	 instante	me	quedé
helado.	Era	increíble	la	rapidez	con	que	se	movía.	Un	par	de	segundos	más	y	estaría
perdido,	pero	yo	 también	 iba	muy	deprisa.	A	 todo	correr	y	sin	mirar	atrás	 fui	hasta
arriba	de	todo	de	la	escalera	y,	a	través	de	la	casa,	hasta	la	cocina,	consciente	de	que
la	bruja	me	pisaba	los	talones;	oía	sus	pasos	detrás	de	mí	y	esperaba	sentir	sus	uñas
hundiéndose	en	mi	carne	en	el	momento	más	impensado.	No	quedaba	tiempo	para	ir
al	 despacho	 a	 por	 mi	 bolsa;	 además,	 me	 habría	 sido	 imposible	 abrirla	 y	 sacar	 la
cadena	de	plata.	Junto	a	la	puerta	trasera	encontré	la	capa,	el	chaleco	y	el	cayado,	y
me	dio	tiempo	de	abrir	la	puerta	cerrada	con	llave	y	salir	al	encuentro	del	frío	glacial
del	exterior.

Estaba	en	lo	cierto:	anochecía,	pero	todavía	había	luz	suficiente	para	distinguir	las
cosas.	Seguí	mirando	hacia	atrás	y	comprobé	que	no	me	perseguía	nadie.	Me	lancé
por	 la	 ladera	 de	 la	 pendiente	 todo	 lo	 rápido	 que	me	 fue	 posible,	 pero	 era	 empresa
difícil	porque	la	nieve	empezaba	a	helarse	bajo	mis	pies	y	era	muy	abundante.

Al	 llegar	al	pie	de	 la	 ladera,	me	detuve	y	volví	 la	vista	atrás.	Meg	no	me	había
seguido.	El	frío	era	atroz	y	soplaba	viento	del	norte,	por	lo	que	me	puse	el	chaleco	de
piel	de	oveja	y	me	envolví	en	la	capa	hasta	arriba.	Me	detuve	de	nuevo	y	reflexioné.
Mi	aliento	formó	una	nube	de	vapor	en	el	aire	helado.

Me	 sentí	 cobarde	 por	 haber	 dejado	 al	 Espectro	 a	merced	 de	Meg.	 Tendría	 que
compensar	lo	que	había	hecho	de	alguna	manera;	debería	rescatarlo	y	librarlo	de	las
garras	de	la	bruja.	Pero	para	eso	necesitaba	ayuda	y	ésta	estaba	cerca:	en	Adlington
vivía	 y	 trabajaba	 el	 hermano	 del	 Espectro,	 Andrew,	 que	 ya	 me	 había	 ayudado	 en
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Priestown.	Precisamente	era	el	herrero	que	había	hecho	aquella	llave	para	mi	maestro
con	la	que	se	abría	la	Puerta	de	Plata	tras	la	cual	estaba	prisionera	la	Pesadilla.	Hacer
una	llave	para	la	reja	de	hierro	con	la	que	se	pudiera	acceder	a	la	celda	del	Espectro
tenía	que	ser	mucho	más	fácil.	Y	eso	era	exactamente	lo	que	a	mí	me	hacía	falta.

Así	que	 tendría	que	 regresar	 a	 la	 casa	de	 invierno,	 atravesar	 la	 reja	y	 liberar	 al
Espectro,	algo	más	fácil	de	decir	que	de	hacer.	Una	lamia	salvaje	andaba	suelta…	por
no	hablar,	además,	de	Meg.

Procurando	 no	 pensar	 demasiado	 en	 las	 dificultades	 que	me	 esperaban,	 eché	 a
andar	 a	 través	 de	 la	 nieve	 en	 dirección	 a	 Adlington.	 Todo	 el	 camino	 era	 cuesta
abajo…	Pero	no	tardaría	en	tener	que	volver	sobre	mis	pasos.
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14

Bloqueado	por	la	nieve

Las	 calles	 empedradas	 de	 Adlington	 estaban	 enterradas	 bajo	 un	 palmo	 o	 más	 de
nieve,	 y	 a	 la	 luz	 del	 anochecer	 unos	 niños	 se	 divertían	 haciendo	 bolas	 con	 ella	 y
arrojándoselas,	 o	 deslizándose	 por	 la	 blanca	 superficie	 sin	 dejar	 de	 reír,	 gritar	 y
chillar.	Pero	había	gente	menos	feliz:	un	par	de	mujeres,	abrigadas	con	sus	mantones,
pasaron	por	mi	lado	caminando	inquietas	por	el	pavimento	cubierto	de	nieve,	con	las
cabezas	 gachas	 y	 los	 ojos	 fijos	 en	 los	 pies;	 llevaban	 las	 cestas	 vacías	 y	 se
encaminaban	hacia	el	callejón	Babylon	para	hacer	 las	compras	de	último	momento.
Seguí	su	misma	dirección	hasta	llegar	a	la	tienda	de	Andrew.

Tan	pronto	como	levanté	el	pestillo	de	la	puerta	y	la	abrí,	sonó	una	campana.	La
tienda	estaba	vacía,	pero	alguien	se	acercaba	desde	la	trastienda.	Era	el	inconfundible
el	 taconeo	 de	 unos	 zapatos	 puntiagudos	 y,	 muy	 sorprendido,	 vi	 aparecer	 a	 Alice
detrás	del	mostrador	sonriendo	abiertamente.

—Me	alegro	de	verte,	Tom.	Ya	me	estaba	preguntando	cuánto	tiempo	tardarías	en
encontrarme…

—¿Qué	haces	aquí?	—pregunté	sin	salir	de	mi	asombro.
—¡Trabajo	para	Andrew,	por	supuesto!	Me	ha	facilitado	trabajo	y	alojamiento.	Yo

me	ocupo	de	la	tienda	y	así	él	tiene	más	tiempo	para	trabajar	en	el	taller.	Preparo	casi
toda	la	comida	y	hago	la	limpieza,	además.	Andrew	es	un	buen	hombre.

Me	quedé	 callado	un	momento	y	Alice,	 que	debió	 de	 detectar	mi	 expresión	de
tristeza,	dejó	de	sonreír	y	preguntó,	preocupada:

—¿Tu	padre…?
—Cuando	llegué,	mi	padre	había	fallecido.	Llegué	tarde,	Alice.
No	pude	decir	nada	más	porque	se	me	quebró	la	voz.	Pero	al	momento	ella	se	me

acercó	y,	poniéndome	una	mano	en	el	hombro,	exclamó:
—¡Oh,	Tom,	lo	siento	mucho!	Entra	y	te	calentarás	junto	al	fuego.
La	 sala	 de	 estar	 era	 acogedora.	 Había	 un	 sofá,	 dos	 confortables	 butacas	 y	 un

fuego	generoso	en	la	chimenea.
—Me	encanta	tener	un	buen	fuego	—dijo	Alice,	feliz—.	Andrew	economiza	más

carbón	que	yo,	pero	ha	salido	para	un	encargo	y	no	volverá	hasta	tarde.	Ojos	que	no
ven…

Dejé	el	cayado	apoyado	en	un	rincón	antes	de	acomodarme	en	el	sofá,	colocado
enfrente	 de	 la	 chimenea,	 y	Alice,	 en	vez	de	 sentarse	 conmigo,	 se	 arrodilló	 de	 lado
junto	al	fuego,	a	mi	derecha.

—¿Por	qué	te	fuiste	de	casa	de	los	Hurst?	—le	pregunté.
—Fue	 necesario	 —repuso	 ella	 frunciendo	 el	 entrecejo—.	 Morgan	 seguía
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importunándome	 y	 porfiando	 para	 que	 lo	 ayudase,	 aunque	 sin	 decirme	 de	 qué
manera.	 Estaba	 resentido	 y	 tenía	 una	 especie	 de	 plan	 para	 volver	 junto	 al	 viejo
Gregory.

Supuse	de	qué	hablaba,	pero	decidí	no	decirle	nada.	Por	algo	había	prometido	a
Morgan	que	no	le	contaría	a	nadie	sus	planes.	Era	un	nigromántico	que	se	servía	de
los	 espíritus	 para	 enterarse	 de	 cosas,	 por	 lo	 tanto	 no	 debía	 aprovechar	 aquella
oportunidad	ni	 explicárselo	 a	Alice	porque	él	podría	descubrirlo	y	volvería	 a	hacer
sufrir	a	mi	padre.

—No	me	dejaba	en	paz	—prosiguió	Alice—.	Por	eso	me	marché;	ya	no	soportaba
su	 presencia	 ni	 un	minuto	más.	 Entonces	 pensé	 en	Andrew.	 Pero	 no	 quiero	 hablar
más	de	mí,	Tom.	Te	repito	que	siento	mucho	lo	de	tu	padre.	¿Quieres	que	hablemos
de	él?

—Fue	muy	duro,	Alice.	Me	perdí	incluso	el	entierro.	Además,	mi	madre	se	ha	ido
y	nadie	sabe	dónde	está.	Tal	vez	haya	decidido	regresar	a	su	tierra	y	ya	no	volveré	a
verla	nunca	más.	Me	siento	tan	solo…

—He	estado	sola	casi	toda	mi	vida,	Tom.	Sé	qué	es	eso.	Por	lo	menos,	nosotros
nos	tenemos	el	uno	al	otro,	¿verdad?	—me	preguntó	al	tiempo	que	me	cogía	la	mano
—.	 Nosotros	 dos	 estaremos	 juntos	 siempre.	 Ni	 siquiera	 el	 viejo	 Gregory	 podrá
impedirlo.

—El	Espectro	no	está	en	condiciones	de	impedir	nada	en	estos	momentos.	A	mi
regreso	comprobé	que	habían	cambiado	las	tornas:	quien	está	encerrado	ahora	es	él.
Necesito	 que	 Andrew	 me	 fabrique	 una	 llave	 para	 sacarlo	 de	 la	 celda.	 Tienes	 que
ayudarme.	Tú	y	Andrew	sois	las	únicas	personas	a	quienes	puedo	dirigirme.

—Por	fin	le	han	dado	lo	que	le	corresponde	—sentenció	Alice	con	cierta	ironía,	y
apartó	su	mano	de	la	mía—.	Ahora	tendrá	que	tomar	una	buena	dosis	de	su	medicina.

—No	puedo	dejarlo	allí	encerrado.	¿Y	qué	pasará	con	la	otra	bruja?	Me	refiero	a
la	 hermana	 de	Meg,	 la	 lamia	 salvaje.	Ha	 salido	 del	 pozo	 y	 anda	 libremente	 por	 la
escalera	 que	 conduce	 a	 la	 reja.	 ¿Y	 si	 sale	 de	 la	 casa?	 Podría	 llegar	 hasta	 aquí,	 al
pueblo,	y	nadie	estaría	a	salvo,	con	tantos	niños	como	hay…

—Pero	¿qué	me	dices	de	Meg?	La	cosa	no	es	tan	sencilla	como	eso.	No	se	merece
que	 la	 metan	 en	 un	 pozo	 ni	 tampoco	 pasarse	 el	 resto	 de	 la	 vida	 tomando	 aquella
infusión.	En	cualquier	caso,	hay	que	poner	fin	a	esta	situación.

—¿O	sea	que	no	me	vas	a	ayudar?
—No	he	dicho	eso,	Tom.	Tengo	que	pensarlo,	eso	es	todo.

Poco	después	de	que	hubiese	anochecido,	regresó	Andrew.	Yo	lo	estaba	esperando	en
la	tienda	cuando	llegó.

—¿Qué	 hay,	Tom?	—me	 saludó	mientras	 se	 sacudía	 la	 nieve	 de	 las	 botas	 y	 se
frotaba	 las	manos	 para	 hacer	 circular	 la	 sangre—.	 ¿Qué	 quiere	 ahora	 ese	 hermano
mío?
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Andrew	tenía	pinta	de	espantapájaros	bien	vestido,	desgarbado	y	torpón,	pero	era
un	hombre	amable	y	de	trato	agradable,	muy	eficiente	en	su	trabajo.

—Vuelve	 a	 tener	 problemas,	 Andrew.	 Necesito	 que	 me	 hagas	 una	 llave	 para
sacarlo	de	apuros.	Y	es	muy	urgente.

—¿Una	llave?	¿Para	qué?
—Para	abrir	la	reja	de	la	escalera	que	lleva	a	la	bodega	de	su	casa.	Meg	lo	tiene

prisionero	ahí.
—No	 me	 sorprende.	 —Andrew	 movió	 la	 cabeza	 y	 chasqueó	 la	 lengua,

preocupado—.	Tenía	que	ocurrir	un	día	u	otro,	pero	 lo	que	sí	me	sorprende	es	que
haya	tardado	tanto	en	suceder.	Siempre	he	pensado	que	Meg	acabaría	prevaleciendo
sobre	él.	Mi	hermano	ha	sentido	debilidad	por	ella	toda	la	vida,	pero	seguramente	en
esta	ocasión	ha	bajado	la	guardia.

—Bien,	pero	¿quieres	ayudarlo	o	no?
—¡Claro	que	sí!	Es	mi	hermano,	¿verdad?	Pero	he	estado	todo	el	día	pasando	frío

y,	como	no	me	caliente	 los	huesos	y	no	me	llene	el	estómago,	no	valdré	para	nada.
Cuéntamelo	todo	mientras	comemos.

No	había	tenido	ocasión	de	valorar	el	arte	culinario	de	Alice,	salvo	algún	que	otro
conejo	asado	a	la	brasa	al	aire	libre	pero,	a	juzgar	por	el	apetitoso	aroma	del	guisado
que	salía	de	la	cocina,	no	quería	perderme	el	banquete.	Y	no	me	decepcionó.

—Está	riquísimo,	Alice	—dije	mientras	saboreaba	el	manjar.
—Mejor	 que	 aquella	 porquería	 que	me	diste	 en	Anglezarke,	 ¿no	 es	 verdad?	—

comentó	ella.
Nos	reímos	mientras	comíamos	en	silencio	y	no	dejamos	ni	una	triste	migaja.
Andrew	fue	el	primero	en	hablar	y	me	comentó:
—No	dispongo	de	ninguna	 llave	para	esa	reja.	Tanto	 la	cerradura	como	la	 llave

fueron	 hechas	 por	 un	 cerrajero	 de	 Blackrod	 hace	 cuarenta	 años	 o	 más,	 pero	 ese
hombre	 murió.	 Tenía	 fama	 de	 ser	 muy	 habilidoso,	 lo	 que	 significa	 que	 nos
encontramos	 ante	 un	mecanismo	muy	 complejo.	Tendré	 que	 acercarme	 a	 la	 casa	 y
echarle	 un	 vistazo.	 Lo	más	 sencillo	 para	mí	 sería	 desmontar	 la	 cerradura	 y	 que	 tú
franquearas	la	reja.

—¿Podríamos	ir	esta	noche?	—pregunté.
—Cuanto	antes,	mejor.	Pero	me	gustaría	saber	contra	qué	 luchamos.	¿Dónde	es

probable	que	se	encuentre	Meg?
—Generalmente	 duerme	 en	 una	 mecedora	 junto	 al	 fuego	 de	 la	 cocina.	 Pero

aunque	 consigamos	 que	 no	 nos	 vea	 y	 atravesemos	 la	 reja,	 todavía	 existe	 otro
problema…

Entonces	le	conté	que	la	lamia	salvaje	andaba	suelta	por	la	bodega.	Volvió	a	hacer
un	gesto	con	la	cabeza,	como	dando	a	entender	que	le	parecía	increíble	que	las	cosas
pintaran	tan	mal.

—¿Cómo	te	enfrentarás	a	ella?	¿Te	servirás	de	la	cadena	de	plata?
—No	la	tengo	—le	respondí—.	La	guardo	en	mi	bolsa	que,	probablemente,	sigue
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en	su	sitio	habitual,	o	sea	en	el	despacho	del	Espectro.	Pero	dispongo	del	cayado;	es
de	madera	de	serbal	y,	con	un	poco	de	suerte,	conseguiré	mantener	a	raya	a	Marcia.

Andrew	no	parecía	muy	convencido.
—No	veo	que	sea	un	buen	plan,	Tom.	Es	muy	peligroso.	¿Cómo	voy	a	desmontar

una	 cerradura	 mientras	 tú	 te	 peleas	 con	 dos	 brujas?	 Pero	 existe	 otra	 solución:
podemos	conseguir	que	nos	acompañen	una	docena	de	hombres	del	pueblo	y	someter
a	Meg	de	una	vez	por	todas.

—¡No!	—exclamó	Alice	 con	 firmeza—.	No	 es	 buena	 solución.	 ¡Es	 demasiado
cruel!

Supuse	que	recordaba	el	día	en	que	una	multitud	procedente	de	Chipenden	atacó
la	casa	donde	ella	vivía	con	su	tía,	Lizzie	la	Huesuda.	Alice	y	su	tía	se	habían	olido	el
ataque	y	 tuvieron	el	 tiempo	 justo	de	escapar,	pero	 la	gente	 lo	 incendió	 todo	y	ellas
perdieron	cuanto	poseían.

—Estoy	seguro	de	que	al	señor	Gregory	no	le	gustaría	esta	solución	—afirmé.
—Tienes	razón	—aceptó	Andrew—.	Aunque	sería	el	procedimiento	más	seguro,

seguramente	John	no	me	lo	perdonaría.	Bien,	parece	que	debemos	recurrir	al	primer
plan.

—Hay	una	 cuestión	 en	 la	 que	 no	 habéis	 pensado	—apuntó	Alice—:	Una	 bruja
como	Meg	no	es	capaz	de	olerte	a	distancia,	Tom,	porque	eres	un	séptimo	hijo	de	un
séptimo	hijo.	Y	en	mi	caso	ocurre	lo	mismo…	suponiendo	que	yo	te	acompañe.	Pero
en	el	caso	de	Andrew	es	diferente,	porque	en	cuanto	se	acerque	a	la	casa,	ella	lo	olerá
y	se	preparará.

—Pero	 si	 está	 durmiendo,	 seguramente	 nos	 saldríamos	 con	 la	 nuestra	—dije,	 a
pesar	de	que	no	confiaba	demasiado	en	mis	palabras.

—Aunque	duerma,	no	deja	de	ser	un	riesgo	—insistió	Alice—.	Tenemos	que	ir	tú
y	 yo	 solos,	 Tom.	 A	 lo	 mejor	 damos	 con	 la	 llave	 y	 no	 es	 necesario	 desmontar	 la
cerradura.	¿Dónde	la	guarda	el	Espectro?

—Normalmente,	en	lo	alto	de	la	biblioteca,	pero	ahora	debe	de	seguir	teniéndola
Meg.

—Bien,	en	caso	de	que	no	esté	ahí,	cogeremos	tu	bolsa	del	despacho	y	ataremos	a
Meg	 con	 la	 cadena	 de	 plata	 para	 quitársela.	 En	 cualquier	 caso,	 no	 tendremos
necesidad	de	ti,	Andrew.	Tom	y	yo	lo	conseguiremos.

—En	eso	estoy	de	acuerdo	—comentó	Andrew—.	Prefiero	quedarme	a	distancia
de	esa	casa	y	su	bodega.	Pero	lo	que	no	puedo	permitir	es	que	lo	hagáis	todo	vosotros
sin	contar	con	un	apoyo.	Lo	mejor	será	que	os	deje	 llevar	 la	delantera	y	que	yo	os
siga	después.	Si	no	estáis	en	la	puerta	dentro	de	media	hora,	volveré	a	Adlington	y
buscaré	 a	 una	 docena	 de	 hombres	 fornidos.	 John	 tendrá	 que	 arrostrar	 las
consecuencias	de	los	hechos.

—De	 acuerdo	—dije,	 y	 dirigiéndome	 a	 Alice,	 añadí—:	 Cuanto	más	 pienso	 en
ello,	más	creo	que	entrar	en	la	casa	por	la	puerta	trasera	es	muy	arriesgado.	Como	he
dicho,	Meg	duerme	por	la	noche	en	la	cocina,	sentada	en	una	silla	junto	al	fuego,	de
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modo	que	es	probable	que	nos	oiga	y,	además,	tendríamos	que	pasar	junto	a	ella	para
ir	 al	despacho.	Quizá	entrar	por	 la	puerta	principal	 sería	un	poco	más	 seguro,	pero
sigue	 existiendo	 el	 riesgo	 de	 despertarla.	 Mira,	 hay	 un	 procedimiento	 mejor:
podríamos	 entrar	 por	una	de	 las	 ventanas	del	 dormitorio	de	 atrás;	 la	más	 adecuada
está	a	ras	de	tierra,	debajo	mismo	del	desván,	donde	el	peñasco	queda	muy	próximo
al	 alféizar.	Y	 como	 la	mayoría	 de	 pestillos	 de	 las	 ventanas	 están	 rotos	 u	 oxidados,
creo	que	podría	saltar,	forzarla	y	entrar.

—Eso	 es	 una	 locura	—opinó	Andrew—.	Conozco	 esa	 habitación	 y	 he	 visto	 el
espacio	que	hay	entre	la	roca	y	el	alféizar.	Es	muy	ancho.	Además,	si	te	preocupa	el
ruido	que	harías	al	hacer	girar	una	llave	en	la	cerradura	de	la	puerta	trasera,	imagínate
el	que	ibas	a	hacer	al	forzar	la	ventana.

Alice	 me	 miró	 con	 sonrisa	 burlona,	 como	 si	 acabase	 de	 decir	 una	 verdadera
tontería,	pero	al	momento	le	borré	la	sonrisita	de	la	cara.

—Meg	no	nos	oiría	si,	 justo	en	el	mismo	momento,	alguien	llamase	con	fuertes
golpes	en	la	ventana…	—sugerí.

Vi	que	Andrew	se	había	quedado	con	la	boca	abierta	como	si	lo	que	yo	acababa
de	proponer	fuera	abriéndose	paso	lentamente	en	sus	entendederas.

—No…	—balbuceó—,	no	irás	a	decir	que…
—¿Por	qué	no,	Andrew?	Después	de	todo,	tú	eres	el	hermano	del	señor	Gregory.

Tienes	motivos	de	sobra	para	visitar	la	casa.
—Sí…	para	acabar	encerrado	con	él	en	la	bodega.
—No	lo	creo.	Estoy	convencido	de	que	Meg	ni	siquiera	responderá	a	la	llamada.

No	le	interesa	que	la	gente	del	pueblo	sepa	que	está	en	libertad,	ya	que	acudirían	en
tropel.	Tú	podrías	llamar	cuatro	o	cinco	veces	a	la	puerta	y	marcharte	después,	lo	que
me	daría	tiempo	suficiente	para	colarme	por	la	ventana.

—Sí,	podría	dar	resultado	—afirmó	Alice.
Andrew	empujó	a	un	lado	el	plato	y	se	quedó	largo	rato	sin	hablar.
—Todavía	queda	algo	que	me	preocupa	—dijo	finalmente—.	Estoy	hablando	del

espacio	 entre	 la	 peña	 y	 el	 alféizar	 de	 la	 ventana.	 No	 creo	 que	 consigas	 salvarlo.
Además,	debe	de	ser	resbaladizo.

—Vale	 la	 pena	 intentarlo	—apremié—	y,	 si	 no	 lo	 logro,	 podríamos	 volver	más
tarde	y	arriesgarnos	a	entrar	por	la	puerta	trasera.

—Las	cosas	serían	más	fáciles	si	usásemos	un	tablero	—opinó	Andrew—.	Tengo
uno	que	podría	servir	para	el	caso.	Alice	debería	sujetarlo	en	el	borde	de	la	roca	con
el	 pie	 mientras	 tú	 te	 arrastras	 por	 él.	 No	 es	 fácil,	 pero	 dispongo	 de	 una	 pequeña
palanca	que	podría	ser	de	utilidad.

—Vale	la	pena	intentarlo	—repetí	tratando	de	parecer	más	valiente	de	lo	que	me
sentía	en	realidad.

Nos	pusimos	de	acuerdo,	pues,	y	Alice	parecía	decidida	a	colaborar.	Andrew	fue
a	buscar	el	tablón	al	patio	pero,	cuando	abrimos	la	puerta	de	la	casa	para	ponernos	en
camino,	nos	sorprendió	una	fuerte	ventisca.
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—Sería	 una	 locura	 salir	 ahora	—dijo	 Andrew—.	 Esa	 ventisca	 vale	 lo	 que	 un
Golgoth	 porque	 se	 forman	 tales	 corrientes	 de	 aire	 que	 arrastra	 la	 nieve	 y	 sería
peligroso	aventurarse	en	el	páramo.	Os	podríais	 extraviar	y	morir	 congelados.	Será
mejor	 esperar	 a	 mañana	 por	 la	 mañana.	 No	 te	 preocupes,	 chico	 —me	 consoló
dándome	 una	 palmada	 en	 el	 hombro—,	 ese	 hermano	mío	 sobrevive	 a	 lo	 que	 sea,
como	sabemos	todos.	De	otro	modo,	no	habría	durado	lo	que	ha	durado.

En	el	piso	de	arriba	de	la	tienda	no	había	más	que	dos	dormitorios,	uno	para	Andrew
y	otro	para	Alice.	Así	pues,	tuve	que	dormir	en	el	sofá	de	la	sala	de	estar,	envuelto	en
una	manta.	Cuando	 se	 apagó	 el	 fuego	 de	 la	 chimenea,	 la	 habitación	 se	 enfrió	 y	 la
temperatura	 se	 hizo	 glacial.	Tanto	 fue	 así	 que	 perdí	 la	 cuenta	 de	 las	 veces	 que	me
desperté	 durante	 la	 noche,	 hasta	 que	 por	 fin	 la	 luz	 del	 alba	 aleteó	 detrás	 de	 las
cortinas,	por	lo	que	decidí	levantarme.

Bostecé,	 me	 desperecé	 y	 estuve	 paseando	 arriba	 y	 abajo	 de	 la	 habitación	 para
desentumecer	las	articulaciones.	En	aquel	momento	oí	un	ruido	en	la	parte	delantera
de	la	casa,	como	si	alguien	hubiese	dado	tres	golpes	en	la	ventana	de	la	tienda.

La	estancia	estaba	inundada	de	luz	debido	al	reflejo	de	la	nieve	que	por	la	noche
se	había	acumulado	en	gran	cantidad	y	amontonado	hasta	los	bajos	de	la	ventana.	Y
precisamente	 en	 ella,	 apoyado	 en	 el	 cristal,	 había	 un	 sobre	 negro,	 colocado	 de	 tal
manera	que	me	permitió	leer	lo	que	tenía	escrito:	iba	dirigido	a	mi	nombre.	No	podía
ser	de	nadie	más	que	de	Morgan.

Por	una	parte	deseaba	dejarlo	donde	estaba,	pero	por	otra	me	dije	a	mí	mismo	que
pronto	las	calles	se	llenarían	de	gente	y	los	que	pasasen	por	delante	de	la	casa	verían
el	sobre;	incluso	podrían	cogerlo	y	leerlo.	Pero	yo	no	quería	que	ningún	desconocido
se	enterara	de	mis	asuntos.

Se	 había	 acumulado	 tanta	 nieve	 en	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 que	me	 fue	 imposible
abrirla,	de	modo	que	tuve	que	salir	por	la	puerta	de	atrás,	abrir	la	verja	del	patio	y	dar
un	rodeo.	Cuando	ya	me	preparaba	para	zambullirme	en	el	montón	de	nieve,	observé
una	cosa	extraña:	no	se	veían	huellas	de	pasos	en	ella,	delante	de	mí	había	un	gran
montículo	sin	marca	alguna	en	la	superficie.	Así	pues,	¿cómo	había	podido	llegar	la
carta	hasta	allí?

Me	hice	con	ella	y	comprobé	que	había	dejado	abierta	una	profunda	zanja	en	la
nieve.	Rodeé	de	nuevo	la	casa	para	entrar	por	detrás,	pasé	a	la	cocina,	rasgué	el	sobre
y	leí	la	carta:

Estaré	 en	 el	 cementerio	 de	 la	 iglesia	 de	 St.	George,	 al	 oeste	 del	 pueblo.	 Si
deseas	lo	mejor	para	tu	padre	y	para	tu	maestro,	no	me	hagas	esperar,	ni	me
obligues	a	que	vaya	yo	a	tu	encuentro.	Porque	no	te	va	a	gustar.

Morgan	G.
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En	 la	 anterior	 carta	 de	Morgan	 no	 había	 reparado	 en	 la	 firma,	 pero	 ahora	 me
llamó	 la	atención.	¿Se	habría	cambiado	el	nombre?	La	 inicial	de	su	apellido	habría
debido	ser	H,	ya	que	se	llamaba	Hurst.

Desconcertado,	doblé	la	carta	y	me	la	guardé	en	el	bolsillo.	Dudé	en	despertar	a
Alice	 y	 enseñársela.	 Quizá	 me	 acompañaría.	 Pero	 la	 última	 persona	 a	 quien	 ella
querría	 ver	 ahora	 sería	 a	Morgan,	 ya	 que	 ella	 le	 dijo	 que	 abandonaba	 Paisaje	 del
Páramo	porque	no	lo	soportaba	ni	un	minuto	más.	Además,	era	consciente	de	que	no
podía	 decírselo	 aunque	 quisiera,	 porque	 yo	 tenía	miedo	 de	Morgan	 y	 de	 lo	 que	 le
pudiera	hacer	 a	mi	padre.	Hablando	con	 sinceridad,	 también	 tenía	miedo	de	 lo	que
pudiera	 hacerme	 a	mí,	 pues	 alguien	 con	 tanto	 poder	 como	 él	 era	muy	 peligroso	 y
había	que	procurar	no	desobedecerlo.	Así	que	me	cubrí	con	la	capa,	cogí	el	cayado	y
salí,	camino	del	cementerio.

Era	una	vieja	iglesia	que	quedaba	casi	escondida	por	los	viejos	tejos	agrupados	en
torno	 a	 ella.	Algunas	 lápidas	 indicaban	 las	 tumbas	de	personas	de	 la	 localidad	que
habían	muerto	hacía	siglos.	A	lo	lejos	vislumbré	a	Morgan,	cuya	silueta	se	recortaba
contra	el	cielo	gris;	 se	apoyaba	en	su	cayado	y	 la	capucha	 le	cubría	 la	cabeza	para
protegerle	del	 frío.	Se	hallaba	en	 la	parte	más	nueva	del	cementerio,	donde	estaban
enterrados	aquellos	que	habían	muerto	en	época	relativamente	reciente.

Al	 principio	 no	me	 prestó	 atención,	 pues	 permanecía	 de	 pie	 ante	 una	 sepultura
con	 la	 cabeza	 inclinada	 y	 mantenía	 los	 ojos	 cerrados,	 como	 si	 estuviera	 rezando.
Lleno	de	curiosidad,	miré	en	 la	misma	dirección	que	él	y	comprobé	que,	 si	bien	el
cementerio	en	general	había	quedado	cubierto	por	varios	centímetros,	o	quizá	palmos,
de	 nieve	 a	 causa	 del	 viento	 de	 la	 pasada	 noche,	 aquella	 tumba,	 en	 cambio,	 estaba
completamente	 limpia.	 Era	 un	 rectángulo	 de	 suelo	 desnudo,	 como	 si	 acabasen	 de
barrerla.	Miré	alrededor,	pero	no	vi	ninguna	pala	ni	otra	herramienta	que	sirviera	para
retirar	nieve.

—Lee	 la	 inscripción	 de	 la	 lápida	 —me	 ordenó	 Morgan	 mirándome	 por	 vez
primera.

Hice	 lo	 que	 me	 pedía.	 En	 aquella	 tumba	 había	 cuatro	 cadáveres	 enterrados,
hacinados	uno	sobre	otro	según	costumbre	del	condado	a	fin	de	ahorrar	espacio	en	el
cementerio	 y	 asegurar	 que	 los	 miembros	 de	 una	 misma	 familia	 estuviesen	 juntos
después	 de	muertos.	Allí	 reposaban	 tres	 niños	 y	 el	 último	 cadáver	 enterrado	 era	 la
madre.	Los	 niños	 habían	muerto	 hacía	 cincuenta	 años	 o	más,	 a	 los	 dos,	 uno	y	 tres
años	 respectivamente.	 La	madre,	 sin	 embargo,	 había	muerto	 hacía	muy	 poco	 y	 se
llamaba	Emily	Burns,	la	mujer	con	la	que	el	Espectro	había	mantenido	relaciones.	Se
la	había	quitado	a	uno	de	sus	hermanos,	el	padre	Gregory.

—Tuvo	 una	 vida	 muy	 dura	 —comentó	 Morgan—.	 Vivió	 casi	 siempre	 en
Blackrod,	pero	cuando	vio	que	se	encontraba	a	las	puertas	de	la	muerte,	regresó	aquí
para	pasar	en	compañía	de	su	hermana	los	últimos	meses	que	le	quedaban	de	vida.	La
pérdida	de	tres	hijos	le	partió	el	alma	y	ni	siquiera	con	el	transcurso	de	los	años	llegó
a	 recuperarse	 del	 todo.	 No	 obstante,	 le	 vivieron	 otros	 cuatro	 hijos:	 dos	 de	 ellos
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trabajan	en	Horwich	y	han	formado	familia;	el	mayor	abandonó	el	condado	hace	diez
años	y	no	he	vuelto	a	saber	de	él	desde	entonces;	yo	fui	el	séptimo	y	último…

Pasó	un	momento	antes	de	que	 todo	encajara.	Recordé	 lo	que	 le	había	dicho	el
Espectro	en	el	dormitorio	de	casa	de	los	Hurst:

«Me	 preocupé	 por	 ti	 y	 por	 tu	 madre,	 a	 quien	 amé	 hace	 tiempo,	 como	 bien
sabes…».

También	recordé	que	Morgan	había	firmado	con	la	inicial	G	la	carta	que	me	había
dirigido.

—Sí…	así	fue	—prosiguió	él—,	poco	después	de	nacer	yo,	mi	padre	abandonó	la
casa	familiar	por	última	vez.	Jamás	llegó	a	casarse	con	mi	madre;	jamás	nos	dio	su
nombre,	 pero	 yo,	 pese	 a	 todo,	 lo	 adopté.	 —Lo	 miré	 estupefacto	 y	 él	 añadió	 con
expresión	 siniestra—:	 Sí…	Emily	Burns	 era	mi	 verdadera	madre	 y	 yo	 soy	 hijo	 de
John	Gregory.	Pero	nos	abandonó.	Abandono	a	sus	hijos.	No	es	propio	de	un	padre,
¿verdad?	—Mientras	hablaba	mantenía	la	mirada	perdida	en	la	distancia.

Aunque	 yo	 quería	 defender	 al	 Espectro,	 no	 sabía	 qué	 decir.	 Opté,	 pues,	 por
callarme.

—Por	 lo	 menos	 nos	 atendió	 en	 el	 aspecto	 financiero.	 Eso	 se	 lo	 concedo.	 Al
principio	 salimos	adelante,	pero	después	mi	madre	 sufrió	un	descalabro	del	que	no
pudo	 recuperarse,	 y	 cada	hijo	 fue	 a	parar	 a	una	 familia	diferente.	Yo	 saqué	 la	paja
más	corta	y	me	tocó	ir	a	casa	de	los	Hurst	pero,	cuando	tenía	diecisiete	años,	mi	padre
vino	a	buscarme	y	me	nombró	su	aprendiz.

»Durante	un	tiempo	me	sentí	feliz.	Hacía	tanto	tiempo	que	deseaba	un	padre	que,
ahora	que	por	fin	lo	tenía,	no	quería	más	que	complacerlo.	Al	principio	hice	muchos
esfuerzos,	 pero	 supongo	 que	me	 era	 imposible	 olvidar	 lo	 que	 le	 había	 hecho	 a	mi
madre	y	gradualmente	lo	calé.	Al	cabo	de	tres	años,	comprobé	que	se	repetía	y	que	yo
ya	 conocía	 en	 todo	 momento	 su	 forma	 de	 actuar;	 estaba	 convencido	 de	 que	 lo
superaría	y	sería	más	fuerte	que	él.	Por	algo	soy	el	séptimo	hijo	de	un	séptimo	hijo	de
un	séptimo	hijo.	Tres	veces	siete.

Percibí	el	matiz	de	arrogancia	en	su	voz	y	me	molestó.
—¿Por	eso	no	escribiste	tu	nombre	en	la	pared	del	dormitorio	de	Chipenden	como

los	 demás	 aprendices?	 —le	 solté	 a	 bocajarro—.	 ¿Es	 porque	 te	 crees	 mejor	 que
nosotros?	¿Mejor	incluso	que	el	Espectro?

—No	voy	a	negarlo	—contestó,	presuntuoso—.	Si	me	marché	fue	para	seguir	mi
camino.	Soy	autodidacta,	pero	sigo	aprendiendo.	Y	puedo	hacer	cosas	que	el	viejo	no
ha	soñado	siquiera.	Cosas	que	teme	intentar.	¡Piénsalo!	Un	conocimiento	y	un	poder
como	 el	mío…	 y	 la	 seguridad	 de	 que	 tu	 padre	 descansa	 en	 paz.	 Eso	 es	 lo	 que	 te
ofrezco	a	cambio	de	un	poco	de	ayuda…

Me	 sorprendía	 todo	 lo	 que	Morgan	me	 había	 contado.	 Si	 era	 verdad,	 dejaba	 al
Espectro	en	muy	mal	lugar.	Yo	sabía	que	había	abandonado	a	Emily	Burns	para	irse
con	Meg,	pero	acababa	de	descubrir,	además,	que	era	el	padre	de	Morgan,	que	había
tenido	 siete	 hijos	 con	 Emily	 y	 que	 los	 había	 abandonado.	 Todo	 eso	 me	 hería
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profundamente	porque	me	recordaba	a	mi	padre,	que	había	permanecido	 junto	a	su
familia	y	 trabajado	de	 firme	 toda	 la	vida	para	mantenerla,	y	que,	 en	cambio,	 ahora
podría	 sufrir	 tormentos	 por	 culpa	 de	 Morgan.	 Eso	 me	 sulfuraba	 e	 indignaba.	 Me
pareció	como	si	el	cementerio	se	tambalease	y	se	elevase	hasta	el	cielo	y	poco	faltó
para	caerme.

—Y	bien,	mi	joven	aprendiz,	¿me	lo	has	traído?	—Seguramente	la	expresión	de
mi	rostro	fue	de	asombro—.	Estoy	hablando	del	libro	de	magia,	claro.	Te	dije	que	me
lo	trajeses.	Esperaba	que	me	obedecieras,	ya	que	de	lo	contrario	tu	pobre	padre	tendrá
que	sufrir	las	consecuencias.

—No	me	ha	sido	posible	conseguirlo.	El	señor	Gregory	está	constantemente	ojo
avizor	—repuse,	y	bajé	la	cabeza.

Por	supuesto	que	no	pensaba	decirle	que	mi	maestro	estaba	en	manos	de	Meg.	Si
se	enteraba	de	que	había	dejado	el	campo	libre,	quizá	decidiría	procurarse	él	mismo
el	libro	de	magia.	Aunque	mi	maestro	tuviera	terribles	y	oscuros	secretos,	yo	seguía
siendo	 su	 aprendiz	 y	 lo	 respetaba.	Necesitaba	más	 tiempo,	 tiempo	 para	 liberarlo	 y
contarle	la	historia	de	Morgan.	Si	habíamos	derrotado	juntos	al	lanzador	de	piedras,
también	podríamos,	juntos,	pararle	los	pies	a	este	individuo.

—Necesito	más	tiempo	—solté—.	Soy	capaz	de	hacerlo,	pero	ha	de	presentarse	la
oportunidad.

—Pues	 no	 esperes	 demasiado.	 Tráeme	 el	 libro	 el	 próximo	martes	 por	 la	 noche
después	de	la	puesta	del	sol.	¿Recuerdas	la	capilla	del	cementerio?

Asentí	con	la	cabeza.
—Pues	allí	te	esperaré.
—No	creo	poder	conseguirlo	tan	aprisa…
—¡Procura	encontrar	la	manera!	—me	espetó—.	Y	hazlo	sin	que	Gregory	se	dé

cuenta	de	su	desaparición.
—¿Qué	harás	con	él?
—Cuando	me	lo	traigas,	lo	descubrirás,	¿entendido?	¡No	me	dejes	en	la	estacada!

Y	por	si	vacilas,	piensa	en	tu	pobre	padre	y	en	lo	que	se	le	vendría	encima…
Sabía	 lo	 cruel	 que	 podía	 ser	Morgan,	 pues	 había	 visto	 que	 era	 capaz	 de	 hacer

llorar	al	pobre	señor	Hurst.	Y	Alice	me	había	contado	que	llevó	a	rastras	al	viejo	a	su
habitación	y	lo	encerró	con	llave.	Si	podía	hacer	daño	a	mi	padre,	se	lo	haría,	de	eso
no	me	cabía	la	menor	duda.

Y	mientras	yo	me	quedaba	quieto	temblando,	oí	una	vez	más	en	mi	mente	la	voz
angustiada	de	mi	padre,	al	mismo	tiempo	que	a	mi	alrededor	el	aire	se	estremecía:

—Te	ruego	por	favor,	hijo	mío,	que	hagas	lo	que	te	dice	o	sufriré	tormentos	por
toda	la	eternidad.	Por	favor,	hijo,	consigue	lo	que	él	te	ha	pedido.

Mientras	la	voz	iba	extinguiéndose,	Morgan	seguía	sonriendo	con	aire	torvo.
—Bien,	 ya	 has	 oído	 lo	 que	 te	 ha	 dicho	 tu	 padre.	 Conviene	 que	 seas	 un	 hijo

obediente…
Y	 manteniendo	 la	 misma	 sonrisa	 torva,	 dio	 media	 vuelta	 y	 abandonó	 el
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cementerio.
Era	 consciente	 de	 que	 no	 era	 una	 buena	 acción	 robar	 el	 libro	 de	magia	 de	mi

maestro	para	dárselo	a	ese	hombre	pero,	mientras	se	alejaba,	comprendí	que	no	tenía
otra	alternativa.	Además	de	liberar	al	Espectro,	tenía	que	hacerme	con	el	libro	de	la
forma	que	fuera.
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15

En	la	bodega

Al	 regresar	 a	 casa	 de	 Andrew,	 me	 encontré	 a	 Alice	 en	 la	 cocina	 preparando	 el
desayuno:	jamón	y	huevos,	de	delicioso	olor.

—Has	madrugado	mucho	esta	mañana,	Tom	—me	comentó.
—Como	he	dormido	en	el	sofá,	me	dolía	 todo	—mentí—.	Necesitaba	estirar	un

poco	las	piernas.
—Cuando	hayas	desayunado,	te	sentirás	mejor.
—No	puedo	comer,	Alice.	Cuando	hay	que	enfrentarse	 con	 lo	Oscuro,	hay	que

ayunar.
—¡No	creo	que	te	perjudicara	mucho	tomar	unos	bocados!	—protestó.
No	me	molesté	en	discutir	porque,	aun	cuando	me	tomaba	con	prevención	ciertas

teorías	 que	 el	 Espectro	 me	 había	 explicado	 sobre	 las	 artes	 de	 la	 brujería,	 había
algunas	que	eran	como	el	evangelio	para	él	y,	en	cambio,	motivo	de	burla	para	ella.
Así	que	preferí	guardar	silencio	y	observé	cómo	mi	amiga	y	Andrew	comían	mientras
a	mí	se	me	hacía	la	boca	agua.

Después	del	desayuno	nos	dirigimos	hacia	la	casa	del	Espectro.	No	era	más	allá
de	media	mañana,	 pero	 oscurecía	 por	momentos	 porque	 el	 cielo	 estaba	 cargado	de
nubarrones.	Daba	la	impresión	de	que	la	nevada	era	inminente.

Dejamos	a	Andrew	al	pie	de	la	garganta	donde	esperaría	diez	minutos	para	darnos
tiempo	a	subir	hasta	el	páramo,	situado	más	arriba	de	la	casa.	Más	tarde,	en	cuanto
hubiera	 llamado	a	 la	puerta,	 se	 retiraría	y	observaría	a	distancia	hasta	que	nosotros
apareciéramos	y	le	indicáramos	que	todo	iba	bien.

—Buena	suerte,	pero	no	me	tengáis	aguardando	demasiado	rato	—nos	pidió—,	o
moriré	congelado.

Le	 dije	 adiós	 con	 la	 mano	 y,	 cargado	 con	 la	 tabla	 y	 el	 cayado,	 además	 de	 la
pequeña	palanca	que	 llevaba	metida	en	el	bolsillo	 interior	del	chaleco,	emprendí	 la
ascensión	 por	 la	 ladera	 del	 páramo.	 Mientras	 avanzábamos	 con	 dificultad	 —yo
delante	 y	 Alice	 pisándome	 los	 talones—	 notábamos	 crujir	 la	 nieve,	 que	 ya	 estaba
congelándose	bajo	nuestros	pies,	y	me	inquieté	al	pensar	en	el	descenso	hasta	la	casa
porque	el	suelo	estaría	resbaladizo	y	sería	peligroso	pisarlo.

No	tardamos	en	enfilar	una	vereda	que	descendía	por	la	garganta.	Dicha	vereda	se
transformaba	después	 en	 un	 saliente	 y	 dejaba	 el	 peñasco	 a	 nuestra	 izquierda	y	 una
abrupta	pendiente	a	la	derecha.

—¡Vigila	donde	pones	los	pies,	Alice!	—la	avisé.
El	descenso	era	largo,	y	si	hubiéramos	dado	un	resbalón,	habría	hecho	falta	una

pala	para	sacarnos.
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Un	momento	 después	 avistamos	 la	 casa	 y	 nos	 detuvimos.	 Tal	 como	 habíamos
acordado,	 esperaríamos	hasta	 que	oyéramos	 a	Andrew	acercarse	 a	 la	 fachada	de	 la
casa.

Al	 cabo	 de	 unos	 cinco	minutos,	 oímos	 unas	 pisadas	 que	 hacían	 crujir	 la	 nieve
helada,	 aunque	 todavía	 sonaban	 a	 distancia.	 Allá	 abajo	 un	 Andrew	 nerviosísimo
estaría	 rodeando	 la	 casa	 por	 un	 lado	 y	 luego	 se	 acercaría	 a	 la	 puerta	 de	 atrás.	 Sin
pérdida	de	tiempo,	nos	pusimos	en	marcha	y	nos	aproximamos	a	la	parte	trasera	de	la
casa.	 Así	 que	 nos	 situamos	 frente	 a	 la	 ventana	 por	 la	 que	 debíamos	 entrar,	 me
arrodillé	e	intenté	afianzar	la	tabla.	Conseguí	en	el	primer	intento	apoyar	su	extremo
opuesto	en	el	alféizar,	aunque	me	inquietó	comprobar	que	no	era	tan	ancha	como	yo
creía	y	temí	resbalar	al	arrastrarme	por	ella;	si	eso	sucedía,	daría	con	mis	huesos	en	el
patio	 de	 abajo.	 Era	 importante,	 pues,	 que	Alice	 la	 tuviera	 sujeta	 en	 el	 reborde	 del
peñasco.

—Mantenla	firme	con	el	pie	—le	dije	con	un	hilo	de	voz,	y	se	la	señalé.
Alice	 hizo	 lo	 que	 le	 pedía.	 Yo	 suponía	 que	 de	 ese	modo	 impediríamos	 que	 se

moviera.	 Tras	 darle	 el	 cayado	 a	Alice,	me	 arrodillé	 sobre	 la	 tabla	 y	me	 dispuse	 a
arrastrarme	 por	 ella.	 No	 había	 mucha	 distancia,	 pero	 estaba	 tan	 nervioso	 que	 al
principio	mis	miembros	se	negaron	a	obedecerme.	Había	divisado	el	largo	trecho	que
mediaba	entre	 la	 tabla	y	 las	 losas	de	abajo,	 cubiertas	de	nieve.	Por	 fin	me	decidí	 a
ponerme	en	movimiento	y	procuré	al	mismo	tiempo	no	mirar	hacia	abajo	para	no	ver
el	profundo	hueco.	No	 tardé	en	situarme	de	 rodillas	 junto	al	alféizar	de	 la	ventana.
Entonces	 saqué	 de	 un	 tirón	 la	 palanca	 que	 llevaba	 en	 el	 bolsillo	 del	 chaleco	 y	 la
introduje	 en	 la	 parte	 inferior	 del	 marco	 de	 la	 ventana.	 Justo	 en	 aquel	 momento
Andrew	llamó	con	gran	escándalo	a	la	puerta	trasera,	prácticamente	debajo	mismo	de
donde	yo	estaba.

Tres	sonoros	golpes	retumbaron	en	la	garganta,	y	a	cada	golpe	yo	intenté	levantar
la	ventana	de	guillotina	para	que	los	ruidos	coincidieran.	En	cambio,	en	las	pausas	me
quedé	totalmente	inmóvil.

¡Pam!	¡Pam!	¡Pam!
Volví	 a	 forzar	 la	 ventana,	 aunque	 sin	 resultado	 alguno,	 y	me	 pregunté	 cuántas

veces	 debería	 llamar	 Andrew	 antes	 de	 que	 lo	 traicionaran	 los	 nervios.	 Quizá	 el
pestillo	fuera	más	fuerte	de	lo	que	yo	suponía.	¿Cuantas	oportunidades	tendríamos?
¿Respondería	la	bruja	a	la	llamada?	De	ser	así,	por	nada	en	el	mundo	habría	querido
estar	en	el	pellejo	de	Andrew.

¡Pam!	¡Pam!	¡Pam!
Esta	 vez,	 por	 fin,	 me	 sonrió	 la	 suerte:	 levanté	 la	 ventana	 y,	 a	 la	 que	 abrí	 una

rendija	suficientemente	grande,	logré	subirla	con	las	manos.
¡Pam!	¡Pam!	¡Pam!,	me	llegó	el	ruido	de	los	golpes	desde	abajo.	De	haber	mirado

hacia	 allí,	 habría	 visto	 a	 Andrew,	 pero	 me	 concentré	 en	 el	 alféizar,	 salté	 por	 la
ventana,	me	metí	 en	 la	 habitación	 y	me	guardé	 la	 palanca	 en	 el	 bolsillo.	Alice	me
tendió	 el	 cayado	y	 luego	pasó	 por	 la	 tabla	 con	mayor	 rapidez	 que	 la	 que	 yo	había
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empleado.	Una	vez	dentro,	la	retiramos	por	si	Meg	se	asomaba	al	patio	y	la	descubría
desde	abajo,	y	cerramos	la	ventana.

Hecho	esto,	 nos	 sentamos	a	oscuras	 en	 el	 suelo	y	 escuchamos	 atentamente.	No
sonaron	más	golpes	 en	 la	 puerta,	 pero	 tampoco	oí	 que	nadie	 la	 abriera,	 por	 lo	 que
supuse	que	Andrew	habría	conseguido	retirarse	sano	y	salvo.	El	ruido	que	ahora	más
temía	era	el	de	Meg	subiendo	la	escalera.	¿Habría	oído,	tal	vez,	el	que	yo	había	hecho
al	forzar	la	ventana?

Había	acordado	con	Alice	que,	si	conseguíamos	entrar	sin	percances	en	la	casa,
aguardaríamos	 unos	 quince	 minutos	 aproximadamente	 para	 hacer	 el	 primer
movimiento,	que	consistiría	en	 rescatar	mi	bolsa	del	despacho	del	Espectro.	Con	 la
cadena	de	plata	en	mi	poder,	las	posibilidades	de	éxito	eran	mucho	más	elevadas.

Pero	no	la	puse	al	corriente	de	lo	que	me	había	pedido	Morgan	ni	le	hablé	sobre	el
libro	de	magia,	 porque	 estaba	 seguro	de	que	me	habría	dicho	que	 era	una	necedad
obedecerlo.	Era	lógico	que	lo	dijera,	pero	había	que	tener	en	cuenta	que	quien	sufría
no	era	su	padre;	en	cambio,	la	voz	del	mío	no	cesaba	de	lamentarse	desde	lo	Oscuro.
Y	para	mí	era	insoportable.

Si	conseguía	rescatar	al	Espectro	y	sujetar	de	alguna	manera	a	Meg,	volvería	al
desván.	Era	preciso.	Aunque	fuera	 traicionar	a	mi	maestro,	no	podía	 tolerar	que	mi
padre	 continuara	 sufriendo.	 Así	 pues,	 seguimos	 esperando,	 escuchando	 con	 los
nervios	a	flor	de	piel,	atentos	al	más	leve	crujido	que	se	escapara	del	viejo	caserón.

Transcurrido	un	cuarto	de	hora,	di	un	ligero	golpecito	en	el	hombro	a	Alice,	me	puse
de	 pie	 en	 silencio,	 cogí	 el	 cayado	 y	 me	 dirigí	 con	 toda	 cautela	 a	 la	 puerta	 del
dormitorio.

No	estaba	cerrada	con	llave,	por	lo	que	la	abrí	sin	dificultad	y	salí	al	rellano.	La
escalera	 estaba	más	oscura	 aún	y	 abajo	nos	 esperaba	un	negro	pozo	 todo	 tinieblas.
Bajé	 lentamente,	paso	 tras	paso,	deteniéndome	a	escuchar	antes	de	dar	el	siguiente.
La	pauta	era	ésta:	paso,	parada	y	oído	atento;	paso,	parada	y	oído	atento.	De	pronto	la
escalera	 crujió	 bajo	 mis	 pies.	 Nos	 quedamos	 helados	 y	 esperamos	 cinco	 minutos
largos,	barruntando	la	posibilidad	de	haber	despertado	a	la	bruja.	Pero	cuando	los	pies
de	 Alice	 provocaron	 un	 segundo	 crujido	 al	 pisar	 el	 mismo	 peldaño,	 tuvimos	 que
repetir	el	proceso.	Tardamos	mucho,	pero	por	fin	llegamos	a	la	planta	baja.

Un	momento	después	nos	encontrábamos	en	el	despacho	del	Espectro.	Allí	había
más	luz	y	vi	enseguida	mi	bolsa	en	el	mismo	rincón	donde	la	había	dejado,	pero	ni
rastro	 de	 la	 del	 Espectro.	 Saqué	 la	 cadena	 de	 plata	 y	me	 la	 enrollé	 en	 la	 mano	 y
muñeca	 izquierdas,	 dispuesto	 a	 servirme	 de	 ella	 en	 el	 momento	 que	 hiciera	 falta.
Cuando	 practicaba	 en	 el	 jardín	 de	 mi	 maestro,	 siempre	 la	 lanzaba	 con	 el	 brazo
izquierdo	y	nueve	veces	de	cada	diez	aprisionaba	con	ella	una	estaca	situada	a	casi
tres	metros	 de	 distancia.	Así	 pues,	 enfrentado	 a	Meg	 o	 a	 la	 lamia	 salvaje,	 tenía	 el
éxito	bastante	garantizado.	Otra	cosa	sería	repeler	un	ataque	de	las	dos	a	un	tiempo,
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algo	en	lo	que	prefería	no	pensar.
—Acércate	a	ver	si	la	llave	está	en	lo	alto	de	la	biblioteca	—le	murmuré	a	Alice

al	oído	señalándole	el	sitio	exacto.
Quizá	Meg	 había	 dejado	 la	 llave	 puesta	 en	 la	 cerradura	 de	 la	 reja	 por	 la	 parte

exterior,	pero	recordé	que	el	Espectro	me	había	dicho	una	vez	que	era	muy	rutinaria	y
colocaba	siempre	las	cosas	en	su	sitio.	Hablaba,	por	supuesto,	de	enseres	y	pucheros,
de	cuchillos	y	tenedores,	pero…	¿habría	hecho	lo	mismo	con	la	llave?	Valía	la	pena
comprobarlo.

Así	pues,	mientras	Alice	cogía	una	silla	y	la	arrimaba	a	la	biblioteca,	me	quedé	de
guardia	junto	a	la	puerta	abierta	y	con	la	cadena	a	punto.	Encaramada	a	la	silla,	tanteó
cuidadosamente	 la	parte	superior	del	último	estante	y,	con	una	 inmensa	sonrisa,	me
mostró	la	llave.

¡Yo	había	acertado!	¡Teníamos	en	nuestro	poder	la	llave	de	la	reja!
Sin	soltar	 la	cadena,	cogí	el	 cayado	y,	 iniciando	yo	 la	marcha	en	dirección	a	 la

escalera	que	conducía	a	 la	bodega,	salimos	del	despacho	con	grandes	precauciones.
Era	posible	que	Meg	estuviera	despierta,	pero	percibí	 su	 respiración	al	pasar	por	 la
cocina,	aquella	especie	de	silbido	que	profería	al	espirar;	dormía	profundamente,	por
lo	que	debíamos	aprovechar	la	racha	de	buena	suerte.

Una	opción	habría	sido	atarla	mientras	descansaba,	pero	yo	necesitaba	la	cadena
de	 plata	 para	 hacer	 frente	 a	 la	 amenaza	 de	 la	 lamia	 salvaje	 que	 pululaba	 por	 la
bodega.	Así	pues,	yendo	ahora	Alice	en	cabeza,	bajamos	lentamente	la	escalera	hasta
que	 llegamos	 a	 la	 reja.	 El	 momento	 era	 peligroso	 porque,	 como	 ya	 le	 había
comentado,	la	dichosa	reja	producía	un	ruido	al	abrirse	que	despertaba	ecos	en	toda	la
casa.	 Alice,	 sin	 embargo,	 introdujo	 la	 llave	 en	 la	 cerradura	 con	 tal	 cuidado	 que
consiguió	hacerla	girar	sin	emitir	sonido	alguno.	Y	lo	mismo	sucedió	cuando	abrió	la
reja,	que	no	volvió	a	cerrar	por	si	había	que	abandonar	la	bodega	a	todo	correr.

Allá	abajo	estaba	todo	muy	oscuro,	de	modo	que	le	di	dos	leves	palmaditas	en	el
hombro	para	indicarle	que	se	detuviera.	Me	guardé	de	nuevo	la	cadena	en	el	bolsillo,
dejé	 apoyado	 con	 cautela	 el	 cayado	 en	 la	 pared	 y,	 con	 ayuda	 de	 la	 caja	 de	 yesca,
encendí	 una	vela	 y	 se	 la	 pasé.	Reanudamos	 el	 descenso	y	yo	volví	 a	 seguirla	 a	 un
paso	 de	 distancia,	 siempre	 con	 la	 cadena	 y	 el	 cayado	 a	 punto.	 La	 vela	 suponía	 un
riesgo	 calculado	 porque,	 aunque	 los	 escalones	 bajaban	 en	 espiral,	 podía	 proyectar
algún	resplandor	en	la	bodega	que	alertase	a	Marcia.	Con	todo,	necesitábamos	algo
de	 luz	 para	 asistir	 adecuadamente	 al	 Espectro	 y	 sacarlo	 de	 la	 bodega.	 Y	 como	 se
demostró,	fue	la	decisión	acertada…

De	repente	Alice	ahogó	un	gritó,	se	detuvo	repentinamente	y	señaló	hacia	abajo.
Desde	la	bodega	ascendía	una	corriente	de	aire	frío	que	hacía	oscilar	 la	 llama	de	la
vela	 y,	 a	 la	 luz	 del	 parpadeo,	 atisbé	 una	 forma	 oscura	 que	 avanzaba	 con	 rapidez
escalera	arriba	hacia	nosotros.	Por	un	 instante,	 al	pensar	que	 se	 trataba	de	 la	 lamia
salvaje,	 noté	que	 el	 corazón	me	 saltaba	 en	 el	 pecho,	 pero	me	quedé	quieto	 junto	 a
Alice,	levanté	la	mano	izquierda	y	me	dispuse	a	lanzarle	la	cadena	de	plata.
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Pero,	así	que	cesó	la	corriente	de	aire,	la	llama	de	la	vela	se	aquietó	y	comprobé
que	el	rápido	movimiento	de	aquella	forma	oscura	no	era	más	que	una	visión	causada
por	 la	 oscilación	 de	 la	 llama.	No	 obstante,	 había	 algo	 que	 sí	 subía	 por	 la	 escalera
arrastrándose	con	un	movimiento	tan	increíblemente	lento	que	tardaría	aún	bastante
en	llegar	a	la	reja.

Se	 trataba	 de	Bessy	Hill,	 la	 otra	 bruja	 viva	 encerrada	 en	 el	 pozo	 próximo	 a	 la
lamia	salvaje.	Por	los	largos	y	grasientos	cabellos	grises	le	pululaban	insectos	negros
y	su	túnica	andrajosa	tenía	manchas	de	moho	y	restos	de	limo.	Aunque	se	las	había
arreglado	 para	 liberarse	 de	 su	 sepulcro,	 arrastraba	 con	 lentitud	 el	 cuerpo	 por	 la
escalera	porque,	después	de	tantos	años	de	supervivencia	a	base	de	gusanos,	babosas
y	otras	alimañas	rastreras	y	repugnantes,	le	habían	mermado	mucho	las	fuerzas.	Por
supuesto	que	la	situación	habría	sido	muy	diferente	si	la	hubiésemos	sorprendido	en
la	oscuridad.

Nos	 mantuvimos	 quietos	 porque	 si	 nos	 agarraba	 un	 tobillo,	 nos	 sería	 difícil
soltarnos.	Como	tenía	ansia	desesperada	de	sangre,	hincaría	los	dientes	en	la	primera
carne	que	se	 le	pusiese	delante	y	 le	bastaría	muy	poca	sangre	para	 transformarse	al
momento	en	un	 ser	más	 fuerte	y	más	peligroso.	Era	 temible,	pero	no	quedaba	más
remedio	que	sortearla.

Seguí,	 pues,	 bajando	 e	 hice	 a	 Alice	 gesto	 de	 que	 me	 siguiera.	 Dado	 que	 los
escalones	eran	anchos,	dejaríamos	espacio	suficiente	a	la	bruja.	Me	pregunté	cómo	se
las	habría	apañado	para	escapar	del	pozo;	tal	vez	Marcia	le	había	facilitado	el	camino
doblegando	los	barrotes,	o	Meg	la	había	liberado.	Al	pasar	por	su	lado,	le	eché	una
rápida	ojeada:	la	teníamos	de	cara,	pero	tenía	los	ojos	cerrados	con	fuerza;	abría,	en
cambio,	la	boca	y	la	larga	lengua	morada	le	colgaba	hasta	el	escalón	de	piedra	como
si	lamiera	algo	del	suelo.	Husmeaba,	resollaba,	alzaba	la	cabeza	e	intentaba	levantar
la	mano,	y	 cuando	abrió	 los	ojos,	observamos	que	eran	como	puntos	de	 fuego	que
ardían	en	la	oscuridad.

Bajamos	rápidamente	y	la	dejamos	atrás.	Al	llegar	al	rellano	de	las	tres	puertas,
pasé	 el	 cayado	 a	 Alice.	 Lo	 tomó	 con	 una	 mueca,	 puesto	 que	 no	 le	 gustaba	 tocar
madera	de	serbal.	Pero	no	le	hice	caso	porque	ya	estaba	sacando	la	llave	del	bolsillo,
y	 fue	 cosa	 de	 un	 momento	 abrir	 la	 puerta	 de	 la	 celda	 donde	 estaba	 prisionero	 el
Espectro.

Hasta	ese	momento	había	temido	que	ya	no	estuviese	en	ella,	porque	Meg	podía
haberlo	 trasladado	a	otro	sitio	o	 incluso	meterlo	en	un	pozo	de	 la	bodega.	Pero	allí
estaba,	sentado	en	el	camastro	con	la	cabeza	entre	las	manos.	Cuando	la	luz	de	la	vela
titiló	 en	 el	 interior	 de	 la	 celda,	 nos	 miró,	 pero	 su	 expresión	 reflejó	 toda	 la
desorientación	 que	 sentía.	 Después	 de	 dar	 un	 vistazo	 a	 la	 escalera	 y	 escuchar
atentamente	un	momento	para	cerciorarme	de	que	no	subía	la	lamia,	entré	en	la	celda
con	Alice	y	ayudamos	al	Espectro	a	ponerse	de	pie.	No	opuso	resistencia	cuando	lo
empujamos	hacia	 la	 puerta,	 pero	 no	 pareció	 reconocernos,	 lo	 que	me	hizo	 suponer
que	Meg	acababa	de	administrarle	una	fuerte	dosis	de	la	poción.
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Me	había	vuelto	a	guardar	la	cadena	en	el	bolsillo,	pese	a	que	no	era	el	mejor	sitio
si	nos	atacaba	Marcia,	pero	no	me	quedaba	otra	alternativa.	El	avance	del	Espectro
por	la	escalera	era	lento,	pues	las	piernas	no	lo	obedecían,	de	modo	que	Alice	y	yo
tuvimos	 que	 sostenerlo	 cogiéndolo	 cada	 uno	 de	 un	 codo.	Yo	 seguía	mirando	 hacia
atrás,	 pero	 no	 me	 llegaba	 ningún	 ruido	 amenazador	 procedente	 de	 abajo.	 Cuando
llegamos	al	punto	de	la	escalera	donde	se	hallaba	la	bruja,	la	encontramos	dormida;
mantenía	aún	los	ojos	fuertemente	cerrados	y	roncaba	con	la	boca	abierta.	El	ascenso
por	la	escalera	la	había	dejado	exhausta.

Enseguida	 llegamos	hasta	 la	 reja	 y,	 en	 cuanto	 la	 superamos,	Alice	 la	 cerró	 con
llave	 con	mucho	 cuidado	 y	 sin	 ruido	 y	 yo	 me	 la	 guardé	 en	 el	 bolsillo.	 Seguimos
subiendo	 hasta	 la	 planta	 baja;	 cuando	 pasamos	 por	 la	 cocina,	 me	 tranquilicé	 al
escuchar	de	nuevo	la	respiración	de	Meg,	ya	que	me	confirmó	que	dormía.	Ahora	me
correspondía	tomar	una	importante	decisión:	o	ayudaba	a	Alice	a	sacar	al	Espectro	de
la	casa	o	me	metía	en	la	cocina	y	sujetaba	a	Meg	con	la	cadena	de	plata.

En	caso	de	que	consiguiera	atarla,	la	pesadilla	habría	terminado	y	la	casa	volvería
a	estar	en	nuestras	manos.	Pero	el	intento	estaba	plagado	de	riesgos	porque	la	bruja
podía	despertarse	de	pronto…	y	nueve	veces	de	cada	diez	no	eran	lo	mismo	que	diez
de	 cada	 diez.	 Cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 yo	 fallara	 y	 había	 que	 tener	 también	 en
cuenta	que	ella	poseía	una	fuerza	 increíble.	Por	otra	parte,	el	Espectro	no	estaba	en
condiciones	de	prestar	ayuda	y	los	tres	quedaríamos	a	su	merced.	Así	pues,	señalé	el
camino	hacia	la	puerta	de	la	casa.

Poco	 después	 abrí	 la	 puerta	 y	 ayudé	 a	Alice	 a	 sacar	 al	 Espectro	 al	 exterior.	A
continuación	le	cogí	la	vela	y	la	amparé	con	el	cuerpo	para	impedir	que	se	apagase.

—Tengo	un	asunto	pendiente	en	casa	—le	dije—.	No	tardaré,	pero	procura	alejar
de	 aquí	 al	 señor	 Gregory.	 Andrew	 debe	 de	 estar	 esperando	 en	 el	 fondo	 de	 la
garganta…

—¡No	seas	 tonto,	Tom!	—exclamó	Alice,	 preocupada—.	¿Tan	 importante	 es	 lo
que	tienes	que	hacer	que	te	obliga	a	volver	a	entrar?

—Confía	en	mí,	Alice.	Es	preciso.	Nos	veremos	en	casa	de	Andrew…
—Tú	me	ocultas	algo.	¿De	qué	se	trata?	¿No	te	fías	de	mí?
—¡Vamos,	Alice,	por	favor!	Haz	lo	que	te	he	dicho.	Te	lo	contaré	después.
Alice,	de	mala	gana,	emprendió	el	camino	pendiente	abajo	sin	soltar	el	codo	del

Espectro.	Como	no	volvió	la	vista	atrás,	no	habría	podido	asegurar	si	estaba	enojada
conmigo	o	no.
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16

La	subida	al	desván

Una	vez	dentro,	cerré	la	puerta	y	me	dirigí	a	la	escalera.	Sostenía	la	vela	con	la	mano
derecha	 y	 el	 cayado	 de	 serbal	 con	 la	 izquierda	 mientras	 continuaba	 guardando	 la
cadena	 de	 plata	 en	 el	 bolsillo	 izquierdo	 de	mi	 chaleco	 de	 piel	 de	 oveja.	 Subí	más
aprisa	 que	 había	 bajado	 al	 entrar	 en	 la	 casa,	 pero	 seguía	moviéndome	 con	 cautela
porque	no	quería	despertar	a	Meg.	Tenía,	además,	otra	preocupación:	seguramente	la
llave	sería	demasiado	grande	para	abrir	el	escritorio	del	Espectro.	Así	que	tendría	que
forzarlo	con	la	palanca	y	lo	más	probable	es	que	hiciera	ruido.

A	medida	que	subía	me	sentía	cada	vez	más	inquieto,	pues	aunque	Meg	dormía,
podía	despertarse	en	el	momento	más	impensado.	Suponiendo	que	me	persiguiera,	yo
colocaría	de	nuevo	la	tabla	en	la	ventana	del	dormitorio	trasero	y	escaparía,	pero	¿la
oiría	a	tiempo?	Alice	tenía	razón:	la	decisión	de	quedarme	en	la	casa	era	una	necedad.
Pese	a	todo,	pensaba	en	mi	padre	y	eso	me	obligaba	a	seguir	subiendo.

No	 tardé	 en	 encontrarme	 ante	 la	 puerta	 del	 desván.	 Ya	 iba	 a	 abrirla	 y	 entrar
cuando	percibí	un	débil	sonido,	una	especie	de	arañazo…

Lleno	de	inquietud,	acerqué	la	oreja	izquierda	a	la	puerta,	preste	atención	y	volví
a	 percibirlo.	 ¿Qué	 o	 quién	 producía	 aquel	 ruido?	 No	 tenía	 más	 alternativa	 que
ignorarlo	 y	 tratar	 de	 hacerme	 con	 lo	 que	 deseaba	Morgan.	 Hice	 girar	 el	 pomo,	 y
entonces,	 al	 entrar	 lentamente	 en	 la	 habitación,	 me	 percaté	 de	 que	 debería	 haber
huido	con	Alice	y	el	Espectro	cuando	todavía	tenía	ocasión	de	hacerlo.	Habría	debido
contarle	a	mi	maestro	 lo	que	me	había	ocurrido	con	Morgan	y	seguir	 sus	consejos.
Seguro	que	él	sabría	cómo	ayudar	a	mi	padre.

Todos	mis	instintos	me	dijeron	que	debía	echar	a	correr,	como	si	una	voz	resonara
en	mi	cabeza	gritándome	una	vez	y	otra:	«¡Peligro!	¡Peligro!	¡Peligro!».	Ya	dentro,	a
punto	estuve	de	salir	de	nuevo	y	cerrar	la	puerta	tras	de	mí,	pero	aunque	la	necesidad
de	hacerlo	era	poderosa,	me	las	compuse	para	resistir.	Estaba	muy	oscuro,	de	modo
que	levanté	la	vela	para	ver	mejor,	pero	una	repentina	ráfaga	de	aire	frío	la	apagó.

En	el	 techo	distinguí	el	 tenue	contorno	cuadrado	del	 tragaluz,	abierto	de	par	en
par,	por	el	que	descendía	una	brisa	helada	que	me	dio	en	el	rostro.	En	el	reborde	del
tragaluz	 estaban	 posados	 seis	 pajarillos,	 mudos,	 como	 si	 esperasen	 pacientemente
algún	suceso.	Debajo	de	ellos	se	desplegaba	todo	el	horror	de	aquella	estancia.

El	 pavimento	 de	 madera	 estaba	 sembrado	 de	 plumas,	 salpicado	 de	 sangre	 y
cubierto	 de	 pájaros	muertos	 despedazados.	Tenía	 el	mismo	 aspecto	 de	 un	gallinero
tras	 la	 irrupción	de	un	 lobo:	alas,	patas,	cabezas	y	centenares	de	plumas	esparcidas
por	doquier.	También	volaban	plumas	por	el	aire,	revoloteando	en	torno	a	mi	cabeza,
mecidas	por	la	brisa	helada	que	se	colaba	a	través	del	tragaluz.
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No	me	sorprendió	ver	también	un	bulto	más	grande	que	aquellos	restos,	pero	fue
una	visión	que	me	heló	la	sangre:	agazapada	en	un	rincón	junto	al	escritorio,	estaba	la
lamia	salvaje.	Tenía	los	ojos	cerrados	y	los;	párpados,	hinchados	y	gruesos.	Aunque
su	cuerpo	parecía	más	pequeño,	 tuve	 la	 impresión	de	que	su	 rostro	era	mucho	más
grande	que	la	última	vez	que	la	vi.	Ya	no	estaba	demacrada,	sino	abotargada	y	lívida,
y	las	mejillas	le	colgaban	como	bolsas.	Al	mirarla,	observé	que	de	la	comisura	de	la
boca,	ligeramente	entreabierta,	le	resbalaba	un	hilillo	de	sangre	que	le	bajaba	por	la
barbilla	 y	goteaba	 en	 el	 entarimado.	Se	 relamió,	 abrió	 los	ojos	y	me	miró	 como	 si
tuviera	a	su	disposición	todo	el	tiempo	del	mundo.

Estaba	bien	alimentada;	había	comido	pájaros.	Por	el	 tragaluz	abierto,	 los	había
atraído	a	sus	manos	opresoras,	a	sus	garras,	forzándolos	a	volar	hasta	donde	ella	los
esperaba.	Después	les	chupaba	la	sangre	uno	tras	otro	y	mantenía	cerca	de	ella	a	los
que	 todavía	vivían,	prisioneros	del	hechizo.	Los	pobrecillos	 tenían	alas	pero	habían
perdido	la	voluntad	de	volar.

Yo	no	 tenía	 alas,	 pero	 sí	 piernas.	Sin	embargo,	no	me	obedecieron	y	me	quedé
inmóvil,	como	si	el	miedo	me	hubiera	clavado	en	el	suelo.	La	bruja	se	me	acercó	muy
lentamente.	A	lo	mejor	porque	estaba	muy	torpe	e	hinchada	de	sangre,	o	porque	no
tenía	prisa.

De	haber	reptado	por	el	suelo	hasta	donde	yo	estaba,	todo	habría	terminado	para
mí	y	jamás	habría	vuelto	a	salir	del	desván.	Pero	Marcia	avanzaba	lentamente,	muy
lentamente.	Y	el	horror	de	ver	que	se	iba	acercando	bastó	para	romper	el	sortilegio,	y
de	repente	me	liberé	y	logré	moverme	más	rápido	aún	que	antes.

No	me	pasó	por	la	cabeza	la	posibilidad	de	servirme	de	la	cadena	ni	del	cayado,
porque	 las	piernas	 se	accionaron	más	veloces	que	mis	pensamientos.	Y	mientras	 la
lamia	se	arrastraba	por	el	entarimado,	di	media	vuelta	y	eché	a	correr.	Tras	de	mí	se
levantó	un	revuelo	de	alas,	pues	al	escapar,	liberé	también	del	hechizo	a	los	pájaros
que	 aguardaban	 su	 destino.	Aterrado,	 con	 el	 corazón	martilleándome	 el	 pecho,	me
precipité	escaleras	abajo	y	provoqué	un	alboroto	capaz	de	despertar	a	un	muerto.

Pero	ya	no	me	importaba;	tenía	que	salir	y	huir	de	la	bruja.	Lo	demás	no	contaba.
Había	desaparecido	de	mí	cualquier	resto	de	valentía.

Pero	 al	 pie	 de	 la	 escalera	me	 esperaba	 alguien	 que	 se	 amparaba	 en	 la	 sombra:
Meg.

¿Por	qué,	al	salir	del	desván,	no	abandoné	la	escalera	y	me	metí	en	el	dormitorio
trasero?	 Habría	 debido	 concentrarme	 y	 pensar	 con	 más	 atención.	 Pero	 me	 dejé
dominar	 por	 el	 pánico	 y	 perdí	 la	 oportunidad	 de	 escapar.	 La	 lamia	 salvaje	 estaba
demasiado	henchida	de	sangre	para	perseguirme	con	soltura,	y	yo	habría	podido	abrir
la	ventana,	 colocar	 la	 tabla	y	arrastrarme	por	ella	para	ganar	 la	 libertad.	Y	encima,
con	el	ruido	que	armé	al	querer	escapar,	desperté	a	Meg.

Y	ahí	estaba	ella	plantada,	interceptándome	el	paso	hacia	la	puerta	de	salida,	y	a
mis	 espaldas,	 probablemente	bajando	 la	 escalera,	 la	 lamia	 salvaje.	Meg	 levantó	 los
ojos	hacia	mí	y	su	hermoso	rostro	se	iluminó	con	una	sonrisa,	pero	había	suficiente
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luz	 para	 detectar	 que	 no	 era	 cordial.	 De	 pronto	 se	 inclinó	 hacia	 mí	 y	 husmeó
ruidosamente	tres	veces.

—Te	dije	 una	 vez	 que	 no	 te	 pondría	 en	manos	 de	mi	 hermana	—me	espetó—.
Pero	 ahora	 ha	 cambiado	 todo.	 Sé	 qué	 has	 hecho	 y	 tendrás	 que	 pagar	 el	 precio,	 un
precio	de	sangre.

No	 respondí	 porque	 yo	 ya	 había	 empezado	 a	 retroceder	 lentamente	 por	 la
escalera.	 Todavía	 llevaba	 en	 la	 mano	 el	 trozo	 de	 vela,	 por	 lo	 que	 me	 apresuré	 a
guardármelo	en	el	bolsillo	de	los	pantalones.	Hecho	esto,	trasladé	el	cayado	a	la	mano
derecha	y	saqué	la	cadena	de	plata	del	bolsillo	izquierdo	del	chaleco.

Meg	 debió	 de	 ver	 o	 presentir	 la	 cadena,	 porque	 echó	 a	 correr	 con	 las	 manos
tendidas	hacia	mis	ojos,	como	si	se	aprestara	a	arrancármelos.	Me	entró	pánico,	hice
puntería	con	precipitación	y	le	lancé	directamente	la	cadena.	Fue	un	tiro	fallido	que
no	 le	alcanzó	 la	cabeza.	Pero,	por	suerte	para	mí,	 le	dio	en	el	hombro	y	el	costado
izquierdos	 y,	 a	 su	 contacto,	 exhaló	 un	 grito	 agónico	 y	 cayó	 derrumbada	 contra	 la
pared.

Aprovechando	 la	 oportunidad	 que	 se	me	 ofrecía,	 pasé	 corriendo	 junto	 a	 ella	 y
llegué	al	pie	de	 la	escalera	antes	de	volverme	a	mirarla.	Ahora	por	 lo	menos	no	se
cernía	a	mis	espaldas	la	amenaza	de	su	hermana,	aunque	la	cadena	se	había	quedado
en	 los	 escalones	 y	 sólo	me	 quedaba	 el	 cayado	 de	 serbal,	 la	madera	más	 poderosa
contra	las	brujas.	Sin	embargo,	no	sabía	si	sería	efectiva	contra	Meg,	ya	que	ella	no
era	oriunda	del	condado,	sino	una	bruja	lamia	de	una	tierra	extranjera.

Meg,	que	había	recuperado	el	equilibrio,	se	dio	la	vuelta	hacia	mí.
—El	contacto	de	 la	plata	es	 tortura	para	mí,	muchacho	—me	dijo	con	el	 rostro

deformado	por	la	ira—.	¿Te	gustaría	a	ti	sufrir	tanto?
Bajó	 un	 escalón	 más	 y,	 al	 hacerlo,	 con	 gesto	 deliberado,	 arañó	 con	 la	 mano

izquierda	 el	muro	 a	 su	 lado.	 Percibí	 cómo	 se	 le	 hundían	 las	 uñas	 en	 el	 cemento	 y
abrían	 profundos	 surcos	 en	 él.	Así	 se	 hundirían	 en	mi	 carne;	 eso	 fue	 lo	 que	 quiso
mostrarme.	Al	ver	que	daba	un	paso	más,	preparé	el	cayado,	apuntando	hacia	arriba,
dispuesto	a	darle	en	la	cabeza	y	los	hombros.

Por	fortuna,	ya	era	capaz	de	pensar	y	concentrarme.	Y	cuando	se	lanzó	al	ataque,
precipitándose	 sobre	 mí,	 le	 apunté	 el	 cayado	 hacia	 los	 pies.	 Me	 miró	 con	 ojos
desorbitados	al	darse	cuenta	de	mis	intenciones,	pero	su	impulso	era	tan	fuerte	que	se
le	 enredaron	 las	piernas	 con	él	y	 cayó	de	bruces	por	 la	 escalera.	Aunque	yo	ya	no
disponía	del	bastón,	se	me	presentaba	la	ocasión	de	recuperar	 la	cadena,	por	 lo	que
salté	sobre	su	cuerpo	y	subí	hasta	donde	había	quedado.

La	recogí,	me	la	enrosqué	en	la	muñeca	izquierda	y	me	preparé	para	lanzársela,
decidido	esta	vez	a	no	errar	el	tiro.

—Has	fallado	una	vez	—me	recordó,	burlona—.	No	es	 tan	fácil	como	practicar
con	 el	 poste	 que	 Gregory	 tiene	 en	 el	 jardín,	 ¿verdad?	 ¿Te	 sudan	 las	 manos,
muchacho?	 ¿Acaso	 te	 tiemblan?	Tienes	una	única	oportunidad	porque,	 después,	 ya
serás	mío…
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Sabía	que	trataba	de	minar	mi	confianza	y	provocar	que	fallara.	Así	pues,	aspiré
profundamente	 y	 recordé	 mis	 enseñanzas.	 Nueve	 de	 cada	 diez	 veces	 daba	 en	 el
blanco	y	nunca	había	dejado	de	acertar	dos	veces	seguidas.	Lo	único	que	impediría
ese	resultado	era	el	miedo	o	 la	 indecisión.	Por	consiguiente,	 inspiré	de	nuevo	y	me
concentré.	Y	en	cuanto	Meg	se	puso	de	pie,	apunté	con	la	máxima	atención.

Hice	ondear	la	cadena	en	el	aire,	como	si	fuera	un	látigo,	antes	de	lanzársela.	Al
caer	formó	en	el	aire	una	espiral	perfecta	en	dirección	contraria	a	las	agujas	del	reloj,
y	 se	 ciñó	 alrededor	 de	 la	 cabeza	 y	 el	 cuerpo	 de	Meg.	 Lanzó	 un	 chillido	 que	 cesó
bruscamente	cuando	la	cadena	de	plata	le	tapó	la	boca	y	no	pudo	evitar	derrumbarse
en	el	suelo.

Con	grandes	precauciones,	bajé	de	nuevo	y	 la	observé	de	cerca.	Me	 tranquilizó
comprobar	que	estaba	perfectamente	sujeta.	La	miré	a	los	ojos	y	vi	el	dolor	reflejado
en	ellos.	Pero	aunque	la	cadena	la	lastimaba,	también	leí	una	actitud	de	desafío	en	su
mirada.	De	pronto	cambió	de	expresión	y	me	di	cuenta	de	que	miraba	detrás	de	mí,
hacia	 la	 parte	 superior	 de	 la	 escalera.	 Al	 mismo	 tiempo	 oí	 un	 ruido	 furtivo	 y,	 al
volverme,	descubrí	a	Marcia,	la	lamia	salvaje,	que	venía	hacia	mí.

Pero,	una	vez	más,	me	salvó	el	hecho	de	que	se	sintiera	 repleta	e	 indolente	por
haber	consumido	su	ración	de	sangre,	porque	de	otro	modo	me	habría	atacado	en	un
abrir	y	cerrar	de	ojos.	Cogí,	pues,	mi	cayado	de	serbal	y	fui	a	su	encuentro	escalera
arriba.	Sus	ojos,	de	hinchados	párpados,	despedían	odio	y	 se	 le	 tensaron	 las	 cuatro
escuálidas	 extremidades,	 como	 si	 se	 dispusiera	 a	 saltar.	 Sin	 darme	 tiempo	 a	 tener
miedo,	 le	dirigí	el	cayado	contra	el	abotargado	rostro.	No	soportaba	el	contacto	del
serbal	 y	 jadeó	de	dolor	 cuando	el	 tercer	golpe	 la	 alcanzó	debajo	del	 ojo	 izquierdo.
Soltó	entonces	un	colérico	silbido	e	inició	la	retirada	mientras	con	la	larga	y	grasienta
cabellera	 barría	 la	 escalera	 a	 uno	 y	 otro	 lado	 del	 cuerpo	 y	 dejaba	 una	 húmeda	 y
limosa	estela	tras	de	sí.

No	sé	cuánto	tiempo	estuve	peleando	con	ella;	fue	como	si	el	tiempo	se	hubiese
detenido.	 El	 sudor	 me	 resbalaba	 por	 la	 frente	 y	 se	 me	 metía	 en	 los	 ojos,	 mi
respiración	era	trabajosa	y	el	corazón	me	golpeaba	el	pecho	debido	al	agotamiento	y
al	 terror.	 Sabía	 que	 en	 el	 momento	más	 impensado	 podía	 cogerme	 por	 sorpresa	 o
quizá	yo	tropezaría,	en	cuyo	caso	se	lanzaría	sobre	mí	con	rapidez	y	me	hundiría	los
dientes	en	las	piernas.	Pero	conseguí	acorralarla	ante	la	puerta	del	desván	y	después
la	 pegué	 frenéticamente	 con	 el	 cayado	 hasta	 conseguir	 que	 se	 metiera	 dentro.
Entonces	cerré	de	golpe	la	puerta	y,	sirviéndome	de	mi	llave,	la	giré	en	la	cerradura.
Sabía	que	la	puerta	no	le	pararía	los	pies	mucho	rato	y,	mientras	bajaba	la	escalera,	oí
que	desgarraba	 la	madera	con	 las	zarpas.	Había	 llegado	el	momento	de	huir.	Seguí,
pues,	 a	 los	 demás	 hacia	 el	 taller	 de	 Andrew.	 Así	 que	 el	 Espectro	 se	 hubiese
recobrado,	volveríamos	y	pondríamos	manos	a	la	obra.

Pero,	al	abrir	la	puerta	de	la	casa,	me	recibieron	una	fuerte	ventisca	y	el	azote	de
la	nieve	en	el	rostro.	Seguramente	encontraría	el	camino	hasta	el	borde	de	la	garganta,
pero	habría	sido	una	locura	seguir	más	allá.	Aunque	consiguiera	abandonar	el	páramo
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sin	 incidencias,	 me	 habría	 quedado	 congelado	 al	 tratar	 de	 localizar	 Adlington.	 De
modo	que	cerré	rápidamente	la	puerta.	Sólo	quedaba	otra	opción.

Meg	no	era	más	alta	que	yo	y	pesaba	poco.	Por	lo	tanto	decidí	bajarla	a	la	bodega
y	meterla	en	el	pozo.	Hecho	esto,	me	encerraría	con	llave	detrás	de	la	reja	junto	con
ella	y	estaría	 relativamente	a	salvo	de	 la	 lamia	salvaje,	al	menos	un	rato,	porque	ni
siquiera	la	reja	detendría	a	Marcia	para	siempre.

No	 obstante,	 la	 otra	 bruja,	Bessy	Hill,	 también	me	 preocupaba.	Así	 que	 dejé	 a
Meg	al	principio	de	 la	escalera	que	bajaba	a	 la	bodega	e	hice	una	 rápida	búsqueda
para	intentar	localizar	la	bolsa	del	Espectro.	La	encontré	por	fin	en	la	cocina,	donde
me	aprovisioné	rápidamente	de	sal	y	hierro,	con	los	que	me	llené	los	bolsillos.	Hecho
esto	y	llevando	el	cayado	y	una	vela	en	la	mano	izquierda,	me	puse	a	Meg	boca	abajo
sobre	el	hombro	derecho	sujetándole	las	piernas	y	la	 trasladé	a	la	bodega.	Tardé	un
buen	 rato	 en	 transportarla,	 después	 de	 lo	 cual	 tuve	 buen	 cuidado	 de	 cerrar	 la	 reja
detrás	 de	 mí.	 Una	 vez	 más,	 me	 mantuve	 a	 distancia	 de	 Bessy	 Hill,	 que	 seguía
roncando	en	los	escalones.

Después	de	todo	lo	ocurrido,	me	sentí	tentado	de	arrastrar	a	Meg	cogida	por	los
pies	dejando	que	la	cabeza	le	golpeara	en	cada	peldaño.	Pero	no	lo	hice	porque	pensé
que	seguramente	ya	sufría	lo	suyo	a	causa	de	lo	fuerte	que	la	sujetaba	la	cadena	de
plata.	Y	en	cualquier	caso,	el	Espectro	querría	que	fuese	tratada	lo	mejor	posible,	o
sea	que	procuré	ser	considerado	con	ella.

Pese	a	 todo,	al	arrojarla	desde	el	borde	del	pozo,	no	pude	resistir	el	 impulso	de
decirle:

—¡Sueña	en	tu	jardín!
Y	 al	 decirlo,	 procuré	 que	 el	 tono	 de	 voz	 fuera	 lo	 más	 sarcástico	 posible.	 La

abandoné	 después	 a	 su	 suerte	 y	 cogiendo	 el	 cacho	 de	 vela,	me	 fui	 escalera	 arriba.
Había	llegado	el	momento	de	ocuparme	de	la	otra	bruja,	Bessy	Hill.	Debía	de	haberla
despertado	 al	 bajar	 porque	 me	 la	 encontré	 husmeando	 y	 escupiendo	 en	 su	 lento
camino	ascendente	hacia	la	reja.	Busqué	en	los	bolsillos	de	mis	pantalones	y	saqué	un
puñado	de	sal	y	otro	de	hierro,	pero	no	se	los	arrojé,	sino	que	a	unos	tres	escalones
más	arriba	de	donde	se	hallaba,	esparcí	primero	una	ristra	de	sal	de	pared	a	pared	y
encima	espolvoreé	el	hierro.	Después	 reseguí	el	escalón	de	punta	a	punta	y	mezclé
cuidadosamente	 los	 dos	 elementos	hasta	 formar	una	barrera	 que	 la	 bruja	 no	podría
cruzar.

Finalmente,	seguí	subiendo	y	me	senté	a	unos	tres	escalones	antes	de	llegar	a	la
reja,	por	si	acaso	a	la	lamia	salvaje	se	le	ocurría	bajar	e	intentaba	apresarme	a	través
de	los	barrotes.

Allí	 sentado,	 contemplé	 el	 trozo	 de	 vela	mientras	 se	 iba	 consumiendo.	Mucho
antes	 de	 que	 se	 extinguiera,	 lamenté	 haberle	 dicho	 a	Meg	 aquellas	 palabras;	 a	mi
padre	no	le	habría	gustado	que	empleara	un	tono	tan	sarcástico,	y	dada	la	educación
que	me	había	dado,	era	de	esperar	mejor	comportamiento.	No	era	posible	que	Meg
fuera	 tan	 malvada;	 el	 Espectro	 la	 amaba	 y	 ella	 también	 lo	 había	 amado	 en	 otro
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tiempo.	 ¿Qué	diría	 el	Espectro	cuando	 se	 enterase	de	que	yo	 la	había	metido	en	el
pozo,	llevando	a	cabo	algo	que	él	no	había	sido	capaz	de	hacer	en	la	vida?

Al	cabo	de	un	rato,	 la	vela	se	extinguió	por	fin	y	quedé	a	oscuras.	Se	percibían
leves	 murmullos,	 débiles	 arañazos	 procedentes	 del	 fondo	 de	 la	 bodega	 donde	 se
agitaban	las	brujas	muertas	y,	alguna	que	otra	vez,	el	débil	sonido	producido	por	 la
bruja	 viva	 que	 husmeaba	 y	 jadeaba,	 contrariada	 al	 ver	 que	 no	 podía	 atravesar	 la
barrera	de	sal	y	hierro.

Casi	 había	 salido	 yo	 de	 aquella	 especie	 de	 letargo	 cuando	 apareció	 la	 lamia
salvaje	gracias	a	que	por	fin	había	conseguido	abrirse	paso	a	zarpazos	destrozando	la
puerta	 del	 desván.	 Tengo	 una	 visión	 nocturna	 muy	 buena,	 pero	 la	 escalera	 de	 la
bodega	 estaba	 sumida	 en	 la	 más	 negra	 oscuridad	 y	 lo	 único	 que	 me	 era	 posible
percibir	era	el	roce	de	las	piernas	de	Marcia	al	tratar	de	escabullirse	y	el	ruido	de	una
sombra	oscura	al	estrellarse	contra	la	reja	y	raspar	el	metal.	Yo	tenía	el	corazón	en	un
puño.	Al	 parecer,	 volvía	 a	 estar	 enfurecida,	 por	 lo	 que	 cogí	 el	 cayado	 de	 serbal	 y,
desesperado,	lo	introduje	entre	los	barrotes	para	pincharla	con	él.

Al	principio	no	aplaqué	 su	 frenesí	y	oí	 el	quejido	de	 la	verja	al	 ceder	el	metal,
pero	no	tardó	en	sonreírme	la	suerte:	debí	de	alcanzarla	en	algún	punto	sensible,	tal
vez	 un	 ojo,	 porque	 profirió	 un	 grito	 agudo,	 se	 apartó	 de	 la	 reja	 y,	 entre	 gimoteos,
retrocedió	escalera	arriba.

Tan	 pronto	 como	 cesase	 la	 ventisca	 y	 el	 Espectro	 estuviese	 lo	 bastante	 fuerte,
volvería	a	su	casa	y	lo	arreglaría	todo.	De	eso	yo	estaba	convencido.	Lo	que	no	sabía
era	cuándo.	Tal	vez	tenía	por	delante	una	larga	tarde	y	una	noche	más	larga	aún.	A	lo
mejor	 tendría	 que	 pasar	 días	 en	 aquella	 escalera	 y	 no	 sabía	 cuántas	 veces	 atacaría
Marcia	la	reja.

Lo	intentó	dos	veces	más,	pero	después	de	ahuyentarla	por	tercera	vez,	se	retiró
hacia	arriba	y	desapareció	de	mi	vista.	Me	pregunté	si	se	habría	metido	en	el	interior
de	 la	 casa,	 pues	 quizá	 iba	 a	 la	 caza	 de	 ratas	 o	 ratones.	 Pasó	 un	 rato	 y	 tuve	 que
debatirme	para	no	caer	dormido.	No	podía	permitírmelo,	ya	que	ahora	la	reja	era	muy
vulnerable.	Si	yo	no	estaba	en	condiciones	de	repelerla,	Marcia	no	tardaría	mucho	en
forzarla	y	se	abriría	paso.

Estaba	metido	en	un	serio	problema.	De	no	haber	tenido	que	volver	para	localizar
el	 libro	 de	magia,	 ahora	 estaría	 sano	 y	 salvo	 en	 casa	 de	Andrew	 en	 compañía	 del
Espectro	y	de	Alice.
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17

Verdades	elementales

La	escalera	era	 inhóspita	y	muy	fría.	Según	mis	cálculos,	volvía	a	 ser	de	día,	y	yo
tenía	hambre	y,	debido	a	la	sed,	me	notaba	la	boca	seca.

¿Cuánto	tiempo	debería	pasar	aquí	abajo	antes	de	que	volviera	el	Espectro?	¿Y	si
no	 se	 había	 recobrado	 del	 todo	 y	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de	 venir?	Después	me
inquieté	 por	 Alice.	 ¿Y	 si	 venía	 a	 buscarme?	 Creería	 que	 la	 lamia	 salvaje	 seguía
encerrada	en	la	bodega,	pues	no	sabía	que	había	subido	al	desván	y	que	ahora	andaba
suelta	por	la	casa.

Al	final	oí	ruidos	que	provenían	de	la	casa,	pero	no	se	trataba	de	piernas	que	se
escabullían,	sino	de	un	agradable	murmullo	de	voces	humanas	y	fuertes	pisadas	que
bajaban	 por	 la	 escalera,	 además	 de	 un	 ruido	 de	 algo	 pesado	 que	 era	 arrastrado
escalera	abajo.	La	luz	de	la	vela	aleteó	en	el	recodo	y	me	puse	de	pie.

—¡Bien,	 Andrew!	 Parece	 que	 no	 te	 vamos	 a	 necesitar	 —dijo	 una	 voz	 que
identifiqué	al	momento.

El	Espectro	se	acercó	a	la	reja	llevando	a	rastras	a	Marcia,	fuertemente	sujeta	con
una	cadena	de	plata.	Andrew	iba	a	su	lado,	ya	que	debía	desmontar	la	cerradura.

—Vamos,	 muchacho,	 no	 te	 quedes	 ahí	 con	 la	 boca	 abierta	 —me	 espetó	 mi
maestro—.	Abre	la	reja	para	que	podamos	pasar.

Cumplí	 al	 instante	 lo	que	me	ordenaba	y	quise	contarle	 enseguida	 lo	que	había
hecho	con	Meg,	pero,	al	abrir	yo	la	boca	para	hablar,	movió	negativamente	la	cabeza
y	me	puso	una	mano	en	el	hombro.

—Lo	primero	 es	 lo	primero,	muchacho	—dijo	 en	un	 tono	de	voz	que	 reflejaba
amabilidad	 y	 comprensión,	 como	 si	 supiera	 perfectamente	 cómo	 había	 actuado—.
Todos	hemos	pasado	por	momentos	difíciles	y	 tenemos	mucho	que	contarnos.	Pero
vamos	a	dejarlo	para	más	tarde.	Hay	que	hacer	otras	cosas	en	primer	lugar…

Dicho	esto,	Andrew	abrió	la	marcha	sosteniendo	en	alto	la	vela	y	nos	dispusimos
a	bajar	la	escalera.	Al	acercarnos	a	la	bruja	viva,	el	hermano	de	mi	maestro	se	detuvo
y	la	vela	que	llevaba	en	la	mano	osciló.

—Andrew,	pásale	la	vela	al	chico	y	ve	a	esperar	al	albañil	y	al	herrero	—ordenó
el	Espectro—.	Cuando	lleguen,	les	dices	que	estamos	aquí	abajo.

Con	un	suspiro	de	alivio,	Andrew	me	entregó	la	vela	y,	tras	asentir	a	la	orden	de
su	hermano,	se	escabulló	escalera	arriba.	Nosotros	seguimos	bajando	hasta	la	bodega,
de	cuyo	bajo	techo	colgaban	espesas	telarañas.	El	Espectro	se	encaminó	directamente
al	 pozo	 de	 la	 lamia	 salvaje,	 donde	 los	 barrotes,	 muy	 separados,	 dejaban	 espacio
suficiente	para	arrojarla	a	sus	oscuras	profundidades.	Y	eso	fue	lo	que	se	apresuró	a
hacer.
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—¡El	cayado	a	punto,	muchacho!	—me	ordenó.
Me	puse	a	su	lado;	sujetaba	la	vela	con	la	mano	derecha,	para	iluminar	a	la	lamia

y	el	pozo,	y	el	cayado	de	serbal	con	la	izquierda	para	empujarla	con	él	hacia	el	fondo
si	era	necesario.

El	Espectro	 sostuvo	 a	Marcia	 sobre	 los	 barrotes	 separados	 y,	 con	 una	 sacudida
repentina,	 desvió	 la	 cadena	 de	 plata	 hacia	 la	 derecha	 y	 le	 imprimió	 un	 rápido
movimiento,	de	tal	manera	que	se	desenroscó	y	la	lamia	desapareció	en	la	oscuridad
exhalando	un	grito	 agudo.	Él	 se	 arrodilló	 inmediatamente	 junto	 al	 pozo	y	 sujetó	 la
cadena	de	plata	entre	los	barrotes	sobre	la	abertura	que	formaban	a	fin	de	crear	una
barrera	momentánea	que	Marcia	no	pudiera	cruzar.	Desde	las	sombras	que	inundaban
el	 fondo,	 la	 bruja	 nos	 dirigía	 airados	 silbidos,	 aunque	 no	 intentó	 ascender	 para
escabullirse.	Poco	después	finalizó	la	tarea.

—Estará	 aquí	 prisionera	 hasta	 que	 lleguen	 el	 albañil	 y	 el	 herrero	 —dijo	 mi
maestro	mientras	se	ponía	de	pie—.	Y	ahora	vamos	a	ver	cómo	está	Meg…

Se	encaminó	hacia	el	pozo	en	el	que	yo	la	había	arrojado	y	lo	seguí	con	la	vela	en
la	 mano.	 Al	 mirar	 a	 su	 interior,	 movió	 con	 pena	 la	 cabeza.	 Estaba	 tumbada	 boca
arriba	y	nos	miraba	con	ojos	muy	abiertos	e	iracundos	pero,	como	estaba	fuertemente
sujeta	por	la	cadena,	no	podía	hablar.

—Lo	siento	—me	disculpé—.	Lo	siento	de	veras.	Yo…
El	Espectro	levantó	la	mano	para	imponerme	silencio.
—Guarda	 tus	 palabras	 para	más	 tarde,	muchacho.	Me	 hace	mucho	 daño	 ver	 lo

que	veo…
Noté	que	se	 le	quebraba	 la	voz	y	capté	su	expresión	de	 tristeza.	Aparté	de	él	 la

vista	al	momento.	Hubo	un	largo	silencio,	pero	al	final	suspiró	muy	hondo.
—Lo	hecho,	hecho	está	—dijo,	apesadumbrado—,	aunque	nunca	había	pensado

que	pudiera	ocurrir.	Después	de	tantos	años…	En	fin,	vamos	a	ocupamos	de	la	otra…
Regresamos	a	la	escalera	y	nos	acercamos	a	la	bruja	viva,	Bessy	Hill.
—¡Vaya,	una	buena	idea,	muchacho!	—exclamó	el	Espectro	indicando	la	barrera

de	sal	y	hierro—.	Me	gusta	que	utilices	tu	iniciativa.
Bessy	Hill	volvió	lentamente	la	cabeza	hacia	la	izquierda	y	pareció	que	hablaba

consigo	misma.	El	Espectro	volvió	a	mover	con	pena	la	cabeza	y	señaló	los	pies	de	la
bruja.

—Mira,	muchacho,	 tú	 la	 coges	 por	 el	 pie	 derecho	y	 yo	 por	 el	 izquierdo;	 luego
tiramos	 de	 ella	 poco	 a	 poco	 hacia	 abajo,	 pero	 con	 suavidad.	No	vaya	 a	 ser	 que	 se
golpee	la	cabeza…

Y	 eso	 hicimos.	 Una	 tarea	 desagradable,	 por	 cierto…	 El	 pie	 derecho	 de	 Bessy
estaba	 frío,	 húmedo	 y	 recubierto	 de	 limo	 y,	 al	 arrastrarla,	 resolló	 y	 escupió.	 Sin
embargo,	 no	 empleamos	mucho	 tiempo	 en	 transportarla	 y	 no	 tardamos	 en	volver	 a
meterla	 en	 su	 pozo.	 Lo	 único	 que	 ahora	 faltaba	 era	 reponer	 los	 barrotes	 y	 ya
estaríamos	a	salvo	de	ella	largo	tiempo.

Después	 permanecimos	 un	 buen	 rato	 callados.	 Supuse	 que	 el	 Espectro	 estaría
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pensando	en	Meg,	pero	al	poco	rato	percibimos	el	ruido	distante	de	voces	de	hombres
y	fuertes	pisadas.

—Bien,	 muchacho,	 deben	 de	 ser	 el	 herrero	 y	 el	 albañil.	 Iba	 a	 decirte	 que	 te
ocuparas	de	Meg,	pero	eso	no	sería	correcto	y	no	quiero	rehuir	lo	que	haya	que	hacer.
O	sea	que	ve	arriba	y	enciende	un	buen	fuego	en	cada	habitación	de	la	planta	baja.	Lo
has	hecho	todo	muy	bien…	más	tarde	hablaremos.

En	la	escalera	encontré	a	los	dos	hombres.
—El	señor	Gregory	está	al	pie	de	la	escalera	—les	manifesté.
Me	 contestaron	 con	 una	 inclinación	 de	 cabeza	 y	 siguieron	 hacia	 abajo,	 aunque

ninguno	de	los	dos	parecía	contento.	El	trabajo	era	desagradable,	pero	no	había	más
remedio	que	llevarlo	a	cabo.

Más	tarde,	cuando	bajé	de	nuevo	a	la	bodega	para	informar	a	mi	maestro	de	que
ya	había	encendido	las	chimeneas,	Meg	seguía	en	el	pozo,	pero	él	había	recuperado
mi	cadena	de	plata	y	me	 la	 tendió	sin	decir	palabra.	La	 tapadera	de	piedra	y	hierro
volvía	a	estar	en	su	sitio,	afirmada	con	tuercas	de	metal,	profundamente	hincadas	en
el	suelo.

Ahora	Meg	estaba	prisionera	bajo	barrotes	de	hierro	con	el	mismo	rigor	que	las
demás	brujas.	Seguro	que	el	Espectro	lamentaba	haber	recurrido	a	tal	extremo,	pero
pese	 a	 todo	 lo	 había	 hecho.	 Había	 tardado	 casi	 una	 vida	 en	 decidirse,	 pero	 Meg
Skelton	se	hallaba	por	fin	en	lugar	seguro.

Ya	estaba	avanzada	la	 tarde	cuando	se	remató	el	 trabajo	y	el	albañil	y	el	herrero	se
marcharon.	 En	 cuanto	 cerró	 la	 puerta	 tras	 ellos,	 el	 Espectro	 se	 volvió	 hacia	mí	 y,
rascándose	la	barba,	me	dijo:

—Todavía	tenemos	que	hacer	otra	cosa	antes	de	comer	algo,	muchacho:	podrías
subir	al	desván	y	poner	orden	en	todo	aquel	desbarajuste.

A	 pesar	 de	 lo	 ocurrido,	 no	me	 había	 olvidado	 del	 libro	 de	magia	 ni	 de	 lo	 que
Morgan	 podía	 hacerle	 a	 mi	 padre.	 ¡Ésa	 era,	 pues,	 mi	 oportunidad!	 Con	 manos
temblorosas	al	pensar	que	traicionaba	a	mi	maestro	robándole	el	libro	de	magia,	cogí
una	fregona	y	un	cubo	y	fui	al	desván.	Tras	cerrar	el	tragaluz,	limpié	el	suelo	con	toda
la	 rapidez	 que	 me	 fue	 posible.	 Tan	 pronto	 como	 terminara	 el	 trabajo,	 tardaría	 un
momento	en	forzar	el	escritorio,	coger	el	libro	y	esconderlo	en	mi	habitación;	estaba
seguro	 de	 que	 podría	 facilitárselo	 a	Morgan	 sin	 que	 el	Espectro	 se	 percatara	 de	 su
desaparición,	ya	que	nunca	le	había	visto	subir	al	desván.

Después	 de	 limpiar	 el	 suelo	 de	 plumas	 y	 sangre,	 centré	 la	 atención	 en	 el
escritorio.	Aunque	era	obra	de	un	artesano	—ornamentadísimo	y	muy	bien	hecho—,
no	me	costaría	abrirlo.	Por	lo	tanto	saqué	la	pequeña	palanca	del	bolsillo	del	chaleco
y	la	introduje	en	la	rendija	entre	las	puertas.

En	ese	preciso	momento	oí	pasos	detrás	de	mí	y,	al	volverme,	sufrí	la	vergüenza
de	ver	al	Espectro	de	pie	en	el	umbral	con	una	mezcla	de	ira	e	incredulidad	reflejadas
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en	el	rostro.
—Y	bien,	muchacho,	¿qué	estás	haciendo?
—Nada	—mentí—.	Limpiaba	este	viejo	escritorio.
—No	me	mientas,	muchacho.	No	hay	nada	peor	en	este	mundo	que	un	embustero.

O	sea	que	fue	por	eso	que	volviste	a	casa;	la	chica	no	podía	entenderlo…
—Morgan	me	ordenó	que	sacase	el	libro	de	magia	del	escritorio	del	desván	—le

solté	a	bocajarro,	y	bajé	la	cabeza,	avergonzado—.	Tengo	que	llevárselo	el	martes	por
la	noche	al	cementerio	de	la	capilla.	Lo	siento…	de	veras	que	lo	siento.	Traicionarlo	a
usted	 es	 lo	 último	que	haría	 en	 la	 vida.	Pero	me	 era	 insoportable	 pensar	 en	 lo	 que
podía	hacerle	a	mi	padre	si	no	le	obedecía.

—¿A	 tu	 padre?	—se	 extrañó	 el	 Espectro	 frunciendo	 el	 entrecejo—.	 ¿Qué	 daño
puede	hacerle	Morgan	a	tu	padre?

—Mi	padre	murió,	señor	Gregory.
—Sí,	me	lo	dijo	anoche	la	chica.	Lo	lamento	muchísimo.
—Morgan	ha	convocado	al	espíritu	de	mi	padre	y	lo	tiene	aterrado…
—¡Cálmate,	muchacho!	—exclamó	mi	maestro	 haciendo	un	 gesto	 con	 la	mano

para	tranquilizarme—.	Deja	de	decir	sandeces	y	tómate	las	cosas	con	calma.	¿Dónde
ha	ocurrido	todo	eso?

—En	la	habitación	de	Morgan	en	la	granja.	Primero	convocó	a	su	hermana	y	ella,
a	 su	 vez,	 trajo	 a	mi	 padre.	 Yo	 oí	 su	 voz	 y	Morgan	 le	 hizo	 creer	 que	 estaba	 en	 el
infierno;	volvió	a	hacer	lo	mismo	en	Adlington…	de	veras	que	oí	la	voz	de	mi	padre
en	mi	mente…	y	Morgan	me	dijo	que,	como	no	le	obedeciese,	lo	repetiría.	Así	pues,
me	quedé	en	la	casa	para	coger	el	libro	de	magia,	pero	al	subir	al	desván	me	encontré
con	 la	 lamia	 salvaje;	 se	ocultaba	 aquí	y	 se	 alimentaba	de	pájaros.	Presa	de	pánico,
escapé	corriendo,	pero	me	 topé	con	Meg	que	me	estaba	esperando.	La	primera	vez
que	le	lancé	la	cadena,	fallé	la	puntería	y	creí	que	todo	había	terminado	para	mí.

—Sí,	 te	 podía	 haber	 costado	 la	 vida	 —afirmó	 mi	 maestro	 desaprobando	 mi
conducta	con	el	gesto.

—Estaba	desesperado.
—No	es	excusa,	muchacho.	¿No	te	dije	que	no	te	acercases	a	Morgan?	Tenías	que

habérmelo	contado	todo	en	lugar	de	querer	robarme	el	libro	a	hurtadillas	sólo	porque
te	lo	había	pedido	el	loco	ese.

Me	 hirió	 que	 empleara	 la	 palabra	 «robar»,	 aunque	 no	 se	 podía	 negar	 que	 se
trataba	de	un	robo,	pero	pronunciada	por	él	me	hizo	mucho	daño.

—No	 pude	 explicárselo	 porque	Meg	 lo	 tenía	 prisionero.	 De	 cualquier	 manera,
usted	 tampoco	me	 lo	 contó	 todo	—repuse,	 indignado—.	 ¿Por	 qué	 no	me	 dijo	 que
Morgan	 era	 hijo	 suyo?	 ¿Cómo	 voy	 a	 saber	 en	 quién	 puedo	 confiar	 si	 me	 guarda
ciertos	secretos?	Porque	me	explicó	que	él	era	hijo	de	los	señores	Hurst.	Pero	no	es
verdad;	es	hijo	de	usted:	el	 séptimo	hijo	que	 tuvo	con	Emily	Burns.	Si	hice	 lo	que
hice	 es	 porque	 amo	 a	mi	 padre.	Morgan,	 en	 cambio,	 no	 haría	 lo	mismo	por	 usted.
Porque	lo	odia	y	quiere	aniquilarlo;	dice	que	es	un	viejo	loco.
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Me	di	cuenta	de	que	había	llegado	demasiado	lejos,	pero	el	Espectro	se	limitó	a
sonreír	tristemente	y	movió	pesaroso	la	cabeza.

—Supongo	que	no	hay	peor	 loco	que	un	viejo	 loco	y	es	cierto	que	 lo	he	sido	a
veces,	pero	en	cuanto	a	lo	demás…

Me	miró	con	dureza	y	sus	ojos	verdes	centellearon	vivamente.
—¡Morgan	no	es	hijo	mío!	¡Es	un	embustero!	—dijo	dando	un	brusco	puñetazo

en	el	escritorio,	el	rostro	lívido	de	cólera—.	Siempre	lo	ha	sido,	sigue	siéndolo	y	lo
será.	Pretende	confundirte	y	manipularte.	Yo	no	tengo	hijos…	algo	que	he	lamentado
a	veces.	¿Crees	que,	si	yo	tuviera	un	hijo,	renegaría	de	él?	¿Acaso	ha	renegado	de	ti
tu	padre?

Negué	con	la	cabeza.
—¿Quieres	saber	toda	la	historia,	suponiendo	que	te	interese?
Asentí	sin	atreverme	a	abrir	la	boca.
—Pues	bien,	no	niego	que	le	robé	la	novia	a	mi	propio	hermano	ni	que	eso	dolió

profundamente	a	mi	familia,	en	especial	a	él.	No	lo	he	negado	nunca	y,	por	otra	parte,
poco	 tengo	 que	 alegar	 en	mi	 defensa	 salvo	 que	 yo	 era	 entonces	muy	 joven.	Yo	 la
quería,	muchacho,	y	deseaba	que	fuera	mía.	Un	día	entenderás	qué	quiero	decir	con
esas	palabras,	pero	la	culpa	sólo	fue	mía	a	medias	porque	Emily,	que	era	una	mujer
fuerte,	 también	 me	 quería.	 Sin	 embargo,	 no	 tardó	 en	 cansarse	 de	 mí	 igual	 que	 se
había	cansado	de	mi	hermano.	De	modo	que	siguió	su	vida	y	encontró	a	otro	hombre.

»Se	 llamaba	 Edwin	 Furner	 y,	 pese	 a	 que	 también	 era	 el	 séptimo	 hijo	 de	 un
séptimo	hijo,	trabajaba	de	curtidor,	puesto	que	no	todos	los	que	están	calificados	para
ejercer	 nuestro	 oficio	 se	 deciden	 por	 él.	 La	 situación	 fue	 bien	más	 de	 dos	 años	 y
fueron	 felices	 juntos	 pero,	 poco	 después	 del	 nacimiento	 de	 su	 segundo	 hijo,	 él	 se
ausentó	casi	un	año	y	dejó	que	ella	saliera	adelante	sola,	con	los	dos	pequeños	a	su
cargo.

»Ojalá	 no	hubiera	 vuelto	 nunca	más,	 pero	 el	 hombre	 siguió	 apareciendo	 con	 la
regularidad	del	día	y	la	noche.	Y	tras	cada	una	de	sus	visitas	la	dejaba	esperando	otro
hijo.	 Siete	 en	 total.	Morgan	 fue	 el	 séptimo	 hijo	 de	 Furner.	 Después	 de	 éste	 ya	 no
apareció	nunca	más.

El	Espectro	reflejaba	realmente	la	preocupación	que	sentía.
—La	vida	de	Emily	fue	dura,	muchacho,	pero	nosotros	seguimos	siendo	buenos

amigos.	Yo	la	ayudé	en	lo	que	pude:	a	veces	con	dinero,	otras	veces	buscando	trabajo
para	 sus	 hijos	mayores;	 no	me	 veía	 con	 ánimo	 de	 abandonarlos,	 ya	 que	 no	 tenían
padre	que	les	proporcionara	el	sustento.	Cuando	Morgan	cumplió	los	dieciséis	años,
le	 busqué	 trabajo	 en	 Paisaje	 del	 Páramo.	 Los	 Hurst	 le	 cogieron	 tanto	 cariño	 que
acabaron	adoptándolo	y,	como	no	tenían	hijos,	la	granja	habría	sido	suya.	Pero	no	era
trabajador	y	las	cosas	empezaron	a	ponerse	feas.	Apenas	si	duró	un	año.

»Como	 ya	 te	 he	 dicho,	 los	 Hurst	 tenían	 una	 hija,	 más	 o	menos	 de	 la	 edad	 de
Morgan;	se	llamaba	Eveline.	Eran	jóvenes	y	se	enamoraron.	Los	padres	no	quisieron
ni	oír	hablar	del	asunto	porque	deseaban	que	el	afecto	que	los	uniese	fuera	el	propio
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de	 hermanos	 y	 no	 sólo	 se	 opusieron	 a	 la	 relación,	 sino	 que	 les	 hicieron	 la	 vida
imposible.	Al	final,	incapaz	de	soportar	por	más	tiempo	la	tensión,	Eveline	se	suicidó
arrojándose	al	 lago,	donde	murió	ahogada.	Después	de	este	 suceso,	Emily	me	 rogó
que	sacara	a	Morgan	de	aquella	casa	y	 lo	 tomara	como	aprendiz.	Aunque	en	aquel
momento	 pareció	 una	 solución	 razonable,	 yo	 tenía	 mis	 dudas,	 que	 resultaron
acertadas.	Estuvo	 tres	 años	conmigo,	pero	después	volvió	 junto	a	 su	madre,	pese	a
que	no	pudo	nunca	alejarse	de	Paisaje	del	Páramo.	A	veces	va	a	vivir	a	la	granja…
cuando	no	está	cometiendo	tropelías	en	otros	sitios.

»Su	hermana	debe	de	ser	una	criatura	indecisa,	alguien	que	no	ha	sido	capaz	de
pasar	al	otro	mundo.	Y	debido	a	eso,	la	tiene	en	su	poder.	Y	no	hay	duda	de	que	él	es
ahora	más	 fuerte	y	ha	adquirido	cierto	poder	 sobre	 ti.	Harías	bien	en	contarme	con
todo	detalle	qué	ha	ocurrido	entre	tú	y	él.

Así	 lo	 hice,	 y	mientras	 hablaba,	 me	 instaba	 continuamente	 a	 que	 le	 diera	más
detalles.	Empecé	narrándole	 el	 encuentro	 con	Morgan	 en	 la	 capilla	 del	 cementerio,
junto	 al	 lindero	 del	 páramo,	 y	 terminé	 con	 nuestra	 conversación	 ante	 la	 tumba	 de
Emily	Burns.

—Ya	comprendo	—comentó	el	Espectro	así	que	hube	 terminado—.	Ahora	 todo
está	claro.	Como	te	dije	antes,	Morgan	ha	estado	siempre	fascinado	por	aquel	antiguo
montículo	 funerario	 que	 hay	 en	 lo	 alto	 del	 páramo.	 Si	 alguien	 cavase	 allí	 durante
cierto	 tiempo,	 es	 probable	 que	 encontrase	 algo.	 En	 los	 tiempos	 en	 que	 él	 era	 mi
aprendiz,	halló	un	arcón	y,	en	su	interior,	ese	libro	de	magia.	Contiene	un	ritual	que	es
la	 única	 manera	 de	 evocar	 a	 Golgoth	 eso	 era	 lo	 que	 pretendía	 hacer.	 Por	 fortuna,
intervine	antes	de	que	hubiese	 llevado	el	 ritual	demasiado	 lejos	y	conseguí	ponerle
punto	final.

—¿Qué	habría	ocurrido	de	haberse	salido	con	la	suya?
—Es	mejor	no	pensarlo,	muchacho.	Un	solo	fallo	en	el	ritual	y	él	habría	muerto;

ahora	bien,	fue	mejor	interrumpirlo	que	terminarlo.	Él	siguió	las	instrucciones	al	pie
de	la	letra	y	trazó	un	pentáculo	en	el	suelo	de	su	habitación	de	Paisaje	del	Páramo,	es
decir,	una	estrella	de	cinco	puntas	encerrada	en	tres	círculos	concéntricos.	O	sea	que
si	 realizaba	 correctamente	 el	 resto	 de	 órdenes,	 estaría	 a	 salvo	 manteniéndose	 allí
dentro.	Pero	Golgoth	se	habría	materializado	fuera	del	pentáculo	y	andaría	suelto	por
el	condado.	Por	algo	lo	llamaban	el	Señor	del	Invierno.	Habrían	pasado	años	antes	de
que	volviera	el	verano	y	habríamos	vivido	sometidos	a	un	frío	mortal	y	al	azote	del
hambre.	Morgan	 ofreció	 el	 perro	 de	 la	 granja	 como	 sacrificio,	 pero	Golgoth	 no	 lo
tocó	siquiera	y	el	pobre	animal	murió	de	terror.

»Así	 pues,	 como	 te	 he	 dicho,	 frené	 a	 Morgan	 a	 tiempo.	 Di	 por	 terminado	 su
aprendizaje	y	le	quité	el	libro	de	magia.	Después	su	madre	y	yo	le	hicimos	prometer
que	dejaría	en	paz	a	Golgoth	y	no	volvería	a	convocarlo	nunca	más.	Ella	creyó	en	su
promesa	y	yo,	por	respetarla,	le	brindé	todas	las	oportunidades	posibles,	siempre	en	la
esperanza	de	que	 la	 fe	que	Emily	había	depositado	en	él	estuviese	 justificada.	Pero
como	yo	había	impedido	que	finalizara	el	ritual,	puso	en	marcha	una	parte	del	poder
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de	Golgoth	y	quedó	vinculado	a	él.	Tu	madre	tenía	razón:	este	invierno	será	duro	y
estoy	convencido	de	que	el	hecho	tiene	que	ver	con	Golgoth	y	Morgan.	Cuando	éste
abandonó	mi	 custodia,	 se	 dirigió	 a	 las	 tinieblas	 y	 sus	 poderes	 fueron	 aumentando
progresivamente.	 Y	 ahora	 se	 figura	 que	 el	 libro	 de	 magia	 va	 a	 otorgarle	 el	 poder
definitivo.

»De	momento	 ya	 es	 capaz	 de	 hacer	 cosas	 que	 ningún	 hombre	 debería	 realizar.
Algunas	 son	 poco	 más	 que	 meros	 conjuros,	 como	 cambiar	 la	 temperatura	 de	 una
habitación	 para	 impresionar	 a	 los	 más	 crédulos.	 Pero	 parece	 que	 también	 puede
someter	a	los	muertos	a	su	voluntad…	y	no	me	refiero	sólo	a	fantasmas,	sino	también
a	los	espíritus	que	rondan	el	limbo,	entre	esta	vida	y	el	más	allá.	Me	apena	decirlo,
muchacho,	 pero	 esto	 tiene	 muy	 mal	 cariz.	 Temo	 de	 veras	 que	 Morgan	 posee
facultades	para	atormentar	el	espíritu	de	tu	pobre	padre…

El	 Espectro	 levantó	 la	 vista	 hacia	 el	 tragaluz,	 después	 volvió	 a	 fijarla	 en	 el
escritorio	y	movió	la	cabeza	con	expresión	de	tristeza.

—Bien,	muchacho,	ve	abajo	y	hablaremos	un	poco	más	de	todo	eso…

Un	cuarto	de	hora	después,	mi	maestro	estaba	sentado	tranquilamente	en	la	mecedora
de	Meg	mientras	en	un	puchero	hervía	una	sopa	de	guisantes.

—¿Tienes	hambre,	chico?
—No	he	comido	nada	desde	ayer.
Sonrió	 al	 escuchar	 esas	 palabras	 y	mostró,	 al	 hacerlo,	 el	 hueco	 donde	 le	 había

golpeado	el	boggart	y	le	había	hecho	saltar	un	diente;	entonces	se	levantó,	puso	dos
cuencos	 sobre	 la	 mesa	 y	 los	 llenó	 de	 sopa	 caliente.	 No	 tardé	 en	 mojar	 pan	 en	 el
delicioso	y	humeante	potaje;	él	no	comió	pan,	pero	se	tomó	toda	la	sopa.

—Siento	mucho	 que	muriera	 tu	 padre	—dijo	 al	 tiempo	 que	 apartaba	 el	 cuenco
vacío—.	 Tu	 padre	 no	 habría	 debido	 temer	 nada	 después	 de	 muerto,	 pero	 por
desgracia,	Morgan	se	sirve	del	poder	de	Golgoth	para	torturarlo	y	acceder	a	ti	a	través
de	 él.	 Pero	 no	 te	 preocupes,	 muchacho,	 porque	 vamos	 a	 pararle	 los	 pies	 así	 que
podamos.	Y	en	cuanto	a	la	otra	estupidez,	Morgan	no	es	hijo	mío	ni	lo	ha	sido	nunca
—volvió	a	mirarme	fijamente	a	los	ojos—.	¿Me	crees	o	no?

Asentí,	aunque	mi	gesto	no	debió	de	ser	muy	convincente	porque	suspiró	y	movió
negativamente	la	cabeza.

—Bueno,	muchacho,	aquí	hay	un	embustero:	él	o	yo.	Tú	decides.	Si	no	confías	en
mí,	 no	 tienes	 por	 qué	 continuar	 tu	 aprendizaje	 conmigo.	 Pese	 a	 todo,	 una	 cosa	 es
segura:	no	dejaré	que	te	vayas	con	él.	Antes	te	agarro	por	el	cogote	y	te	llevo	con	tu
madre	para	que	se	encargue	de	meter	un	poco	de	buen	sentido	en	tu	cabezota.

Su	 tono	 no	 tenía	 vuelta	 de	 hoja	 y,	 después	 de	 todo	 lo	 que	 había	 ocurrido,	 sus
palabras	me	impresionaron	profundamente.

—No	puede	llevarme	con	mi	madre	—le	dije	con	amargura—.	Cuando	llegué	a
casa,	ya	se	había	celebrado	el	entierro	y	no	la	vi	porque	se	había	ido	no	sé	adonde…
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quizá	a	su	tierra.	No	creo	que	regrese	nunca	más…
—Dale	cancha,	muchacho.	Acaba	de	perder	a	su	marido	y	necesita	 tiempo	para

llorarlo	 y	 para	 pensar.	 Pero	 volverás	 a	 verla	 y	 no	 tardarás	 mucho,	 de	 eso	 estoy
convencido.	 Y	 que	 conste	 que	 no	 es	 una	 profecía,	 sino	 simple	 sentido	 común.	 Si
quiere	irse,	se	irá,	pero	antes	deseará	despedirse	como	corresponde	de	todos	sus	hijos.

»Aun	así,	no	deja	de	ser	terrible	lo	que	está	haciendo	Morgan,	pero	no	te	apures
porque	encontraré	la	manera	de	frenarlo	de	una	vez	por	todas.

Estaba	tan	preocupado	que	no	supe	qué	responderle	y	me	limité	a	asentir.
Esperaba	que	acertase	en	sus	propósitos.
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18

La	capilla	de	los	muertos

A	 pesar	 de	 todas	 las	 promesas	del	Espectro,	 no	 fue	posible	ocuparse	 enseguida	de
Morgan.	El	tiempo	fue	tan	malo	las	dos	semanas	siguientes	que	apenas	pudimos	salir
al	exterior.	Arreciaron	en	la	garganta	una	ventisca	tras	otra	y	la	nieve	se	arremolinó
contra	 las	 ventanas	 y	 enterró	 la	 fachada	 de	 la	 casa	 hasta	 casi	 los	 dormitorios	 del
primer	piso.	Me	daba	 la	 impresión	de	que	Golgoth	se	había	despertado	y	agradecía
que	Shanks	hubiera	previsto	la	entrega	de	provisiones	extra.	Pero	cada	hora	era	una
tortura	para	mí	porque	tenía	ansias	de	salir	y	enfrentarme	a	Morgan	para	poner	fin	a
los	sufrimientos	de	mi	padre.

Mientras	duró	la	ventisca,	mi	maestro	me	sometió	a	la	rutina	habitual	de	dormir,
comer	 y	 recibir	 clases,	 aunque	 añadió	 una	 novedad:	 todas	 las	 tardes	 él	 bajaba	 a	 la
bodega	para	hablar	con	Meg	y	llevarle	comida.	Por	lo	general	no	eran	más	que	unas
galletas,	pero	a	veces	le	ofrecía	también	los	restos	de	nuestra	comida.	Me	pregunté	de
qué	hablarían	allí	abajo,	aunque	me	guardé	de	preguntárselo.	Habíamos	acordado	que
no	 habría	 más	 secretos	 entre	 nosotros,	 pero	 me	 daba	 cuenta	 de	 que	 el	 Espectro
deseaba	cierta	intimidad.

Las	otras	dos	brujas	 se	 las	arreglaban	 lo	mejor	que	podían	y	pasaban	el	 tiempo
masticando	gusanos,	babosas	y	todo	lo	que	conseguían	desenterrar	del	húmedo	suelo,
pero	 Meg	 seguía	 siendo	 un	 caso	 especial.	 Yo	 suponía	 que	 el	 Espectro	 volvería	 a
administrarle	 pronto	 la	 infusión	 y	 la	 sacaría	 de	 la	 bodega.	 Era	 con	 mucho	 mejor
cocinera	 que	 cualquiera	 de	 nosotros	 dos	 aunque,	 después	 de	 todo	 lo	 ocurrido,	 me
sentía	más	seguro	si	ella	estaba	en	el	pozo.	No	obstante,	el	Espectro	me	inquietaba.
¿Se	le	había	reblandecido	el	carácter?	A	pesar	de	sus	advertencias	con	respecto	a	las
mujeres,	ahora	volvía	a	romper	sus	propias	normas.	Me	entraban	ganas	de	decírselo
muy	claro,	pero	¿cómo	iba	a	hacerlo	viéndolo	tan	trastornado	por	Meg?

Todavía	 no	 comía	 normalmente,	 y	 una	 mañana	 me	 lo	 encontré	 con	 los	 ojos
enrojecidos	 y	 los	 párpados	 hinchados,	 como	 si	 se	 los	 hubiera	 restregado.	Llegué	 a
preguntarme	incluso	si	habría	llorado	y	pensé	en	cómo	me	habría	comportado	yo	en
una	 situación	 parecida.	 Por	 ejemplo,	 ¿qué	 habría	 hecho	 si	 Alice	 hubiera	 estado
metida	 en	 un	 pozo?	 ¿Acaso	 no	 habría	 actuado	 igual	 que	 él?	 También	 hube	 de
preguntarme	qué	había	sido	de	mi	amiga	y	decidí	que,	si	mejoraba	el	tiempo,	pediría
permiso	a	mi	maestro	para	ir	a	verla	a	la	tienda	de	Andrew.

Sin	 embargo,	 una	 mañana,	 el	 tiempo	 experimentó	 un	 cambio	 inesperado.	 Yo
seguía	 pensando	 en	 la	 amenaza	 que	 se	 cernía	 sobre	mi	 padre	 y	 esperaba	 que,	 a	 la
primera	 oportunidad,	 nos	 ocuparíamos	 de	Morgan.	 Pero	 no	 fue	 así	 porque,	 con	 la
aparición	del	sol,	llegó	un	encargo	para	el	Espectro.	Solicitaron	nuestra	presencia	en
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el	este,	en	la	granja	Platt,	pues	estaban	padeciendo	ciertos	contratiempos	provocados
por	un	boggart,	o	eso	dijeron.

Tardamos	una	hora	aproximadamente	en	ponernos	en	camino,	ya	que	mi	maestro
tuvo	 que	 cortarse	 primero	 un	 cayado	 nuevo	 de	 serbal.	 Cuando	 llegamos	 por	 fin	 al
lugar	en	cuestión,	tras	una	dura	caminata	de	dos	horas	hundiéndonos	en	la	nieve,	no
hallamos	ni	rastro	de	ningún	boggart	en	las	proximidades	y	el	granjero	se	apresuró	a
disculparse,	confuso	ante	 la	situación,	por	haberse	equivocado	y	echó	 la	culpa	a	su
mujer,	 quien	 al	 parecer	 era	 sonámbula.	 Nos	 explicó	 que	 por	 la	 noche	 ella	 había
movido	de	sitio	los	pucheros	de	la	cocina	y	despertado	con	el	ruido	a	toda	la	familia
sin	 que	 al	 día	 siguiente	 se	 acordara	 de	 nada.	El	 hombre	 se	 sentía	 avergonzado	 por
habernos	 llamado	sin	motivo	y	se	moría	de	ganas	de	pagar	al	Espectro	por	haberle
hecho	acudir	a	su	casa	en	balde.

Yo	estaba	furioso	al	ver	que	nos	habían	hecho	perder	el	tiempo	miserablemente	y
así	se	lo	dije	a	mi	maestro	durante	el	regreso.	Y	él	estuvo	de	acuerdo	conmigo.

—Aquí	 hay	 gato	 encerrado	—me	 comentó—.	Quizá	me	 equivoque,	muchacho,
pero	me	parece	que	nos	querían	preparar	 una	 trampa.	 ¿Has	visto	 alguna	vez	 a	 una
persona	tan	dispuesta	a	meterse	la	mano	en	el	bolsillo	para	pagar?

Le	di	la	razón	y	aceleramos	el	paso;	el	señor	Gregory	abría	la	marcha,	ávido	de
llegar	a	casa.	Encontramos	abierta	la	puerta	trasera:	habían	forzado	la	cerradura.	Tras
comprobar	que	 la	puerta	de	 la	bodega	y	 la	 reja	continuaban	cerradas,	me	pidió	que
esperara	 en	 la	 cocina	 y	 él	 se	 fue	 arriba.	 Cinco	 minutos	 después	 bajó	 con	 aire
enfurruñado	y	exclamó:

—¡Ha	desaparecido	el	libro	de	magia!	Bueno,	por	lo	menos	sabemos	a	quién	hay
que	buscar.	¿Quién	puede	ser	sino	Morgan?	Le	basta	con	tener	a	Golgoth	en	su	poder
para	detener	la	nevada	y	después	concibe	y	urde	un	plan	para	robarnos.

Me	 pareció	 extraño	 que	 Morgan	 no	 hubiera	 intentado	 robar	 el	 libro	 con
anterioridad,	 pues	 no	 le	 habría	 costado	 hacerlo	 en	 verano,	 cuando	 Meg	 estaba
prisionera	en	la	celda	de	la	bodega,	ya	que	entonces	el	resto	de	la	casa	estaba	vacío.
Pero	entonces	recordé	lo	que	me	había	contado	el	Espectro	respecto	a	la	promesa	que
Morgan	había	hecho	a	su	madre	de	no	convocar	a	Golgoth.	Tal	vez	había	hecho	honor
a	 su	 palabra	 hasta	 la	muerte	 de	 Emily	Burns,	 pero	 después	 se	 sintió	 liberado	 y	 se
dispuso	a	actuar	como	le	viniera	en	gana.

—Bueno,	 poco	 podemos	 hacer	 hoy	 como	 no	 sea	 ir	 a	 Adlington	 y	 pedir	 a	 mi
hermano	 que	 venga	 a	 reparar	 la	 puerta	—sugirió	 el	 Espectro—.	 Pero	 no	 comentes
nada	del	libro	de	magia;	se	lo	diré	yo	llegado	el	momento.	De	camino,	además,	nos
pararemos	en	Paisaje	del	Páramo.	Dudo	que	encontremos	a	Morgan	en	la	granja,	pero
tengo	que	preguntar	ciertas	cosas	a	los	Hurst.

Me	 hubiera	 gustado	 saber	 por	 qué	 no	 quería	 decirle	 a	 Andrew	 lo	 del	 libro	 de
magia,	pero	era	evidente	que	no	estaba	de	humor	para	contestar	preguntas.

Salimos	camino	de	Paisaje	del	Páramo.	Al	llegar,	el	Espectro	entró	solo	a	hablar
con	los	Hurst	y	me	pidió	que	lo	esperara	en	la	era.	No	había	ni	rastro	de	Morgan.	Mi
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maestro	pasó	un	buen	rato	en	 la	casa	y	salió	con	expresión	enfurruñada.	Enseguida
proseguimos	el	camino	hacia	 la	 tienda	de	Andrew,	pero	él	mantuvo	 los	 labios	muy
apretados.

Se	 comportó	 como	 si	 se	 tratara	 simplemente	 de	 una	 visita	 fraternal,	 y	 volví	 a
cuestionarme	por	qué	no	aludía	ni	de	lejos	a	lo	ocurrido.	Con	todo,	me	alegró	ver	a
Alice	que	nos	preparó	una	cena	tardía	y,	antes	de	sentarnos	a	la	mesa,	nos	calentamos
ante	el	fuego	de	la	chimenea.	Así	que	terminamos	de	comer,	el	Espectro	le	dijo	con
una	leve	sonrisa:

—Una	buena	cena,	chica,	pero	ahora	tengo	asuntos	particulares	que	tratar	con	mi
hermano	y	Tom.	Será	mejor	que	te	acuestes.

—¿Por	qué	he	de	acostarme?	—repuso	Alice	echando	chispas—.	Yo	vivo	aquí,
usted	no.

—Por	favor,	Alice,	haz	lo	que	dice	John	—rogó	Andrew	con	suavidad—.	Estoy
seguro	de	que	tiene	buenas	razones	para	que	no	oigas	lo	que	tenemos	que	hablar.

Alice	le	dirigió	una	mirada	fulminante,	pero	era	su	casa	y	le	tocó	obedecer;	salió
de	 la	 habitación	 dando	 un	 portazo	 y	 se	 fue	 a	 su	 cuarto	 subiendo	 ruidosamente	 la
escalera.

—Cuantas	menos	cosas	sepa,	mejor	—comentó	el	Espectro—.	Acabo	de	ver	a	los
Hurst	y	he	hablado	con	la	mujer	para	tratar	de	averiguar	por	qué	se	fue	esta	chica	de
su	casa.	Parece	ser	que	se	peleó	con	Morgan	y	se	marchó	a	raíz	de	una	rabieta,	pero,
en	cambio,	dos	días	antes	mantenían	muy	buenas	relaciones	y	ella	pasaba	largos	ratos
en	la	habitación	que	él	tiene	en	la	planta	baja.	Puede	no	revestir	ninguna	importancia,
aunque	a	 lo	mejor	quería	 llevársela	a	su	 terreno	de	 la	misma	manera	que	 lo	 intentó
después	con	el	muchacho	—dijo	señalándome	a	mí—.	Lo	intentó,	pero	fracasó.	Pero,
por	si	acaso,	creo	que	es	mejor	que	ella	no	se	entere	de	lo	que	ha	pasado:	esta	mañana
Morgan	ha	entrado	con	violencia	en	mi	casa	y	ha	robado	el	libro	de	magia.

Andrew	pareció	realmente	preocupado	y	fue	a	decir	algo,	pero	yo	lo	corté.
—¡No	hay	derecho!	—le	espeté	al	Espectro—.	Alice	detesta	a	Morgan.	Me	lo	dijo

ella	misma.	¿Por	qué	se	habría	ido	de	la	casa	de	no	ser	así?	Jamás	habría	colaborado
con	él.

—Tardaré	mucho	 tiempo	en	meterte	ciertas	 lecciones	en	esa	 torpe	cabeza	—me
soltó,	colérico—.	Después	de	tanto	tiempo	todavía	no	has	aprendido	que	esa	chica	no
merece	 una	 confianza	 absoluta	 y	 habrá	 que	 vigilarla	 siempre.	 Por	 eso	 debo
asegurarme	de	que	no	la	tengo	cerca.	Y,	por	otra	parte,	no	quiero	que	esté	a	menos	de
quince	kilómetros	de	ti.

—Aguarda	un	momento	—intervino	Andrew—.	Has	dicho	que	el	libro	de	magia
está	en	poder	de	Morgan,	¿no?	¿Cómo	has	podido	ser	tan	imprudente,	John?	Habrías
debido	quemar	ese	libro	infernal	cuando	estaba	en	tus	manos.	Como	vuelva	a	intentar
aquel	ritual,	puede	ocurrir	cualquier	cosa.	Esperaba	vivir	algunos	veranos	más	antes
de	que	me	llegue	la	hora	final,	pero	ahora	ya	no	confío	en	ello.	¡No	entiendo	por	qué
lo	has	guardado	todos	estos	años!
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—Mira,	Andrew,	eso	es	asunto	mío	y	 tendrás	que	confiar	en	mí	en	 lo	 tocante	a
este	punto.	Digamos	que	tengo	mis	motivos.

—Es	por	Emily	¿verdad?
El	Espectro	hizo	como	si	no	lo	hubiera	oído.
—Lo	hecho,	hecho	está;	ojalá	Morgan	no	se	hubiera	apoderado	del	libro	de	magia

y	éste	siguiera	en	sitio	seguro	y	bajo	llave,	pero…
—Lo	mismo	digo	—exclamó	Andrew,	 levantando	 la	voz,	más	furioso	a	medida

que	pasaba	el	tiempo—.	Tienes	un	deber	con	el	condado;	tú	lo	has	afirmado	muchas
veces.	 Pero	 has	 cometido	 una	 negligencia	 en	 el	 cumplimiento	 de	 ese	 deber	 al
conservar	el	libro	en	lugar	de	quemarlo.

—Muy	bien,	hermano,	agradezco	 tu	hospitalidad,	pero	no	 tus	duras	palabras	—
contestó	el	Espectro	con	un	resto	de	ira	en	la	voz—.	Yo	no	me	meto	en	tus	asuntos	y
tú	debes	confiar	en	mí	cuando	te	digo	que	hago	lo	mejor	para	todos.	Si	he	venido	ha
sido	para	hacerte	saber	en	qué	situación	estamos	metidos,	pero	el	día	ha	sido	largo	y
duro,	de	modo	que	será	más	adecuado	que	nos	acostemos	antes	de	que	digamos	cosas
que	a	lo	mejor	después	lamentaríamos.

Y	 con	 estas	 palabras,	 dejamos	 precipitadamente	 a	 Andrew.	 Cuando	 ya	 íbamos
calle	abajo,	me	acordé	de	la	razón	que	nos	había	movido	a	visitarlo.

—No	 le	 hemos	 dicho	 que	 viniera	 a	 arreglar	 la	 cerradura.	 ¿Quiere	 que	 vaya	 a
pedírselo?

—No,	 muchacho	—repuso	 el	 Espectro,	 indignado—.	 No	 se	 lo	 pediría	 aunque
fuera	el	único	cerrajero	del	condado.	La	arreglaré	yo	mismo.

—Está	 bien.	 Hablando	 de	 otra	 cosa…	 ya	 que	 el	 tiempo	 ha	 mejorado,	 ¿no
podríamos	empezar	a	buscar	a	Morgan	mañana	mismo?	Estoy	muy	preocupado	por
mi	padre…

—Eso	 déjamelo	 a	 mí.	 He	 pensado	 en	 algunos	 sitios	 donde	 puede	 hallarse.	 Lo
mejor	será	que	mañana	temprano,	antes	del	alba,	me	ponga	en	camino.

—¿Puedo	ir	con	usted?
—No,	chico.	Si	voy	solo,	tengo	más	probabilidades	de	encontrarlo	desprevenido.

Confía	en	mí.
Confiaba	en	él,	pero	aunque	consideraba	sensato	lo	que	decía,	me	habría	gustado

acompañarlo.	Traté	una	vez	más	de	convencerlo,	pero	me	di	cuenta	enseguida	de	que
perdía	el	tiempo.	Cuando	decide	algo,	hay	que	aceptarlo	y	dejar	que	se	salga	con	la
suya.

A	la	mañana	siguiente,	cuando	bajé	a	la	cocina,	no	encontré	ni	rastro	de	él.	No	vi	su
capa	 ni	 su	 cayado.	 Tal	 como	 prometió,	 había	 salido	 de	 casa	 mucho	 antes	 de	 que
alborease	 para	 ir	 en	 busca	 de	Morgan.	No	 había	 regresado	 aún	 cuando	 terminé	 de
desayunar,	por	 lo	que	pensé	que	 tenía	a	mi	disposición	una	oportunidad	demasiado
buena	 para	 desaprovecharla.	Como	Meg	me	 inspiraba	 curiosidad,	 decidí	 hacer	 una
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rápida	visita	 a	 la	 bodega	para	 ver	 qué	hacía.	Así	 que	 cogí	 la	 llave	de	 lo	 alto	 de	 la
biblioteca,	encendí	una	vela	y	me	escabullí	escalera	abajo.	Abrí	la	reja,	la	cerré	con
llave	detrás	de	mí	y	proseguí	el	descenso	hacia	la	bodega,	pero	al	llegar	al	rellano	de
las	tres	puertas,	una	voz,	que	salía	de	la	del	centro,	gritó:

—¡John!	¡John!	¿Eres	tú?	¿Has	reservado	el	pasaje?
Me	 detuve,	 sobresaltado.	 ¡Era	 la	 voz	 de	Meg!	 El	 Espectro	 la	 había	 sacado	 del

pozo	y	encerrado	en	una	celda,	donde	estaría	más	a	gusto.	Eso	quería	decir	que	no	era
tan	 duro	 con	 ella.	 Seguro	 que	 no	 tardaría	 en	 dejarla	 volver	 a	 la	 cocina.	 Pero	 ¿qué
había	querido	decir	con	aquellas	palabras	referentes	a	si	había	«reservado	el	pasaje»?
¿Acaso	se	iba	de	viaje?	¿Y	se	iría	el	Espectro	con	ella?

Percibí	entonces	que	Meg	husmeaba	ruidosamente	tres	veces.
—Oye,	muchacho,	¿qué	haces	aquí?	Acércate	a	la	puerta	para	que	te	vea	mejor…
Como	 me	 había	 olido,	 no	 habría	 servido	 de	 nada	 tratar	 de	 escapar	 a	 la	 chita

callando,	 pues	 sin	 duda	 informaría	 al	 Espectro	 de	 mis	 andanzas.	 Así	 pues,	 me
aproximé	 a	 la	 puerta	 de	 la	 celda	 y	 atisbé	 el	 interior	 procurando	 no	 acercarme
demasiado.

La	 bella	Meg	me	 sonrió	 a	 través	 de	 los	 barrotes.	 Pero	 no	 se	 trataba	 de	 aquella
aviesa	sonrisa	que	me	dirigió	con	ocasión	de	nuestra	pelea,	sino	que	me	sorprendió
comprobar	que	era	casi	amistosa.

—¿Cómo	estás,	Meg?	—pregunté	con	educación.
—He	 estado	 mejor	 y	 he	 estado	 peor.	 No	 tengo	 nada	 que	 agradecerte,	 pero	 lo

pasado,	pasado	está,	y	no	te	echo	por	ello	la	culpa.	Eres	lo	que	eres;	tú	y	John	tenéis
mucho	 en	 común.	 Sin	 embargo,	 voy	 a	 darte	 un	 consejo…	 si	 estás	 dispuesto	 a
escucharlo.

—Claro	que	sí.
—En	tal	caso	presta	atención	a	lo	que	voy	a	decirte:	trata	bien	a	la	chica;	Alice	te

quiere.	Procura	tratarla	mejor	que	John	a	mí	y	no	te	arrepentirás.	Vuestra	relación	no
tiene	por	qué	terminar	de	esta	manera.

—Alice	me	gusta	mucho.	Haré	lo	que	pueda.
—Eso	espero.
—He	 oído	 que	 hablabas	 de	 «reservar	 un	 pasaje»	—dije	 cambiando	 de	 tema—.

¿Qué	querías	decir?
—Eso	a	ti	no	te	importa,	muchacho.	Pregúntaselo	a	John,	pero	no	hace	falta	que

te	 molestes	 porque	 te	 responderá	 lo	 mismo.	 Y	 además,	 me	 parece	 que	 a	 él	 no	 le
gustaría	que	anduvieras	metiendo	las	narices	por	aquí	sin	su	permiso,	¿verdad?

Después	de	este	comentario,	farfullé	un	«adiós»,	regresé	a	la	escalera	y	cerré	con
llave	cuidadosamente	la	reja	tras	de	mí.	Por	lo	visto	el	Espectro	continuaba	teniendo
secretos,	y	sospechaba	que	los	tendría	siempre.	Acababa	de	dejar	la	llave	en	su	sitio
cuando	regresó.

—¿Ha	 encontrado	 a	 Morgan?	 —pregunté,	 contrariado,	 porque	 ya	 sabía	 qué
respuesta	me	daría.	De	haberlo	hallado,	lo	habría	traído	prisionero.
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—No,	 muchacho,	 lo	 siento.	Me	 figuraba	 que	 lo	 encontraría	 merodeando	 en	 la
capilla	del	cementerio.	Ha	estado	allí,	de	eso	no	cabe	la	menor	duda,	pero	al	parecer
no	 se	 queda	 nunca	 mucho	 tiempo	 en	 el	 mismo	 sitio.	 En	 fin,	 no	 te	 preocupes,	 lo
primero	que	haré	mañana	será	centrarme	en	ese	problema.	Entre	tanto	podrías	hacer
algo	por	mí:	esta	tarde	tendrías	que	ir	a	Adlington	y	pedir	a	mi	hermano	que	se	dé	una
vuelta	por	aquí	y	repare	la	puerta	de	atrás.	Dile	también	que	siento	mucho	que	entre
nosotros	se	cruzaran	palabras	destempladas	y	que	llegará	un	día	en	que	entenderá	que
si	he	actuado	como	lo	he	hecho	ha	sido	porque	creo	que	es	lo	mejor.

Las	clases	de	 la	 tarde	 se	prolongaron	más	de	 lo	habitual	y	 todavía	 faltaban	dos
horas	para	que	anocheciera	cuando,	empuñando	mi	cayado	de	serbal,	me	puse	por	fin
en	camino	hacia	Adlington.

Andrew	me	acogió	cordialmente	y	sonrió	cuando	le	transmití	las	disculpas	de	su
hermano.	Además,	aceptó	al	momento	acudir	a	reparar	la	puerta	en	el	término	de	uno
o	dos	días.	Me	demoré	después	alrededor	de	un	cuarto	de	hora	hablando	con	Alice,
aunque	 tuve	 la	 impresión	 de	 que	me	 trataba	 con	 cierta	 frialdad.	 Probablemente,	 se
debía	a	que	la	noche	anterior	la	habían	enviado	sin	contemplaciones	a	la	cama.	Tras
despedirme,	me	dispuse	a	volver	a	casa	del	Espectro,	ansioso	de	regresar	antes	de	que
se	 hiciera	 totalmente	 de	 noche.	Apenas	 hacía	 cinco	minutos	 que	 caminaba	 cuando
percibí	 un	 leve	 ruido	 detrás	 de	 mí.	 Al	 volverme,	 descubrí	 que	 alguien	 me	 seguía
colina	 arriba:	 era	Alice.	Así	 pues,	 aguardé	 a	 que	me	 alcanzara.	 Llevaba	 puesto	 su
tabardo	de	lana	y,	al	acercarse,	observé	que	sus	zapatos	puntiagudos	dejaban	huellas
muy	marcadas	en	la	nieve.

—Algo	 te	 traes	 entre	 manos	—me	 dijo	 amigablemente—.	 ¿Qué	 era	 lo	 que	 no
queríais	que	oyera	anoche?	Puedes	decírmelo,	Tom,	¿no	crees?	Entre	nosotros	dos	no
existen	secretos;	estamos	demasiado	unidos.

El	sol	ya	se	había	puesto	y	oscurecía.
—Es	 muy	 complicado	 —repuse,	 impaciente	 por	 seguir	 mi	 camino—.	 No

dispongo	de	mucho	tiempo.
—¡Vamos,	Tom,	cuéntamelo!	—exclamó	agarrándome	del	brazo.
—El	 señor	 Gregory	 no	 se	 fía	 de	 ti	 porque	 cree	 que	 eres	 demasiado	 amiga	 de

Morgan.	La	señora	Hurst	le	dijo	que	tú	y	él	pasabais	mucho	tiempo	en	la	habitación
de	la	planta	baja…

—No	me	descubres	nada	nuevo	con	eso	de	que	el	viejo	Gregory	no	se	fía	de	mi
—exclamó,	burlona—.	Morgan	planeaba	algo	gordo:	un	ritual	que	 lo	convertiría	en
alguien	 rico	 y	 poderoso;	 me	 pidió	 que	 lo	 ayudase	 e	 insistió	 hasta	 que	 llegó	 un
momento	en	que	ya	no	aguanté	más.	Eso	es	todo.	Vamos,	Tom,	cuéntame	qué	pasa.	A
mí	me	lo	puedes	decir…

Al	fin,	viendo	que	no	soltaría	prenda,	acabé	por	ceder	y,	mientras	caminaba	a	mi
lado,	le	expliqué	más	o	menos	de	mala	gana	todo	lo	ocurrido.	Le	hablé	del	libro	de
magia	y	de	la	propuesta	de	Morgan	para	que	yo	lo	robara	y	se	lo	diera,	mientras	él
torturaba	el	espíritu	de	mi	padre.	Le	conté	también	que	habían	asaltado	nuestra	casa	y
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que	ahora	estábamos	buscando	a	Morgan.
A	Alice	no	le	gustó	ni	pizca	lo	que	le	había	explicado.
—¿O	sea	que	fuimos	a	casa	del	viejo	Gregory	sin	que	me	dijeras	nada	de	lo	que	te

traías	 entre	 manos?	 ¡Ni	 media	 palabra!	 ¿Y	 que	 subiste	 al	 desván	 y	 ni	 me	 lo
mencionaste?	Pues	debo	decirte	que	no	está	ni	medio	bien,	Tom.	Yo	puse	en	riesgo
mi	vida	y	me	merecía	algo	más.	¡Bastante	más,	diría	yo!

—Lo	lamento,	Alice.	Lo	lamento	de	veras.	Yo	no	pensaba	más	que	en	mi	padre	y
en	lo	que	sufría	a	merced	de	Morgan;	no	podía	apartarlo	de	mis	pensamientos.	Sé	que
habría	debido	confiar	en	ti,	pero…

—Es	un	poco	tarde,	me	parece	a	mí.	Pese	a	todo,	sé	dónde	podrías	encontrar	a	ese
hombre	esta	noche…	—La	miré	estupefacto—.	Hoy	es	martes	—prosiguió—	y	desde
el	pasado	verano,	 todos	 los	martes	por	 la	noche	se	dedica	a	 lo	mismo.	Verás,	en	 la
ladera	de	la	colina	hay	una	capilla,	en	medio	de	un	cementerio;	pues	bien,	hay	gente
de	los	alrededores	que	acude	a	ese	sitio	desde	kilómetros	de	distancia	y	le	da	dinero.
Lo	sé	porque	una	vez	lo	acompañé.	Hace	hablar	a	los	muertos	y,	aunque	no	es	cura,
cuenta	con	una	congregación	de	fieles	más	numerosa	que	muchas	iglesias.

Ante	tales	explicaciones,	recordé	la	primera	vez	que	me	tropecé	con	él	cuando	iba
de	camino	hacia	mi	casa,	después	de	recibir	la	noticia	acerca	del	mal	estado	de	salud
de	mi	padre.	También	era	un	martes.	Yo	pasaba	por	la	capilla	para	tomar	un	atajo	y
me	 lo	 encontré	 dentro.	 Debía	 de	 estar	 esperando	 que	 llegasen	 sus	 feligreses.	 Del
mismo	modo	me	había	pedido	que	le	llevase	el	libro	de	magia	un	martes,	después	de
la	puesta	de	sol.	Me	habría	dado	de	cabezazos	contra	la	pared.	¿Cómo	no	me	había
dado	cuenta?

—¿No	crees	lo	que	te	digo?	—me	preguntó	Alice.
—Claro	que	lo	creo.	Sé	donde	está	la	capilla;	he	estado	en	ella.
—Entonces,	 ¿por	qué	no	pasas	por	 ahí	 camino	de	 casa	del	Espectro?	Si	 no	me

equivoco	 y	 está	 en	 la	 capilla,	 puedes	 decírselo	 al	 viejo	Gregory.	Tal	 vez	 llegaría	 a
tiempo	de	sorprenderlo.	Pero	no	te	olvides	de	comentarle	que	he	sido	yo	quien	te	ha
dado	la	pista	porque	quizá	así	irá	formándose	mejor	concepto	de	mí.	Aunque	no	me
importa	demasiado,	de	cualquier	modo.

—¿Por	qué	no	me	acompañas?	Podrías	vigilarlo	mientras	yo	corro	a	advertir	al
Espectro.	 De	 ese	 modo,	 aunque	 no	 llegáramos	 a	 tiempo,	 por	 lo	 menos	 sabríamos
hacia	dónde	se	dirige.

—No,	Tom.	¿Cómo	voy	a	hacer	tal	cosa	después	de	lo	ocurrido?	Me	disgusta	que
no	 confíen	 en	mí;	 no	 es	 nada	 agradable.	Además,	 tú	 tienes	 tu	 trabajo	 y	 yo	 el	mío,
pues	la	tienda	me	tiene	muy	ocupada.	Trabajo	de	firme	todo	el	día	y	de	lo	único	que
tengo	ganas	ahora	es	de	 sentarme	 junto	al	 fuego	y	calentarme	un	poco	en	 lugar	de
estar	 temblando	de	 frío	a	 la	 intemperie.	Tú	cumple	con	 tu	obligación	y	deja	que	el
viejo	Gregory	se	ocupe	de	Morgan.	Pero	conmigo	no	cuentes.

Y	dicho	esto,	dio	media	vuelta	y	se	fue	colina	abajo.	Estaba	contrariado	y	un	poco
triste,	pero	no	podía	culparla.	Si	tenía	secretos	para	ella,	¿cómo	iba	a	esperar	que	me
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ayudase?
Casi	 se	había	hecho	de	noche	y	el	 cielo	 resplandecía	de	estrellas.	Así	pues,	 sin

más	pérdida	de	 tiempo,	 enfilé	un	camino	que	me	 llevase	directamente	al	páramo	y
que	 bajaba	 después	 dando	 un	 rodeo	 por	 la	 tapia	 de	 piedra	 seca,	 justo	 en	 el	 lugar
exacto	del	soto	donde	la	noche	de	aquel	martes	trepé	por	ella	cuando	me	dirigía	a	mi
casa.	Me	apoyé	en	el	muro	bajo	y	observé	la	capilla:	la	luz	de	la	vela	oscilaba	frente	a
la	ventana	de	cristal	emplomado,	y	de	pronto	observé,	más	allá	del	cementerio,	luces
desperdigadas	 que	 se	 desplazaban	 colina	 arriba	 hacia	 el	 sitio	 donde	 yo	 me
encontraba.

¡Eran	faroles!	Los	fieles	de	la	congregación	de	Morgan	se	acercaban.	Aunque	no
lo	sabía	seguro,	probablemente	él	ya	estaría	dentro	esperándolos.

Me	aparté	del	lugar,	me	escabullí	entre	los	árboles	y	me	encaminé	hacia	la	casa
del	 Espectro.	 Tenía	 que	 ir	 a	 buscarlo	 y	 conducirlo	 hasta	 allí	 con	 tiempo	 suficiente
para	 sorprender	 a	Morgan.	 Pero	 no	 había	 dado	 más	 de	 doce	 pasos	 cuando	 de	 las
sombras	que	tenía	ante	mí	salió	alguien:	una	figura	encapuchada	con	capa	negra.	Me
detuve	al	verla	avanzar	hacia	mí:	era	Morgan	en	persona.

—Me	has	decepcionado,	Tom	—dijo	con	voz	dura	e	 implacable—.	Te	pedí	que
me	trajeras	una	cosa,	pero	me	dejaste	en	la	estacada	y	tuve	que	ir	a	buscarla	yo.	No
creo	que	fuese	mucho	pedir.	Y	menos	teniendo	en	cuenta	lo	que	estaba	en	juego.

No	respondí	y	se	acercó	un	paso	más.	Me	di	la	vuelta	con	la	intención	de	echar	a
correr	pero,	antes	de	que	pudiera	moverme,	me	cogió	por	un	hombro.	Me	debatí	un
momento	e	intenté	levantar	el	cayado	para	descargárselo	encima,	pero	de	pronto	algo
sumamente	 duro	me	 alcanzó	 la	 sien	 derecha;	 todo	 se	 volvió	 negro	 y	 lo	 único	 que
percibí	fue	que	me	caía.

Al	abrir	los	ojos	me	hallé	en	la	capilla.	Me	dolía	mucho	la	cabeza	y	me	sentía	muy
mal.	Estaba	 sentado	en	 el	 último	banco	con	 la	 espalda	 apoyada	en	 la	 fría	pared	de
piedra	frente	al	confesonario.	A	cada	lado	de	éste	había	dos	grandes	cirios.

Morgan,	de	pie	delante	del	confesonario,	me	miraba	fijamente.
—Bien,	Tom,	primero	tengo	asuntos	que	atender.	Pero	ya	hablaremos	después.
—Debo	volver	—dije,	pese	a	lo	mucho	que	me	costaba	articular	las	palabras—.

Como	no	regrese,	el	señor	Gregory	se	preguntará	dónde	estoy.
—Pues	 que	 se	 aguante.	 ¿Qué	más	 da?	 Tú	 no	 volverás	 nunca…	Ahora	 eres	mi

aprendiz	y	esta	noche	tengo	un	trabajo	para	ti.
Con	sonrisa	de	triunfo,	se	metió	en	el	confesonario	por	la	puerta	del	sacerdote,	la

de	 la	 izquierda,	y	desapareció	de	mi	vista,	puesto	que	 los	cirios	proyectaban	su	 luz
hacia	 la	 capilla	 y	 las	 dos	 puertas	 del	 confesonario	 eran	 dos	 rectángulos	 totalmente
oscuros.

Intenté	 ponerme	 en	 pie	 y	 escapar	 corriendo,	 pero	 me	 sentía	 muy	 débil	 y	 las
piernas	no	me	obedecían.	Me	martilleaba	la	cabeza	y	veía	borroso	a	causa	del	golpe
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que	me	habían	dado,	de	manera	que	lo	único	que	podía	hacer	era	quedarme	sentado,
tratar	de	recuperarme	y	confiar	en	que	no	me	pondría	peor.

Poco	después	llegaron	los	primeros	fieles.	Entraron	dos	mujeres	y,	coincidiendo
con	su	llegada,	oí	el	tintineo	de	metal	contra	metal,	pues	a	la	izquierda	de	la	puerta
había	una	bandeja	de	cobre	de	las	que	se	usaban	para	las	colectas,	aunque	no	la	había
visto	antes.	Cada	fiel,	al	entrar,	depositaba	en	ella	una	moneda	antes	de	tomar	asiento.
Sin	mirarme	siquiera	y	manteniendo	la	cabeza	baja,	se	fueron	sentando	en	los	bancos
delanteros.

Pronto	se	fueron	llenando	y	observé	que	los	feligreses	dejaban	los	faroles	fuera.
La	congregación	estaba	formada	en	su	mayoría	por	mujeres,	y	 los	escasos	hombres
eran	relativamente	viejos.	Nadie	hablaba.	Esperábamos	en	silencio,	roto	únicamente
por	el	sonido	de	las	monedas	al	caer	en	la	bandeja.	Por	fin,	cuando	la	mayor	parte	de
asientos	 estuvieron	 ocupados,	 la	 puerta	 se	 cerró,	 bien	 por	 si	 sola	 o	 bien	 alguien	 la
empujó	desde	el	exterior.

La	única	 luz	de	 la	capilla	era	ahora	 la	procedente	de	 los	dos	cirios	colocados	a
uno	 y	 otro	 lado	 del	 confesonario.	 Se	 oyeron	 algunas	 toses,	 alguien	 en	 la	 zona
delantera	 carraspeó	 y	 a	 continuación	 se	 impuso	 un	 silencio	 expectante	 que	 habría
permitido	oír	la	caída	de	una	aguja	al	suelo.	El	mismo	escenario	que	en	la	habitación
oscura	de	Paisaje	del	Páramo.	Tuve	la	impresión	de	que	me	estallarían	los	oídos.	De
pronto	me	estremecí	porque	del	confesonario	salió	una	ráfaga	de	aire	frío	que	avanzó
hacia	 mí.	 Morgan	 extraía	 su	 poder	 de	 Golgoth	 al	 que	 convocaba.	 En	 medio	 del
silencio,	sonó	estentórea	su	voz:

—¡Hermana	mía!	¡Hermana	mía!	¿Estás	aquí?
Por	toda	respuesta	resonaron	tres	fuertes	golpes	en	el	suelo	de	la	capilla.	Fueron

tan	 fuertes	 que	 retembló	 todo	 el	 edificio	 y	 seguidamente	 se	 percibió	 un	 largo,
profundo	y	estremecedor	suspiro	que	salía	de	la	oscuridad	en	la	que	estaba	sumida	la
puerta	de	los	penitentes.

—¡Déjame	en	paz!	¡Déjame	descansar!	—se	oyó	el	quejumbroso	lamento	de	una
muchacha.	Fue	poco	más	que	un	susurro,	pero	estaba	preñado	de	una	gran	angustia	y
parecía	salir	de	la	oscura	puerta	del	confesonario.	Eveline	era	un	alma	indecisa,	bajo
el	control	de	su	hermano,	que	no	deseaba	estar	allí.

Él	la	hacía	sufrir,	pero	la	congregación	no	lo	sabía	y	yo	notaba	el	nerviosismo,	la
inquietud	y	la	excitación	de	las	personas	que	me	rodeaban	mientras	aguardaban	a	que
Morgan	convocara	a	los	amigos	y	familiares	que	la	muerte	les	había	arrebatado.

—Obedéceme	primero	y	después	descansarás	—atronó	la	voz	de	Morgan.
Como	respuesta	a	aquellas	palabras,	en	la	oscuridad	de	la	puerta	de	los	penitentes

se	 perfiló	 una	 forma	 blanca.	 Pese	 a	 que	 Eveline	 se	 había	 ahogado	 cuando	 tenía
alrededor	de	dieciséis	años,	su	espíritu	no	aparentaba	más	edad	que	Alice.	El	rostro,
las	piernas	y	los	brazos	desnudos	eran	tan	blancos	como	el	vestido	que	llevaba.	Éste
se	 le	 pegaba	 al	 cuerpo,	 como	 si	 estuviera	 empapado	 de	 agua,	 y	 los	 cabellos	 caían
lacios	y	mojados.	La	visión	levantó	una	exclamación	de	sorpresa	de	la	congregación,
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pero	lo	que	más	atrajo	mi	mirada	fueron	los	ojos	grandes,	luminosos,	profundamente
tristes	 de	 la	 joven.	 Jamás	 había	 contemplado	 un	 rostro	 tan	 impregnado	 de	 tristeza
como	el	del	fantasma	de	Eveline.

—¡Aquí	estoy!	¿Qué	quieres?
—¿Hay	 alguien	 más	 contigo?	 ¿Otros	 que	 quieran	 hablar	 a	 algunos	 de	 los

presentes	en	esta	reunión?
—Sí,	hay	algunos.	Tengo	cerca	el	espíritu	de	una	niña	que	se	 llama	Maureen	y

querría	hablar	con	Matilda,	su	querida	madre…
Al	oír	 tales	palabras,	una	mujer	del	banco	delantero	se	puso	de	pie	y	 tendió	 los

brazos	en	actitud	de	súplica.	Quería	decir	algo,	pero	 le	 temblaba	 tanto	el	cuerpo	de
emoción	que	tan	sólo	profirió	una	especie	de	gruñido.	Entonces	la	figura	de	Eveline
se	desvaneció	en	la	oscuridad	y	en	su	sitio	se	movió	una	forma	diferente.

—¿Madre?	¿Eres	tú,	madre?	—gritó	otra	voz	femenina	desde	el	compartimento
de	los	penitentes	del	confesonario.	Esta	vez	la	voz	era	de	una	niña	muy	pequeña—.
Ven,	madre.	¡Por	favor	te	lo	pido!	Te	echo	tanto	de	menos…

La	 mujer	 abandonó	 su	 sitio	 y	 se	 dirigió	 con	 paso	 tambaleante	 y	 las	 manos
tendidas	hacia	el	confesonario.	Los	demás	retuvieron	el	aliento	y	enseguida	supe	por
qué:	en	la	oscuridad	de	la	puerta	de	la	derecha	se	dibujaba	una	sombra	desvaída,	la	de
una	 niña	 de	 no	 más	 de	 cuatro	 o	 cinco	 años,	 cuya	 larga	 cabellera	 le	 caía	 sobre	 la
espalda.

—¡Cógeme	 la	 mano,	 madre!	 ¡Cógeme	 la	 mano,	 por	 favor!	 —gritó	 la	 niña	 al
tiempo	que	en	la	oscuridad	de	la	puerta	aparecía	una	manita	muy	blanca.	La	tendía
hacia	la	mujer,	que	cayó	de	rodillas,	la	cogió	ávidamente	y	se	la	llevó	a	los	labios.

—¡Oh,	 qué	manita	 tan	 fría!	 ¡Qué	 fría	 está!	—exclamó	 la	mujer,	 que	 rompió	 a
llorar,	y	sus	angustiados	sollozos	y	su	llanto	resonaron	en	la	capilla.

La	escena	se	prolongó	unos	minutos	hasta	que	por	último	la	mano	desapareció	en
el	confesonario	y	la	madre	regresó,	con	paso	vacilante,	a	su	asiento.

Siguieron	después	escenas	parecidas.	A	veces	eran	adultos,	a	veces	niños,	los	que
se	materializaban	en	 la	oscuridad	de	 la	puerta	de	 los	penitentes.	Atisbos	de	formas,
rostros	 lívidos	 y,	 más	 raramente,	 manos	 tendidas	 bajo	 la	 luz	 de	 los	 cirios.	 Casi
siempre	 había	 una	 intensa	 reacción	 emocional	 de	 los	 familiares	 o	 amigos	 que
establecían	contacto	con	los	aparecidos.

Pasado	un	rato,	me	irritó	el	espectáculo	y	quise	ponerle	punto	final.	Morgan	era
un	 hombre	 listo	 y	 peligroso	 que	 se	 servía	 del	 poder	 de	 Golgoth	 para	 doblegar	 a
aquellos	espíritus	primarios	a	su	voluntad.	Mientras	era	testigo	de	la	angustia	de	los
vivos	 y	 del	 tormento	 de	 los	muertos,	mi	 cabeza	 había	 registrado	 el	 tintineo	 de	 las
monedas	al	caer	en	la	bandeja	de	cobre.

Por	 fin	 terminó	 todo.	La	 congregación	 de	 fieles	 abandonó	 la	 capilla	 y	 la	 puerta	 se
cerró	ruidosamente	como	empujada	por	una	mano	invisible.
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Morgan	no	salió	del	confesonario	enseguida,	pero	la	oleada	de	frío	se	desvaneció
gradualmente.	Cuando	salió	y	se	me	acercó,	tenía	la	frente	perlada	de	sudor.

—¿Cómo	se	encuentra	mi	querido	padre	después	de	 la	 trampa	en	que	cayó?	—
preguntó	Morgan	con	sonrisa	sarcástica—.	¿Disfrutó	con	el	paseo	a	la	granja	Platt?

—El	señor	Gregory	no	es	tu	padre	—dije	en	voz	baja	y	con	las	piernas	temblonas
—.	Tu	verdadero	padre	fue	Edwin	Furner,	un	curtidor	local.	Todo	el	mundo	conoce	la
historia,	pero	 tú	eres	el	único	 incapaz	de	afrontarla.	No	dices	más	que	mentira	 tras
mentira.	Vayamos	a	Adlington	y	preguntemos	a	la	gente;	preguntemos,	por	ejemplo,	a
la	hermana	de	tu	madre,	que	todavía	vive	allí.	Si	todos	me	lo	confirman,	aceptaré	lo
que	dices.	Pero	no	creo	que	lo	hagan.	Tú	si	eres	padre,	¡padre	de	la	mentira!	Y	son
tantas	las	que	has	dicho	que	hasta	tú	te	las	crees.

Lívido	de	rabia,	Morgan	me	asestó	un	puñetazo	que	quise	esquivar,	pero	seguía
aturdido	 y	mis	 reacciones	 eran	muy	 lentas.	 El	 puñetazo	me	 alcanzó	 de	 lleno	 en	 la
sien,	 casi	 en	 el	 mismo	 sitio	 de	 antes.	 Y	 al	 derrumbarme	 de	 espaldas,	 golpeé	 las
piedras	con	la	nuca.

Esta	vez	no	perdí	totalmente	la	conciencia,	pero	Morgan	me	arrastró	cogiéndome
por	los	pies	y	acercó	su	rostro	al	mío.	Noté	sabor	de	sangre	en	la	boca	y	a	duras	penas
podía	 abrir	 un	 ojo,	 tan	 hinchado	 que	 casi	 no	 veía	 nada.	 Con	 todo,	 distinguí	 la
expresión	de	Morgan	y	me	gustó	muy	poco:	tenía	la	boca	torcida,	los	ojos	brillantes	y
la	mirada	feroz.	Era	más	el	rostro	de	un	animal	salvaje	que	el	de	un	hombre.
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19

La	Hogaza	Redonda

—¡Has	 tenido	 tu	 oportunidad,	 pero	 la	 has	 perdido!	 Ahora	 te	 utilizaré	 para	 algo
diferente.	¡Algo	que	no	te	gustará!	¡Toma,	carga	eso!	—gruñó	Morgan	al	tiempo	que
me	arrojaba	un	objeto.

Era	una	pala.	Casi	no	me	había	dado	tiempo	de	cogerla	cuando	me	indicó	un	saco
muy	voluminoso	y	tan	pesado	que	tuvo	que	ayudarme	para	cargármelo	en	el	hombro.
Seguidamente,	 me	 empujó	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 capilla	 y,	 tras	 cruzarla,	 hacia	 la
intemperie.	Una	vez	fuera	me	quedé	quieto	y	 tembloroso,	porfiando	por	sostener	el
saco,	 y	 sin	 atreverme	 a	 echar	 a	 correr	 por	 lo	 enfermo	 y	 débil	 que	 me	 sentía.	 De
cualquier	modo,	aunque	hubiera	escapado	corriendo,	estaba	seguro	de	que	me	habría
atrapado	 a	 los	 pocos	 segundos	 y	 propinado	 otra	 paliza.	 Por	 otra	 parte,	 empezó	 a
soplar	 viento	 del	 nordeste	 que	 arremolinó	 las	 nubes	 delante	 de	 las	 estrellas;	 no
tardaría	en	volver	a	nevar.

Para	incitarme	a	caminar	me	dio	otro	puñetazo	y	se	situó	detrás	de	mí	empuñando
un	farol.	No	tardamos	en	iniciar	la	ascensión	hacia	el	desolado	páramo	cubierto	por	la
nieve	y	dejamos	muy	atrás	el	último	de	los	ya	desperdigados	árboles.	No	tenía	otra
alternativa	que	continuar	escalando	la	pendiente,	pero	si	no	caminaba	tan	aprisa	como
él	quería,	me	propinaba	un	golpe	en	la	espalda.	Una	vez	resbalé	y	caí	de	bruces	y	el
saco	 se	 me	 escapó	 de	 las	 manos.	 Eso	me	 valió	 unos	 porrazos	 en	 las	 costillas	 tan
fuertes	que	me	aterraba	volver	a	caerme.

Así	 pues,	me	 ordenó	 que	 cogiera	 de	 nuevo	 el	 saco	 y	 seguimos	 andando	 por	 la
nieve	hasta	que	perdí	la	noción	del	tiempo.	Por	fin,	al	llegar	a	lo	alto	del	páramo,	me
obligó	 a	 detenerme.	Ante	 nosotros,	 a	 no	mucha	distancia,	 se	 elevaba	 un	montículo
demasiado	liso	y	redondeado	para	ser	natural;	el	manto	de	nieve	que	lo	cubría	relucía
de	 blancura	 a	 la	 escasa	 luz	 de	 los	 astros.	 De	 pronto	 lo	 identifiqué:	 era	 la	 Hogaza
Redonda,	el	túmulo	que	el	Espectro	me	había	enseñado	cuando	íbamos	a	ocuparnos
del	boggart	de	la	granja	La	Piedra	en	la	garganta	de	Owshaw,	el	montículo	de	tierra
donde	Morgan	había	desenterrado	el	libro	de	magia.

Hizo	un	gesto	hacia	el	este	y	me	empujó	hacia	delante.	A	unos	doscientos	pasos
había	una	roca	y,	al	 llegar	a	ella,	contó	diez	pasos	en	dirección	sur	mientras	yo	me
decía	para	mis	 adentros	qué	posibilidades	 tenía	de	golpearlo	 con	 la	pala	y	 escapar.
Pero	continuaba	sintiéndome	muy	débil	y	él	era	más	alto	y	mucho	más	fuerte	que	yo.

—¡Cava	aquí!	—me	ordenó	señalando	un	punto	en	la	nieve.
Lo	obedecí.	Atravesé	el	manto	de	nieve	y	llegué	hasta	la	tierra	oscura,	que	estaba

helada,	 dura	 y	 costaba	 penetrarla.	 Me	 pregunté	 si	 pretendía	 hacerme	 cavar	 mi
tumba…	Cuando	 logré	 hundir	 la	 pala	 a	 un	 palmo	 y	medio	 aproximadamente,	 topé
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con	la	piedra	dura.
—¡Cuántos	 necios	 han	 estado	 cavando	 en	 ese	 túmulo	 una	 vez	 tras	 otra!	—dijo

señalando	 la	 Hogaza	 Redonda,	 que	 ahora	 quedaba	 detrás	 de	 nosotros—.	 Aun	 así,
jamás	hallaron	lo	que	encontré	yo.	Bajo	tierra	hay	una	estancia,	pero	la	entrada	está
mucho	 más	 retirada	 de	 lo	 que	 cree	 la	 gente.	 Bajé	 a	 ella	 por	 última	 vez	 la	 noche
después	de	 la	muerte	de	mi	madre	y	desde	entonces	 trato	de	devolver	el	 libro	a	 su
sitio.	De	momento,	deja	al	descubierto	la	piedra…	todavía	queda	mucho	trabajo.

Me	aterraba	que	la	sospecha	de	que	quisiese	convocar	a	Golgoth	aquella	misma
noche	fuese	cierta,	pero	hice	lo	que	me	ordenó.	Cuando	terminé	de	excavar,	me	quitó
la	pala	de	las	manos	y,	utilizándola	como	palanca,	removió	la	piedra,	encajada	en	su
lecho,	 y	 socavándola,	 la	 apartó	 a	 un	 lado.	 La	 operación	 le	 llevó	 mucho	 rato.	 En
cuanto	lo	hubo	conseguido,	empezó	a	nevar,	el	viento	azotó	el	páramo	y	las	ráfagas
arrecieron	cada	vez	con	más	fuerza.	Otra	ventisca	en	puertas.

Sostuvo	 el	 farol	 sobre	 el	 boquete	 y,	 al	 iluminarlo,	 vi	 unos	 peldaños	 que
descendían	y	se	perdían	en	la	oscuridad.

—¡Vamos,	abajo!	—me	gritó,	y	levantó	el	puño	con	aire	amenazador.
Lo	obedecí	de	nuevo	y,	mientras	yo	bajaba	con	enormes	precauciones,	puesto	que

me	era	difícil	mantener	el	 equilibrio	por	el	peso	del	 saco,	él	 sostenía	el	 farol.	Eran
diez	 peldaños	 en	 total,	 y	 al	 llegar	 al	 último,	 me	 hallé	 ante	 un	 estrecho	 pasadizo.
Morgan	había	depositado	el	farol	en	el	primero	de	todos,	junto	a	la	abertura,	y	hacía
grandes	esfuerzos	para	volver	a	colocar	 la	 roca	en	 su	 sitio.	En	un	primer	momento
pensé	que	le	costaría	lograrlo,	pero	finalmente	consiguió	encajarla	en	su	sitio	con	un
golpe	 sordo,	 con	 lo	que	quedamos	 los	dos	prisioneros	de	aquella	 especie	de	 tumba
para	muertos.	A	continuación	bajó	los	peldaños	con	el	farol	y	la	pala	en	las	manos	y
me	ordenó	que	yo	fuera	delante.	No	me	quedó	más	remedio	que	obedecerlo	una	vez
más.

A	mis	 espaldas	 él	 sostenía	 el	 farol	muy	 alto,	 de	manera	 que	 se	 proyectaba	mi
sombra	por	delante	en	el	túnel,	recto	y	a	nivel.	Suelo,	paredes	y	techo	eran	de	barro,
aunque	a	intervalos	había	refuerzos	de	madera	para	afianzar	el	techo.	De	hecho,	éste
se	 había	 derrumbado	 en	 un	 punto,	 lo	 que	 casi	 nos	 cortó	 el	 paso	 y	 me	 obligó	 a
descargar	el	saco	y	arrastrarlo	a	través	de	la	angosta	abertura.	El	estado	del	túnel	me
inquietaba	porque,	si	se	producía	un	derrumbamiento,	quedaríamos	enterrados	vivos
o	 sepultados	 por	 toda	 la	 eternidad.	 Tenía	 perfecta	 conciencia	 del	 enorme	 peso	 que
suponía	la	tierra	que	teníamos	encima.

El	pasadizo	desembocó	finalmente	en	una	gran	estancia	ovalada.	Era	muy	amplia,
de	 tal	manera	que	sus	generosas	dimensiones	eran	equiparables	a	 las	de	una	 iglesia
grande,	y	tanto	los	muros	como	el	techo	eran	de	piedra.	Pero	lo	más	asombroso	era	el
suelo:	 a	 primera	 vista	 parecía	 embaldosado,	 pero	 después	me	 di	 cuenta	 de	 que	 se
trataba	 de	 un	 elaborado	 mosaico	 que	 reproducía	 todo	 tipo	 de	 figuras	 monstruosas
gracias	 a	 la	 cuidadosa	 colocación	 de	 miles	 de	 piedrecillas	 de	 diferentes	 colores.
Algunas	 de	 esas	 representaciones	 eran	 seres	 fantásticos	 acerca	 de	 los	 cuales	 había
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leído	comentarios	en	el	Bestiario	del	Espectro.	De	otras,	sólo	tenía	idea	por	haberlas
entrevisto	 en	 las	 pesadillas:	 híbridos	 grotescos	 como	 el	 minotauro,	 medio	 toro	 y
medio	 hombre;	 gusanos	 gigantescos	 con	 largos	 cuerpos	 serpentinos	 y	 mandíbulas
rapaces;	 así	 como	 un	 basilisco	 o	 serpiente	 con	 patas,	 de	 cabeza	 crestada	 y	 ojos
penetrantes	 y	 asesinos.	Cada	 una	 de	 las	 bestias	 bastaba	 para	 llamarme	 la	 atención,
pero	hubo	una	cosa	que	acaparó	de	inmediato	mi	mirada…

En	el	centro	exacto	del	pavimento	había	tres	círculos	concéntricos,	trazados	con
piedras	 negras,	 y	 en	 su	 interior,	 una	 estrella	 de	 cinco	 puntas.	 La	 identifiqué	 al
momento	y	se	confirmaron	mis	peores	miedos.	Se	trataba	de	un	pentáculo,	elemento
utilizado	por	los	magos	para	formular	encantamientos	o	convocar	a	los	demonios	de
las	tinieblas.	Pero	aquél	era	obra	de	los	primeros	hombres	que	llegaron	a	Anglezarke
para	convocar	a	Golgoth,	el	más	poderoso	de	los	antiguos	dioses.	Y	ahora	Morgan	se
serviría	de	él.

Parecía	que	sabía	muy	bien	qué	quería	ya	que	se	puso	manos	a	la	obra.	Lo	primero
que	 me	 ordenó	 fue	 que	 limpiara	 el	 pavimento	 hasta	 que	 quedara	 reluciente,	 de
manera	especial	la	zona	central	del	mosaico	que	reproducía	aquel	dibujo.

—Aquí	no	debe	haber	ni	la	más	pequeña	mota	de	polvo,	ya	que	de	lo	contrario	se
iría	todo	al	garete	—aseguró.

No	me	molesté	en	preguntarle	a	qué	se	refería	porque	ya	me	imaginaba	que	iba	a
celebrar	 el	 ritual	 más	 funesto	 del	 libro	 de	 magia:	 convocaría	 a	 Golgoth	 mientras
nosotros	quedábamos	protegidos	en	el	centro	del	pentáculo.	Pero	la	limpieza	era	vital
porque	el	polvo	podía	interferir	en	las	defensas	de	éste.

En	el	extremo	más	apartado	de	la	estancia	había	varios	barrenos	grandes,	uno	de
los	cuales	contenía	sal,	y	en	el	saco	que	yo	había	transportado	se	hallaban,	entre	otras
cosas,	el	libro	de	magia,	un	gran	frasco	de	agua	y	algunas	telas.	Yo	debía	restregar	el
mosaico	con	sal	sirviéndome	de	un	paño	humedecido	con	agua	y	dejarlo	tan	impoluto
como	él	deseaba.

Dediqué	 a	 la	 tarea	 lo	 que	 me	 parecieron	 horas.	 De	 vez	 en	 cuando	 miraba
alrededor	 y	 trataba	 de	 descubrir	 si	 en	 la	 estancia	 había	 algo	 que	 me	 sirviera	 para
sobreponerme	 a	 Morgan	 y	 escapar.	 Debía	 de	 haber	 dejado	 la	 pala	 en	 el	 pasadizo
porque	no	la	vi	en	ningún	sitio,	ni	nada	tampoco	que	pudiera	utilizar	como	arma.	Sin
embargo,	observé	en	el	muro,	cerca	del	pavimento,	una	gran	anilla	de	hierro,	y	me
pregunté	qué	utilidad	tendría;	tal	vez	se	empleara	para	sujetar	a	un	animal.

Pronto	lo	averigüé,	pues	así	que	terminé	de	fregar	el	suelo	hube	de	sufrir	el	horror
de	soportar	que	él	me	agarrara,	me	arrastrara	hasta	el	muro	y,	atándome	fuertemente
las	manos	a	la	espalda,	me	sujetará	con	un	resto	de	cuerda	a	la	anilla.	Acto	seguido
comenzó	 los	 preparativos	 con	 toda	 ceremonia.	 Sentí	 auténticas	 náuseas	 cuando
advertí	 qué	 ocurriría:	 Morgan	 actuaría	 desde	 el	 interior	 del	 pentáculo,	 protegido
frente	a	cualquier	peligro	que	pudiera	surgir	en	la	sala,	mientras	que	yo	permanecería
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sujeto	a	la	anilla,	privado	de	toda	defensa.	¿Acaso	iba	a	ser	yo	objeto	de	algún	tipo	de
sacrificio?	¿Era	ésa	al	principio	la	utilidad	de	aquella	anilla?	Me	vino	a	la	memoria
entonces	que	había	explicado	el	Espectro	sobre	el	perro	de	la	granja:	cuando	Morgan
había	intentado	el	ritual	en	su	habitación,	el	animal	había	muerto	de	miedo…

A	continuación	sacó	del	saco	cinco	gruesos	cirios	negros	que	colocó	en	cada	una
de	 las	 puntas	 de	 la	 estrella.	 Abrió	 después	 el	 libro	 de	 magia	 y,	 mientras	 iba
encendiendo	los	cirios,	leyó	en	voz	alta	un	breve	exorcismo	del	libro.	Hecho	esto,	se
sentó	con	 las	piernas	cruzadas	en	el	 centro	del	pentáculo	y,	manteniendo	abierto	el
libro,	me	miró	fijamente	y	me	preguntó:

—¿Sabes	qué	día	es	hoy?
—Es	martes.
—¿Y	 qué	 fecha?	—Sin	 esperar	mi	 respuesta,	 contestó	 a	 su	 propia	 pregunta—:

Hoy	es	veintiuno	de	diciembre,	 el	 solsticio	de	 invierno.	El	punto	medio	 exacto	del
invierno	en	que	los	días	comienzan	a	alargarse	gradualmente.	O	sea	que	la	noche	será
larga,	la	más	larga	del	año.	Y	cuando	haya	terminado,	sólo	uno	de	los	dos	abandonará
esta	 estancia.	 Tengo	 intención	 de	 convocar	 a	 Golgoth,	 el	 más	 poderoso	 de	 los
antiguos	dioses.	Y	voy	a	hacerlo	aquí,	en	el	mismo	sitio	donde	lo	hacían	los	antiguos.
Este	 túmulo	 está	 construido	 en	 un	 lugar	 de	 gran	 poder	 donde	 convergen	 las	 vías
prehistóricas,	pues	en	el	 centro	del	pentáculo	donde	estoy	sentado	se	cruzan	por	 lo
menos	cinco	de	dichas	vías.

—¿No	será	peligroso	despertarlo?	—pregunté—.	Tal	vez	entonces	el	invierno	se
prolongue	durante	años.

—¿Y	eso	qué	importa?	El	invierno	es	mi	estación.
—No	habrá	cosechas	y	la	gente	morirá	de	hambre.
—¡Qué	más	da!	Los	débiles	mueren	siempre.	Los	herederos	de	 la	 tierra	son	 los

fuertes.	 El	 rito	 de	 emplazamiento	 hará	 que	 Golgoth	 no	 tenga	 más	 recurso	 que
obedecer.	Y	quedará	prisionero	aquí,	dentro	de	esta	sala,	hasta	que	yo	lo	libere;	sujeto
hasta	que	me	entregue	lo	que	yo	deseo.

—¿Y	qué	deseas?	¿De	qué	te	servirá	hacer	daño	a	tanta	gente?
—¡Deseo	 poder!	 ¿Hay	 algo	 más	 que	 merezca	 la	 pena?	 Golgoth	 me	 lo	 dará:

capacidad	para	helar	la	sangre	en	las	venas	de	un	hombre,	de	matarlo	con	una	mirada.
Todos	los	hombres	me	temerán.	Y	en	las	profundidades	de	un	largo	y	frío	invierno,
cuando	yo	mate,	¿sabrá	alguien	que	he	sido	yo	quien	ha	segado	aquella	vida?	¿Quién
podrá	demostrarlo?	John	Gregory	será	el	segundo	en	morir,	pero	no	el	último.	Y	tú
morirás	antes	que	él.	—Morgan	soltó	una	risita—.	Tú	formas	parte	del	cebo,	parte	de
la	carnada	para	atraer	al	dios	hasta	aquí.	La	última	vez	tuve	que	arreglármelas	con	un
perro,	pero	es	mucho	mejor	un	ser	humano.	Golgoth	te	arrebatará	la	última	chispa	de
vida	 del	 cuerpo	 y	 se	 la	 añadirá	 al	 suyo.	 Y	 también	 se	 apoderará	 de	 tu	 alma.	 De
manera	que	tanto	tu	cuerpo	como	tu	alma	se	extinguirán	en	un	instante.

—¿Estás	seguro	de	que	ese	pentáculo	te	protegerá?	—le	pregunté,	procurando	no
pensar	en	lo	que	acababa	de	decir	e	intentando	sembrarle	la	duda	en	la	mente—.	Los
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ritos	 tienen	que	 ser	muy	precisos.	Sólo	que	olvides	algo	o	que	pronuncies	mal	una
palabra,	 no	 surtirá	 efecto.	 En	 tal	 caso,	 ninguno	 de	 los	 dos	 abandonaría	 nunca	 esta
estancia	y	los	dos	seríamos	aniquilados.

—¿Quién	 te	 ha	 contado	 eso?	 ¡El	 viejo	 loco	 de	 Gregory,	 seguro!	 —se	 mofó
Morgan—.	 ¿Sabes	 por	 qué	 dice	 todas	 esas	 cosas?	 Porque	 no	 tiene	 agallas	 para
intentar	algo	 realmente	ambicioso.	Sólo	sirve	para	 formar	aprendices	bobalicones	y
enseñarles	 a	 cavar	 pozos	 inútiles	 y	 rellenarlos	 de	 nuevo.	 Pasó	 años	 tratando	 de
impedirme	 que	 realizara	 este	 rito	 e	 incluso	 me	 hizo	 jurar	 por	 mi	 madre	 que	 no
volvería	 a	 intentarlo	 nunca.	 Como	 yo	 la	 quería	 tanto,	 respeté	 la	 promesa,	 pero	 al
morir	 ella	me	 liberé	por	 fin	de	mi	 juramento	y	 conseguí	 apoderarme	de	 lo	que	me
pertenecía.	El	viejo	Gregory	es	mi	enemigo.

—¿Por	 qué	 lo	 odias	 tanto?	 ¿En	 qué	 te	 ha	 perjudicado?	 Todo	 lo	 que	 hace	 es
beneficioso.	Él	es	mucho	mejor	que	tú,	un	hombre	muy	generoso.	Ayudó	a	tu	madre
cuando	tu	verdadero	padre	la	abandonó,	 te	 instruyó	e	incluso	te	ayudó	cuando	tú	te
inclinaste	 por	 lo	 Oscuro	 en	 lugar	 de	 darte	 tu	 merecido.	 Eres	 peor	 que	 las	 brujas
malvadas	y	eso	que	él	tiene	a	una	viva	metida	en	un	pozo.

—Podría	haber	hecho	eso	conmigo,	es	verdad	—repuso	en	voz	baja	y	malévola
—.	Pero	ya	es	tarde.	Tienes	razón:	lo	odio.	Yo	nací	con	una	veta	tenebrosa	en	mi	alma
que	fue	creciendo	hasta	convertirme	en	lo	que	ahora	tienes	delante.	El	viejo	Gregory
es	servidor	de	la	Luz,	mientras	que	yo	pertenezco	a	lo	Oscuro.	Por	eso	es	mi	enemigo
natural.	La	oscuridad	odia	la	luz.	Siempre	ha	sido	así.

—¡No!	—grité—.	No	tiene	por	qué	ser	así.	Tienes	elección	y	puedes	hacer	de	ti	lo
que	quieras.	Si	amabas	a	tu	madre	quiere	decir	que	eres	capaz	de	amar	y	no	tienes	por
qué	 pertenecer	 necesariamente	 a	 lo	 Oscuro,	 ¿comprendes?	 Nunca	 es	 tarde	 para
cambiar.

—¡Ahorra	 palabras	 y	 guarda	 silencio!	 —me	 espetó,	 malhumorado—.	 Hemos
hablado	demasiado.	Ha	llegado	el	momento	de	empezar	el	rito…

Se	produjo	un	momento	de	silencio	durante	el	cual	sólo	oía	los	latidos	de	mi	corazón.
Después	 Morgan	 entonó	 un	 cántico	 del	 libro	 de	 magia	 y	 su	 voz	 fue	 subiendo	 y
bajando	en	un	sonsonete	rítmico	que	recordaba	al	que	adoptan	los	sacerdotes	delante
de	 los	 fieles.	 Gran	 parte	 de	 las	 palabras	 las	 pronunciaba	 en	 latín,	 pero	 algunas
pertenecían	 a	 una	 lengua	 que	 no	 identifiqué.	 Y	 así	 siguió	 la	 ceremonia	 sin	 que
ocurriera	nada	de	particular.	Abrigué	la	esperanza	de	que	el	rito	no	fuese	operativo,
que	 aquel	 hombre	 hubiese	 cometido	 algún	 error	 y,	 por	 lo	 tanto,	 Golgoth	 no	 se
presentase.	Sin	embargo,	no	tardé	en	advertir	algún	cambio.

El	 frío	 que	 hacía	 en	 la	 estancia	 se	 intensificó	 cada	 vez	 más.	 Se	 trataba	 de	 un
cambio	muy	 lento	 y	 gradual,	 como	 si	 estuviese	 acercándose	 algo	muy	 grande	 que
viniese	de	muy	lejos.	Era	aquel	frío	especial	que	ya	había	experimentado	alguna	vez
cerca	de	Morgan,	el	poder	que	le	venía	de	Golgoth.
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Me	 cuestioné	 qué	 probabilidades	 tenía	 de	 que	me	 rescatasen,	 pero	 no	 tardé	 en
llegar	a	la	conclusión	de	que	eran,	en	realidad,	muy	pocas,	puesto	que	nadie	conocía
la	entrada	de	aquel	túnel.	Pese	a	que	yo	había	excavado	la	tierra	y	puesto	la	piedra	al
descubierto,	 el	 tiempo	 había	 empeorado	 y	 la	 ventisca	 volvería	 a	 cubrirla	 de	 nieve
dentro	de	muy	poco.	¿Acaso	el	Espectro	me	echaría	tanto	de	menos	que	se	lanzaría
en	mi	busca	desafiando	 la	ventisca?	Si	por	 lo	menos	 iba	a	 la	 tienda	de	Andrew,	 tal
vez	 Alice	 le	 diría	 hacia	 dónde	 había	 dirigido	 mis	 pasos.	 Pero	 aunque	 fuera	 a	 la
capilla,	 ¿existía	 la	 posibilidad	 de	 que	 encontrase	 mi	 cayado?	 Éste	 había	 quedado
olvidado	en	el	soto,	al	otro	lado	de	la	cerca,	y	ahora	la	nieve	lo	habría	cubierto	ya.

A	todo	esto	descubrí	que	podía	mover	un	poco	las	manos.	¿Podría	aflojar,	tal	vez,
la	 cuerda	 y	 conseguir	 soltarlas?	 Probé,	 forcejeé	 juntándolas	 y	 separándolas,
retorciendo	 muñecas	 y	 dedos.	 Morgan	 no	 se	 daba	 cuenta	 de	 mis	 intentos	 porque
estaba	demasiado	ocupado	entonando	las	palabras	del	rito,	sin	hacer	pausas	siquiera
al	pasar	 las	hojas	del	 libro.	De	pronto,	al	mirarlo,	observé	algo	más:	 la	sala	parecía
haberse	poblado	de	sombras,	sombras	que	no	correspondían	a	la	posición	de	los	cinco
cirios,	y	además,	se	movían	en	su	mayoría.	Algunas	parecían	humo	oscuro,	otras	eran
como	 una	 especie	 de	 neblina	 blanca	 o	 grisácea,	 y	 todas	 se	 retorcían	 en	 el	 borde
exterior	del	pentáculo,	como	si	intentasen	introducirse	en	él.

¿Qué	eran?	¿Se	trataba	tal	vez	de	almas	indecisas,	atrapadas	accidentalmente	por
el	poder	del	rito	y	atraídas	hasta	aquel	lugar	en	contra	de	su	voluntad?	¿O	eran	quizá
los	espíritus	de	aquellos	que	habían	sido	enterrados	en	el	túmulo	y	sus	alrededores?
Eso	parecía	lo	más	probable,	ya	que	se	trataba	de	un	rito	coactivo.	Pero	¿qué	ocurriría
si	me	descubrían?	No	podían	hacer	nada	contra	Morgan	porque	él	estaba	protegido,
pero	¿y	si	advertían	mi	presencia?

Así	 que	 me	 planteé	 esa	 posibilidad,	 percibí	 leves	 murmullos	 en	 torno	 a	 mí.
Costaba	captar	 el	 sentido	de	 lo	que	oía,	pero	 se	destacaba	alguna	que	otra	palabra.
Entendí	 dos	veces	 la	 palabra	«sangre»	y	 también	«hueso»,	 y	 después,	 con	perfecta
claridad,	mi	propio	apellido:	Ward.

Me	 puse	 a	 temblar	 de	manera	 incontrolable,	 pero	 aunque	 tenía	miedo,	 traté	 de
combatirlo	con	todas	mis	fuerzas.	El	Espectro	me	había	dicho	muchas	veces	que	lo
Oscuro	 se	 alimenta	 del	 terror	 o	 sea	 que	 el	 primer	 paso	 a	 dar	 para	 derrotarlo	 es
enfrentarse	a	los	propios	miedos	y	superarlos.	Así	pues,	lo	intenté,	lo	intenté	de	veras,
pero	 era	 una	 empresa	 muy	 difícil,	 puesto	 que	 yo	 no	 me	 enfrentaba	 a	 lo	 Oscuro
armado	con	las	habilidades	que	había	aprendido:	ni	estaba	de	pie	con	un	cayado	de
serbal	 en	 la	mano,	 ni	 era	 capaz	 de	 arrojar	 sal	 y	 hierro,	 sino	 que	 era	 un	 prisionero
maniatado,	totalmente	desvalido,	en	tanto	que	Morgan	tal	vez	realizaba	el	ritual	más
peligroso	que	ha	intentado	nunca	un	mago.	Y	yo	formaba	parte	de	dicho	ritual,	yo	era
una	 chispa	 de	 vida	 ofrecida	 a	 Golgoth	 para	 obligarlo	 a	 acercarse	 hasta	 la	 sala.	 Y
según	 Morgan,	 tan	 pronto	 como	 apareciese,	 no	 sólo	 me	 arrebataría	 la	 vida	 sino
también	 el	 alma.	 Yo	 siempre	 había	 creído	 que	 viviría	 después	 de	 muerto,	 mas
¿también	me	arrebataría	esa	posibilidad,	o	incluso	mataría	mi	alma?
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Pero	 los	 susurros	 fueron	desvaneciéndose	gradualmente	al	mismo	 ritmo	que	 las
sombras	y	hasta	me	dio	la	impresión	de	que	el	ambiente	era	un	poco	más	cálido.	Se
aquietaron	 un	 tanto	mis	 temblores	 y	 suspiré	 de	 alivio,	 pero	Morgan	 seguía	 con	 su
sonsonete	y	continuaba	pasando	páginas.	Me	dio	por	pensar	que	en	algún	punto	había
cometido	un	error	y	fracasado,	si	bien	no	tardé	en	comprobar	que	me	equivocaba.

El	frío	volvió	y	con	él	las	figuras	de	humo	que	se	contorsionaban	y	se	retorcían	en
los	bordes	del	pentáculo.	Y	esta	vez	fue	aún	peor	porque	reconocí	a	uno	de	aquellos
evanescentes	 aparecidos:	 tenía	 la	 forma	 de	 Eveline,	 de	 grandes	 ojos	 cargados	 de
tristeza.

Los	susurros	se	intensificaron	y	ahora	estaban	tan	llenos	de	odio	y	furia	que	casi
podía	 catarlos.	 Eran	 cosas	 invisibles	 que	 se	 retorcían	 sobre	mi	 cabeza,	 la	 rozaban,
hasta	el	punto	de	notar	en	la	cara	la	corriente	de	aire	que	provocaban,	y	agitaban	mis
cabellos.	Pero	 la	amenaza	no	 tardó	en	hacerse	más	palpable:	dedos	que	no	veía	me
tiraban	del	pelo	o	me	pellizcaban	el	cuello	y	la	cara	y	notaba	en	la	frente,	la	nariz	y	la
boca	un	aliento	frío	y	nauseabundo	que	me	asqueaba.

De	nuevo	quedó	todo	en	silencio,	aunque	no	por	mucho	tiempo.	El	frío	aumentó
de	 nuevo	 y	 se	 congregaron	 una	 vez	más	 los	 aparecidos.	 Y	 así	 siguió	 la	 situación,
minuto	tras	minuto,	hora	tras	hora,	durante	la	noche	más	larga	del	año.	No	obstante,
cada	vez	eran	más	cortos	los	espacios	de	calma	y	tranquilidad	y	más	prolongados	los
de	espanto.	Pero	en	lo	que	ocurría	existía	un	ritmo.	El	rito	cobraba	fuerza,	como	las
olas	 de	 una	 marea	 que	 se	 acerca	 a	 una	 playa	 pedregosa	 y	 abrupta:	 cada	 ola	 más
impetuosa	 y	más	 fuerte	 que	 la	 anterior,	 cada	 ola	 arrastrando	más	 piedras.	 Y	 en	 el
punto	 culminante	 de	 la	 actividad,	 se	 intensificaba	 el	 tumulto:	 voces	 que	 atronaban
mis	oídos	y	esferas	de	una	ominosa	 luz	morada	en	 torno	al	pentáculo	que	 llegaban
hasta	casi	el	 techo	de	 la	estancia.	Y	 finalmente,	después	de	 lo	que	se	me	antojaron
horas	de	cánticos	a	cargo	de	Morgan,	consiguió	lo	que	se	había	propuesto…

Golgoth	acudió	a	la	llamada.
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20

Golgoth

Durante	largos	y	aterradores	minutos	oí	a	Golgoth	y	percibí	su	creciente	proximidad.
El	 suelo	 tembló	y	pareció	como	si	un	gigante	 enfurecido	ascendiera	hasta	nosotros
desde	las	entrañas	de	la	tierra,	un	gigante	de	enormes	garras	que	pulverizase	la	sólida
roca	en	su	avidez	de	abrirse	paso	hasta	la	estancia.

De	haber	sido	Morgan,	me	habría	sentido	aterrado,	petrificado	de	miedo,	incapaz
de	 proferir	 una	 sola	 palabra	 y	 habría	 interrumpido	 el	 ritual	 porque	 era	 una	 locura
continuarlo.	Pero	él	no	se	detuvo,	sino	que	continuó	leyendo	el	libro	de	magia.	Estaba
rendido	 a	 lo	 Oscuro	 porque	 perseguía,	 al	 precio	 que	 fuera,	 el	 poder	 que	 tanto
anhelaba.

Pese	al	estruendoso	fragor	procedente	de	las	profundidades,	ya	no	soplaba	ni	un
hálito	 de	 viento,	 aunque	 las	 llamas	 de	 los	 cinco	 cirios	 continuaban	 titilando	 y
estuvieron	a	punto	de	apagarse.	Me	hubiera	gustado	saber	qué	función	cumplían	en	el
ritual.	¿Tal	vez	formaban	parte	vital	de	las	defensas	del	pentáculo?	Parecía	probable.
Quizá,	 si	 se	 apagaban,	 Morgan	 correría	 el	 mismo	 peligro	 que	 yo.	 Las	 llamas
vacilaron	de	nuevo,	pero	él	no	evidenció	signo	alguno	de	miedo.	Estaba	 totalmente
absorto	en	el	ritual	y	continuó	entonando	los	cánticos	del	libro,	ajeno	al	peligro.

El	 suelo	 retembló	 de	 forma	 aún	 más	 violenta	 y	 se	 oyeron	 inquietantes	 y
estentóreos	 sonidos	 que	 procedían	 de	muy	 abajo.	Ahora	 eran	 tantos	 los	 aparecidos
congregados	 en	 torno	 al	 pentáculo	 que	 formaban	 una	 masa	 neblinosa	 blanca	 y
grisácea	alrededor	de	éste	y	ya	no	se	diferenciaban	sus	formas	individuales.	Era	como
un	 torbellino	 de	 energía	 que	 presionaba	 contra	 la	 invisible	 barrera	 que	 señalaba	 el
límite	del	pentáculo	y	amenazaba	con	romperla	en	el	momento	más	imprevisto.

De	 durar	 un	momento	más,	 estoy	 seguro	 de	 que	 habría	 ocurrido,	 pero	 sucedió
algo	que	eliminó	a	los	aparecidos	de	la	sala	y	los	devolvió	probablemente	al	lugar	de
donde	venían.	Al	mismo	tiempo	que	se	desprendía	una	lluvia	de	piedras	del	techo,	se
oyó	 una	 especie	 de	 rugido,	 algo	 así	 como	 una	 baraúnda	 de	 sonidos	 compuesta	 de
crujidos	y	resquebrajamientos	que	me	impulsó	a	mirar	hacia	la	derecha,	al	fondo	del
túnel	 desde	 donde	 habíamos	 llegado	 a	 la	 estancia:	 una	 avalancha	 de	 tierra	 se
precipitaba	y	el	techo	se	venía	abajo,	de	modo	que	nos	dejaría	encerrados	dentro,	en
medio	de	una	confusión	de	polvo	y	escombros.	Comprendí,	 lleno	de	desesperación,
que	 el	 túnel	 había	 quedado	 totalmente	 bloqueado.	 Independientemente	 de	 lo	 que
pudiera	ocurrir,	estaba	prisionero	para	siempre.

En	aquel	momento	incluso	la	muerte	habría	visto	con	buenos	ojos,	ya	que	por	lo
menos	mi	alma	habría	sobrevivido.	Puesto	que	sabía	que	muy	pronto	llegaría	Golgoth
y	tanto	mi	cuerpo	como	mi	alma	quedarían	aniquilados.	Sería	la	extinción	total.	Fue
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tal	el	miedo	que	sentí	que	se	me	estremeció	absolutamente	todo	el	cuerpo.
Pero	 de	 repente	 se	 produjo	 un	 cambio:	 Morgan	 dejó	 de	 entonar	 cánticos	 sin

previo	aviso	y	se	quedó	con	la	mirada	fija	en	sus	pies.	El	terror	le	desorbitaba	los	ojos
y	se	le	cayó	el	libro	que	sostenía	en	las	manos;	se	dirigió	al	borde	del	pentáculo,	dio
un	paso	hacia	mí	y	abrió	la	boca	hasta	desencajarla.	Su	mirada	reflejaba	puro	terror.

Primero	pensé	que	quería	hablar	o	gritar.	Pero	ahora,	 reconsiderándolo,	me	doy
cuenta	de	que	trataba	de	respirar.

Se	le	habían	formado	cristales	de	hielo	en	los	pulmones.	El	paso	que	dio	sería	el
último	de	su	vida	y	el	abrir	la	boca,	el	postrer	movimiento	consciente	que	realizó.	Se
quedó	congelado	ante	mis	ojos;	literalmente	congelado,	envuelto	de	pies	a	cabeza	en
un	 finísimo	 polvillo	 blanco	 de	 hielo.	 Después	 cayó	 de	 bruces	 y,	 cuando	 golpeó	 el
suelo	con	 la	 frente,	 los	brazos	y	 los	hombros,	 se	 rompió	en	mil	pedazos	como	una
estalactita	 de	 hielo.	 Su	 cuerpo	 era	 cristal	 quebradizo	 hecho	 añicos.	 Morgan	 había
quedado	disgregado,	pulverizado,	si	bien	de	sus	venas	no	salió	ni	una	gota	de	sangre
porque	había	quedado	helado	hasta	el	tuétano	de	los	huesos.	Había	muerto.	Muerto	y
desaparecido	para	siempre.

Supongo	 que	 cometió	 una	 terrible	 equivocación	 durante	 el	 ritual	 y	 Golgoth	 se
materializó	 en	 el	 pentáculo	 para	 aniquilar	 al	 nigromántico.	Así	 pues,	 dentro	 de	 los
tres	 círculos	 concéntricos,	 se	 cernía	 ahora	 una	 presencia.	A	 pesar	 de	 las	 oscilantes
llamas	de	los	cinco	cirios,	me	era	imposible	verla,	pero	sabía	que	estaba	ahí	y	notaba
que	sus	ojos	hostiles	me	miraban	con	fijeza.

Percibí	 que	 el	 dios	 deseaba	desesperadamente	 escapar	 porque,	 si	 salía	 de	 aquel
ámbito,	 tendría	 libertad	para	 imponer	 su	voluntad	en	 todo	el	 condado	y	 sumirlo	en
décadas	de	glacial	invierno.	Las	llamas	de	los	cirios	volvían	a	danzar	como	movidas
por	un	hálito	invisible,	pero	yo	no	podía	hacer	nada.	Estaba	aterrado.	Y	me	percaté	de
que	no	me	sería	posible	salvar	el	condado	de	ninguna	manera,	puesto	que	me	hallaba
sujeto	a	la	anilla	de	hierro	y	sólo	podía	esperar	lo	que	me	deparase	el	destino.

Pero	en	aquel	momento	Golgoth	me	habló	desde	el	pentáculo…
—Hay	un	loco	muerto	delante	de	mí.	¿Eres	tú	otro	loco?
Su	voz	resonó	en	la	estancia	y	despertó	ecos	en	todos	los	rincones.	Era	como	un

viento	desapacible	que	barriese	la	nieve	de	las	torvas	cumbres	de	Anglezarke.
No	respondí,	pero	la	voz	volvió	a	sonar,	esta	vez	más	baja	pero	más	áspera,	como

el	sonido	chirriante	de	una	lima	al	frotar	un	cubo	metálico.
—¿Tienes	 lengua,	mortal?	Si	 es	 así,	 habla	o	 te	 congelaré	y	 te	pulverizaré	 igual

que	he	hecho	con	ese	loco.
—No	soy	un	loco	—respondí.
Los	dientes	me	castañeteaban	de	miedo	y	frío.
—Me	alegra	saberlo,	porque	si	disfrutas	de	esa	bendición	que	es	la	cordura,	antes

de	que	termine	la	noche	puedo	encumbrarte	de	manera	que	sobrepases	a	 la	persona
más	importante	de	estas	tierras.

—Soy	feliz	tal	como	estoy	—repuse.
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—Sin	mi	ayuda,	perecerás	aquí	dentro.	¿Es	morir	lo	que	quieres?	¿Tal	vez	eso	te
haría	 feliz?	—No	 respondí—.	 Lo	 único	 que	 tienes	 que	 hacer	 es	 sacar	 un	 cirio	 del
círculo.	Nada	más	que	uno	y	entonces	yo	seré	libre	y	tú	vivirás.

Sujeto	a	la	anilla	como	estaba,	me	encontraba	a	varios	pasos	de	distancia	del	cirio
más	próximo,	de	modo	que	no	sabía	cómo	esperaba	Golgoth	que	lo	alcanzase.	Pero
aunque	hubiera	 sido	posible,	 tampoco	quería	hacerlo.	No	 tenía	derecho	a	 salvar	mi
vida	a	expensas	de	los	miles	de	personas	del	condado	que	sufrirían	las	consecuencias
de	mi	acto.

—¡No!	—grité—.	No	lo	haré…
—Aunque	esté	atrapado	dentro	de	los	límites	de	este	círculo,	puedo	llegar	hasta	ti.

¡Y	te	lo	demostraré!
El	 pentáculo	 irradió	 frío	 y	 el	 mosaico	 quedó	 blanco	 de	 escarcha;	 en	 él	 se

formaron	 cristales	 de	 hielo,	 de	 modo	 que	 el	 helor	 penetró	 en	 mi	 carne	 desde	 el
pavimento	 y	 me	 entumeció	 los	 huesos	 hasta	 el	 tuétano.	 Recordé	 entonces	 la
advertencia	de	Meg	al	salir	de	casa:	«…	abrígate	bien	y	guárdate	del	frío.	Las	heladas
te	arrancarán	los	dedos	uno	a	uno…».

Sentía	el	frío	más	agudo	a	mi	espalda,	precisamente	en	el	punto	donde	tenía	las
manos	sujetas	a	la	anilla	y,	al	notario,	imaginé	que	la	sangre	ya	no	circulaba	por	mis
dedos	 helados	 y	 que	 éstos	 se	 quedaban	 ennegrecidos	 y	 quebradizos,	 como	 si
estuvieran	a	punto	de	 romperse	 igual	que	 los	vástagos	muertos	de	 las	 ramas	 secas.
Abrí	la	boca	para	gritar	y	la	frialdad	del	aire	me	hirió	la	garganta.	Pensé	en	mi	madre;
no	volvería	 a	verla	nunca	más.	Pero	de	pronto	caí	de	 lado,	 liberado	de	 la	 anilla	de
hierro.	Me	volví	y	la	vi	hecha	pedazos	al	pie	del	muro.	Golgoth	la	había	congelado	y
pulverizado	para	liberarme,	con	la	intención	de	que	cumpliera	su	mandato.	De	nuevo
me	habló	desde	el	pentáculo,	aunque	esta	vez	su	voz	se	me	antojó	más	débil.

—Mueve	 el	 cirio	 de	 su	 sitio.	Hazlo	 ahora	mismo	 o	 te	 quitaré	 algo	más	 que	 la
vida.	Aniquilaré	también	tu	alma…

Aquellas	 palabras	me	 hicieron	 sentir	 un	 frío	más	 intenso	 aun	 que	 el	 que	 había
hecho	 pedazos	 la	 anilla	 de	 hierro.	Morgan	 estaba	 en	 lo	 cierto:	 era	mi	 alma	 la	 que
estaba	 en	 riesgo.	 Y	 si	 quería	 salvarla,	 no	me	 quedaba	más	 remedio	 que	 obedecer.
Todavía	tenía	las	manos	atadas	a	la	espalda,	desprovistas	de	tacto,	pero	era	capaz	de
ponerme	de	pie,	 acercarme	al	 cirio	más	próximo	y	desplazarlo	de	un	puntapié.	Sin
embargo,	me	detuve	a	pensar	en	cuántos	sufrirían	a	consecuencia	de	mi	acción:	 los
viejos	y	los	niños,	antes	que	nadie,	serían	las	primeras	víctimas	del	riguroso	invierno
y	 los	niños	de	pecho	morirían	 en	 sus	 cunas.	Pero,	por	 encima	de	 todo,	 la	 amenaza
más	 importante	 era	que	 la	 tierra	no	daría	 frutos	y	el	 año	próximo	no	 se	 recogerían
cosechas.	 ¿Cuántos	 años	 duraría	 esa	 situación?	 El	 ganado	 tampoco	 tendría	 qué
comer;	sólo	habría	hambre	y	miles	de	personas	perecerían.	Y	de	todas	esas	desgracias
tendría	yo	la	culpa.

Si	pegaba	un	puntapié	al	cirio	salvaría	mi	vida	y	también	mi	alma.	Pero	mi	deber
primordial	era	el	condado.	Tal	vez	no	volviera	a	ver	a	mi	madre	nunca	pero,	si	dejaba
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en	libertad	a	Golgoth,	no	podría	mirarla	a	los	ojos	en	caso	de	que	nos	encontráramos
de	nuevo,	porque	se	avergonzaría	de	mí	si	yo	no	había	sido	capaz	de	afrontar	aquella
calamidad.	 Cualquiera	 que	 fuera	 el	 precio,	 debía	 hacer	 lo	 adecuado.	 ¡Era	 mejor
sumirse	en	el	olvido	y	desaparecer	que	vivir	para	experimentar	cosa	parecida!

—¡No	lo	haré!	—grité—.	Antes	morir	que	dejar	que	seas	libre…
—¡Muere,	entonces,	 loco!	—exclamó	Golgoth,	e	 inmediatamente	el	frío	se	hizo

más	intenso.
Por	consiguiente,	cerré	los	ojos	y	aguardé	el	final,	puesto	que	ya	sentía	cómo	el

embotamiento	 se	 apoderaba	 de	mi	 cuerpo.	 Por	 extraño	 que	 parezca,	 se	me	 pasó	 el
miedo,	me	resigné	y	acepté	lo	que	ocurriera.

Seguramente	perdí	 la	conciencia	a	causa	del	 frío	porque	 recuerdo	haber	abierto	 los
ojos.

Reinaba	la	tranquilidad	y	el	silencio	en	la	estancia	y	el	ambiente	era	mucho	más
cálido.	Comprobé	aliviado	que	Golgoth	ya	no	estaba,	ni	sentí	su	presencia.	Pero	¿por
qué	no	había	cumplido	su	amenaza?

El	pentáculo	estaba	intacto	y	los	cinco	cirios	seguían	ardiendo.	Encerrada	en	sus
límites,	yacía	una	figura	tendida	de	bruces.	Por	el	manto	que	la	cubría,	identifiqué	a
Morgan,	 pero	 desvié	 la	mirada	 con	 rapidez:	 el	 blanco	 había	 sido	 sustituido	 por	 el
rojo;	los	fragmentos	de	Morgan	se	derretían.

Lo	que	más	me	sorprendió	fue	estar	vivo	aún.	Pero	¿cuánto	tiempo	lo	estaría?	Me
hallaba	prisionero,	y	los	cirios	no	tardarían	en	agotarse	y	extinguirse	y	yo	me	sumiría
para	siempre	en	la	oscuridad.

Sin	 embargo,	 como	 anhelaba	 vivir,	 comencé	 a	 luchar	 desesperadamente	 contra
aquella	cuerda	que	me	sujetaba.	Aunque	ya	no	estaba	amarrado	a	la	anilla	de	hierro,
continuaba	con	las	manos	atadas	a	la	espalda	y	sentía	alfilerazos	en	ellas,	aunque	la
circulación	había	empezado	a	restablecerse.	Si	por	lo	menos	conseguía	liberarlas,	me
serviría	de	los	cirios	haciéndolos	arder	sucesivamente	y	así	disfrutaría	de	más	horas
de	 luz.	 Y	 aunque	 el	 pasadizo	 estaba	 obstruido,	 utilizaría	 las	 manos	 desnudas	 para
excavar	 la	 tierra.	Valía	 la	pena	 intentarlo.	Suponía	que	 la	 tierra	estaría	blanda	y	era
posible	que	sólo	hubiera	quedado	bloqueada	una	parte	del	túnel.	¡A	lo	mejor	incluso
localizaba	la	pala!

Momentáneamente,	 sentí	 renacer	 la	 esperanza.	 Pero	 la	 cuerda	 no	 cedía	 y	 mis
intentos	por	liberarme	de	ella	sólo	conseguían	sujetarme	con	más	fuerza.	Me	acordé
de	 los	meses	 de	 aquella	 primavera	 en	 que	me	 había	 convertido	 en	 el	 aprendiz	 del
Espectro:	Lizzie	la	Huesuda	me	había	tenido	sujeto	en	un	pozo	y	tratado	de	matarme
y	 de	 hacerse	 con	 mis	 huesos	 para	 sus	 prácticas	 de	 magia	 negra.	 Aunque	 intenté
resistirme,	 no	 logré	 escapar	 y	 me	 salvó	 Alice	 sirviéndose	 de	 un	 cuchillo	 para
liberarme.	 ¡Cómo	 deseaba	 ahora	 que	 mi	 amiga	 me	 ayudara!	 Pero	 era	 imposible.
Estaba	solo	y	nadie	sabía	dónde	me	encontraba.
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Poco	después	renuncié	a	la	frenética	lucha	para	librarme	de	la	atadura.	Me	tendí
en	el	suelo,	cerré	los	ojos	y	traté	de	reunir	fuerzas	para	hacer	un	esfuerzo	final.	Fue
entonces	cuando,	mientras	yacía	totalmente	inmóvil	y	tras	haber	conseguido	que	mi
respiración	fuese	casi	normal,	 tuve	una	idea:	con	la	 llama	de	un	cirio	del	pentáculo
quemaría	 la	 cuerda	 que	 me	 sujetaba.	 ¿Cómo	 no	 se	 me	 había	 ocurrido	 antes?
Rápidamente,	me	senté.	Se	me	acababa	de	presentar	una	verdadera	oportunidad.	Pero
en	aquel	preciso	instante	oí	un	ruido	procedente	del	túnel	obstruido.

¿Qué	 sería?	 ¿Acaso	 el	 Espectro	 había	 descubierto	 la	 situación	 y	 venía	 a
rescatarme?	Pero	 el	 ruido	 no	 parecía	 el	 de	 una	 pala,	 sino	más	 bien	 el	 de	 algo	 que
escarbase	en	la	tierra	desprendida.	¿Se	trataría	de	una	rata?	El	ruido	era	cada	vez	más
intenso.	 ¿Sería	más	de	una,	 en	 todo	caso?	¿Una	manada	de	 ratas	que	vivían	en	 las
profundidades	 del	 túmulo?	 Dicen	 que	 se	 lo	 comen	 todo;	 se	 cuenta	 incluso	 que
algunas	 han	 robado	 a	 niños	 recién	 nacidos	 mientras	 dormían	 en	 sus	 cunas.	 ¿Y	 si
habían	 olido	 carne	 humana?	 ¿O	 quizá	 querían	 devorar	 los	 restos	 del	 cadáver	 de
Morgan?	¿Y	después,	qué?	¿Se	dedicarían	a	mí	y	me	atacarían	incluso	estando	vivo?

El	ruido	fue	creciendo.	Algo	minaba	el	túnel	obstruido	en	dirección	a	la	estancia;
algo	 arañaba	 la	 tierra	 y	 se	 abría	 camino.	 Miré,	 fascinado	 y	 aterrado	 a	 la	 vez,	 el
pequeño	agujero	que	 iba	apareciendo	a	media	altura,	entre	el	 techo	y	el	suelo	de	 la
sala,	y	los	desmoronamientos	que	se	acumulaban	en	los	bordes	del	mosaico.	Entonces
noté	una	corriente	de	aire	que	hizo	vacilar	las	llamas	de	los	cirios.	Aparecieron	dos
manos,	pero	no	eran	humanas;	vi	unos	dedos	largos	aunque,	en	lugar	de	uñas,	poseían
diez	 zarpas	 curvas	 que	 se	 habían	 abierto	 camino	 hasta	 la	 estancia.	 Antes	 de	 que
apareciera	la	cabeza	supe,	pues,	de	quién	se	trataba.

La	lamia	salvaje	había	conseguido	escapar	de	 la	manera	que	fuera	de	la	bodega
del	Espectro	y	me	había	olido.	Marcia	Skelton	buscaba	mi	sangre.
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21

La	trampa

La	 lamia	 deslizó	 el	 cuerpo	 por	 el	 boquete	 y	 se	 dejó	 caer	 en	 el	 suelo	 de	mosaico.
Husmeó	 un	 par	 de	 veces,	 pero	 no	me	miró.	 Escabullándose	 a	 gatas	 con	 la	 cabeza
gacha	 y	 arrastrando	 la	 larga,	 grasienta	 y	 negra	 cabellera	 por	 el	 suelo,	 se	 acercó	 al
borde	 del	 pentáculo	 y,	 al	 hacerlo,	 sus	 zarpas	 arañaron	 con	 aspereza	 el	mármol	 del
pavimento.	Entonces	se	detuvo	y	volvió	a	aspirar	ruidosamente	al	tiempo	que	miraba
los	restos	de	Morgan.

Me	quedé	muy	quieto,	incapaz	de	creer	que	no	me	hubiera	atacado	aún.	Morgan
acababa	 de	 morir,	 pero	 seguramente	 ella	 prefería	 la	 sangre	 fresca	 de	 una	 persona
viva.	Entonces	oí	otro	ruido	procedente	del	túnel.	Se	acercaba	algo	más…

Aparecieron	otro	par	de	manos,	pero	éstas	de	dedos	humanos	provistos	de	uñas	en
lugar	de	afiladas	garras.	Me	bastó	un	 rápido	vistazo	para	saber	de	quién	se	 trataba:
pronunciados	pómulos,	ojos	penetrantes	y	cabellos	de	un	gris	plateado…	era	Meg.

Salió	gateando,	se	sacudió	el	polvo	de	encima	y	vino	directa	hacia	mí.	Debía	de
haber	 dejado	 los	 zapatos	 puntiagudos	 fuera,	 pero	 el	 rumor	 de	 sus	 pies	 desnudos	 al
acercarse	 era	 aterrador.	 No	 me	 extrañaba	 que	 la	 lamia	 salvaje	 se	 mantuviera	 a
distancia.	Meg	me	quería	sólo	para	ella	y,	después	de	todo	lo	que	había	ocurrido,	no
cabía	esperar	misericordia.

Se	arrodilló	a	cortísima	distancia	y	sonrió	con	malicia.
—Estás	a	un	paso	de	la	muerte	—me	dijo,	e	inclinándose	para	acercárseme	más,

abrió	 desmesuradamente	 la	 boca	 y	 dejó	 a	 la	 vista	 los	 blancos	 dientes,	 ansiosos	 de
morderme.	Sentí	su	aliento	en	el	rostro	y	el	cuello	y	me	eché	a	temblar.	Pero	entonces
se	 inclinó	un	poco	más	y,	 sorprendido,	observé	que	mordía	 la	 cuerda	que	me	 tenía
sujetas	 las	manos—.	Pocos	son	 los	seres	humanos	que	han	estado	 tan	cerca	de	una
lamia	 y	 han	 sobrevivido	 para	 contarlo	 —apostilló,	 antes	 de	 ponerse	 de	 pie—.
¡Considérate	afortunado!

A	pesar	de	estar	 libre,	me	quedé	sentado,	con	 la	mirada	 fija	en	su	boca	abierta,
porque	me	sentía	demasiado	débil	para	moverme.

—¡Levántate,	 muchacho!	—me	 ordenó—.	 ¡No	 vamos	 a	 pasamos	 aquí	 toda	 la
noche!	 John	Gregory	 te	 está	 esperando,	 deseoso	 de	 saber	 qué	 ha	 ocurrido	 en	 esta
caverna.

Me	puse	de	pie	y	me	tambaleé	un	momento	debido	a	la	debilidad	y	las	náuseas,
temiendo	 derrumbarme	 sin	 remedio.	 ¿Por	 qué	 me	 ayudaba?	 ¿Qué	 habría	 ocurrido
entre	 ella	 y	 el	 Espectro?	 Él	 le	 bajaba	 comida	 al	 sótano	 y	 sostenían	 largas
conversaciones…	¿Acaso	me	ayudaba	porque	el	Espectro	se	lo	había	pedido?	¿Quizá
volvían	a	ser	amigos?
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—Coge	 el	 libro	 de	magia	—me	 indicó	 señalando	 el	 pentáculo—.	Yo	 no	 puedo
entrar	en	ese	círculo,	ni	tampoco	Marcia…

Di	un	paso	hacia	allí,	pero	me	detuve	al	ver	que	el	libro	se	hallaba	en	medio	de	un
charco	de	sangre.	Me	repugnaba	tocarlo,	y	de	cualquier	manera	ya	se	habría	echado	a
perder.	Tras	un	vistazo	a	los	restos	de	Morgan,	se	me	revolvió	el	estómago	y	giré	la
cabeza,	 decidido	 a	 borrar	 aquella	 imagen	 de	mis	 pensamientos;	 no	 quería	 verla	 de
nuevo	en	mis	pesadillas.

—Haz	lo	que	te	he	dicho.	¡Coge	el	libro!	—me	ordenó	Meg	de	nuevo,	levantando
ligeramente	la	voz—.	A	John	Gregory	no	le	haría	nada	de	gracia	que	lo	dejases	aquí
porque	alguien	podría	encontrarlo.

Así	pues,	entré	en	el	pentáculo	y	recogí	el	libro,	mojado	de	sangre	y	pegajoso.	Al
olerlo,	 noté	 que	 se	 me	 revolvía	 de	 nuevo	 el	 estómago	 y	 me	 entraban	 ganas	 de
vomitar,	 aunque	 traté	 de	 aguantarme.	 Por	 fin	 salí	 después	 de	 coger	 el	 cirio	 más
próximo,	 porque	 no	 me	 gustaba	 la	 idea	 de	 volver	 a	 enfilar	 a	 oscuras	 el	 túnel
acompañado	de	dos	brujas	lamia.

Al	retirarlo	seguramente	rompí	el	poder	del	pentáculo	y	pensé	que	Marcia	entraría
en	él	para	alimentarse.	Pero	husmeó	un	momento	el	cadáver	y	se	dio	media	vuelta.
Meg	 abría	 la	marcha	 y	 su	 hermana	me	 seguía,	 y	 yo	 deseé	 que	 no	 se	me	 acercara
demasiado.

Salimos	 a	 la	 pálida	 luz	 que	 precede	 al	 alba.	Había	 soplado	 la	 ventisca	 y	 ahora
nevaba	 mansamente.	 El	 Espectro,	 que	 esperaba	 en	 la	 entrada,	 se	 agachó	 para
tenderme	la	mano.	Yo	solté	el	negro	cirio	en	la	nieve,	me	agarré	a	su	mano	izquierda
y	de	un	 tirón	 salí	 al	 exterior.	Me	 siguió	de	 inmediato	 la	 lamia	 salvaje,	 que	 trepó	y
emergió	a	la	superficie	nevada.

Quise	explicarme,	pero	mi	maestro	se	llevó	un	dedo	a	los	labios	indicándome	que
guardara	silencio.

—Cada	 cosa	 a	 su	 tiempo.	 Ya	 me	 lo	 contarás	 después	 —dijo—.	 ¿Ha	 muerto
Morgan?	—Al	ver	que	yo	asentía,	añadió—:	Pues	ésa	puede	ser	su	tumba.

A	continuación	se	acercó	a	la	piedra	que	servía	para	tapar	la	entrada,	la	agarró	con
fuerza	 por	 el	 borde,	 la	 desplazó	 y,	 balanceándola	 junto	 al	 agujero,	 la	 encajó	 en	 su
sitio.	Hecho	 esto	y	puesto	de	 rodillas,	 sirviéndose	 tan	 sólo	de	 las	manos	desnudas,
cubrió	la	piedra	con	la	tierra	suelta	y	la	nieve.	Satisfecho	por	fin,	se	puso	de	pie.

—Dame	el	libro,	muchacho.
Se	 lo	 tendí,	 contento	 de	 desprenderme	 de	 él.	 El	 Espectro	 lo	 cogió	 y	 miró	 la

cubierta,	 pero	 al	 pasárselo	 a	 la	 otra	mano,	 se	 le	 quedaron	 los	 dedos	manchados	 de
sangre.	 Triste	 y	 preocupado,	 emprendió	 el	 descenso	 de	 los	 altos	 del	 páramo	 y
regresamos	a	su	casa	de	invierno.	Cada	vez	que	yo	giraba	la	cabeza	para	mirar	atrás,
veía	que	las	dos	brujas	lamia	nos	seguían	muy	de	cerca.

Ya	en	casa,	el	Espectro	me	llevó	a	la	cocina,	encendió	la	chimenea	con	carbón	y,	así
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que	prendió	un	buen	fuego,	se	dispuso	a	preparar	el	desayuno.	Aunque	me	brindé	una
vez	a	ayudarlo,	me	indicó	con	un	gesto	que	siguiese	sentado	en	mi	silla.

—Recupera	fuerzas,	muchacho.	Es	mucho	lo	que	has	pasado.
Cuando	noté	el	olor	de	los	huevos	y	las	 tostadas,	me	repuse	bastante.	Meg	y	su

hermana	habían	bajado	a	la	bodega,	pero	yo	no	quería	hablar	de	ellas,	pues	creía	que
era	 mejor	 que	 fuera	 el	 propio	 Espectro	 quien	 me	 contara	 qué	 había	 ocurrido.	 No
tardamos	en	sentarnos	los	dos	a	la	mesa	delante	de	un	magnífico	plato.	Tras	rebañarlo
y	casi	recuperado	del	todo,	me	senté	de	nuevo	en	mi	silla.

—Bien,	muchacho,	¿te	apetece	hablar	ahora?	¿O	quieres	que	lo	dejemos	para	más
tarde?

—Prefiero	terminar	con	este	asunto	—repliqué.
Sabía	que	cuanto	antes	le	contara	lo	ocurrido,	me	sentiría	mejor.	Sería	el	primer

paso	para	dejar	atrás	todo	lo	sucedido.
—Entonces	empieza	por	el	principio	y	no	te	dejes	nada	en	el	tintero.
Así	pues,	me	dispuse	a	cumplir	 lo	que	me	pedía,	comenzando	por	explicarle	mi

conversación	 con	Alice	 en	 la	 colina,	 en	 la	 que	me	 informó	de	dónde	 encontraría	 a
Morgan,	y	terminando	con	la	descripción	del	clímax	del	ritual:	la	llegada	de	Golgoth
y	sus	amenazas,	ya	muerto	el	nigromántico.

—O	sea	que	Morgan	debió	de	cometer	algún	error	—comenté—,	porque	Golgoth
apareció	en	el	interior	del	pentáculo…

—No,	muchacho	—respondió	 el	 Espectro	 con	 tristeza—,	 él	 debió	 de	 recitar	 el
ritual	 palabra	 por	 palabra.	 La	 culpa	 es	 mía	 y	 tengo	 las	 manos	 manchadas	 con	 su
sangre.

—No	lo	entiendo.	¿A	qué	se	refiere?
—Debí	 haberlo	 castigado	 en	 los	 años	 en	 que	 estuvo	 intentando	 llamar	 al	 dios.

Morgan	ya	era	muy	peligroso	y	entonces	no	se	le	podía	ayudar.	Yo	lo	sabía	y	habría
tenido	que	meterlo	en	un	pozo,	pero	su	madre,	Emily,	me	pidió	y	me	suplicó	que	no
lo	 hiciera.	 Él	 anhelaba	 poder,	 por	 eso	 estaba	 amargado	 y	 atormentado	 por	 el	 odio,
pero	 su	madre	 creía	 que	 se	 debía	 a	 que	 la	 vida	 lo	 había	 tratado	 injustamente	 y	 no
había	 tenido	al	 lado	un	padre	para	 educarlo.	Como	el	 chico	me	daba	pena	y	 sentía
afecto	por	su	madre,	permití	que	el	corazón	se	me	sobrepusiera	a	la	razón.	Pero	en	el
fondo	me	daba	cuenta	de	que	no	era	un	padre	lo	que	le	faltaba.	Tanto	el	señor	Hurst
como	 yo	 intentamos	 hacerle	 de	 padre,	 pero	 en	 realidad	 necesitaba	 la	 disciplina
necesaria	 para	 ejercer	 de	 espectro,	 porque	 no	 poseía	 el	 valor	 ni	 la	 perseverancia
suficiente	 para	 consagrar	 su	 vida	 a	 una	 ocupación	 que	 reporta	 poco	 en	 cuanto	 a
recompensas	mundanas.	En	 lugar	 de	 castigarlo	 por	 querer	 convocar	 a	Golgoth,	me
limité	 a	 dar	 por	 terminado	 su	 aprendizaje	 y	 obligarle	 a	 que	me	 jurara	 a	mí	 y	 a	 su
madre	que	no	iría	detrás	del	dios	ni	del	libro	de	magia.

»Sin	 oficio	 ni	 beneficio,	 quiso	 procurarse	 poder	 y	 riquezas	 a	 través	 de	 la
nigromancia	y	cayó	en	 lo	Oscuro.	Pero	yo	sabía	que	 la	 tentación	de	hacerse	con	el
poder	de	Golgoth	iría	en	aumento	con	los	años	hasta	que	ya	sería	insoportable	incluso
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para	él.	Por	lo	tanto,	le	preparé	una	trampa,	pero	una	trampa	en	la	que	caería	tan	sólo
si	intentaba	realmente	convocar	al	Señor	del	Invierno…

—¿Una	trampa?	¿Qué	trampa?	No	le	comprendo.
—Siempre	 fue	perezoso	para	estudiar	—continuó	diciendo	el	Espectro	mientras

se	rascaba	la	barba	con	aire	pensativo—.	Su	punto	más	débil	era	el	lenguaje	y	nunca
llegó	a	aprender	a	fondo	el	vocabulario	latino,	aunque	en	otras	lenguas	era	aún	peor.
En	su	tercer	año	de	aprendizaje	inició	el	estudio	de	la	lengua	antigua;	me	refiero	a	la
hablada	 por	 los	 primeros	 hombres	 que	 llegaron	 al	 condado,	 los	 que	 levantaron	 la
Hogaza	Redonda	y	 rendían	culto	a	Golgoth,	 los	mismos	que	escribieron	el	 libro	de
magia.	 Sin	 embargo,	 no	 hizo	muchos	 progresos,	 pues	 sabía	 pronunciarla,	 leerla	 en
voz	alta,	pero	tenía	grandes	lagunas	en	lo	tocante	a	su	significado.

»Mira,	muchacho,	 yo	 no	 podía	 correr	 riesgos,	 pues	 el	 deber	más	 importante	 es
proteger	 siempre	 el	 condado.	 De	modo	 que	 hace	 años	 copié	 el	 libro	 de	magia,	 se
destruyó	 el	 texto	 original	 y	 la	 nueva	 versión	 fue	 encuadernada	 con	 la	 cubierta
primitiva.	Al	copiarlo,	modifiqué	algunas	palabras	para	inutilizar	los	rituales,	pero	en
el	 que	 se	 utilizaba	 para	 invocar	 la	 presencia	 de	 Golgoth	 tan	 sólo	 se	 cambió	 una
palabra:	wioutan,	 que	 significa	 «sin»	 o	 «fuera»,	 y	 se	 sustituyó	 por	wioinnan,	 que
quiere	decir	«dentro»…

—¡Ah,	 fue	 por	 eso	 que	 Golgoth	 apareció	 dentro	 del	 pentáculo!	 —exclamé,
estupefacto,	al	comprender	la	trampa	del	Espectro,	que	había	estado	años	guardando
el	secreto.

—Como	yo	no	me	fiaba	de	Morgan,	le	preparé	una	celada,	por	si	acaso.	Me	dio
muchísimo	 trabajo	copiar	y	modificar	el	 libro	de	magia	pero,	como	ya	 te	he	dicho,
nuestro	deber	 es	proteger	 el	 condado.	Emily	 estaba	al	 corriente	de	 lo	que	yo	había
hecho,	pero	confiaba	más	en	su	hijo	que	yo.	Se	figuraba	que	había	cambiado	y	que	ya
no	 volvería	 a	 invocar	 a	 Golgoth	 nunca	 más.	 Él	 se	 lo	 juró	 y	 yo	 fui	 testigo	 del
juramento.	Por	otra	parte,	nunca	guardé	secreto	acerca	del	lugar	donde	tenía	guardado
el	 libro	 de	magia.	 El	 escritorio	 ha	 estado	 siempre	 en	 sitio	 visible	 y	Morgan	 sabía
dónde	 podía	 encontrarlo,	 como	 acabó	 demostrándose.	 Habría	 venido	 a	 buscarlo
mucho	antes,	pero	el	juramento	que	hizo	a	su	madre	lo	retenía.	Cuando	supe	que	ella
había	muerto,	me	temí	lo	peor	y	comprendí	entonces	por	qué	él	se	puso	en	contacto
conmigo	en	Chipenden…

Se	 produjo	 un	 largo	 silencio	 y	 el	 Espectro	 volvió	 a	 rascarse	 la	 barba,
profundamente	sumido	en	sus	cavilaciones.

—Pero	¿por	qué	ese	final?	—pregunté—.	¿Por	qué	Golgoth	no	acabó	conmigo?
¿Y	por	qué	desapareció?

—Tras	 ser	 convocado,	 disponía	 de	 poco	 tiempo	 para	 permanecer	 dentro	 del
pentáculo.	 Cuanto	 más	 rato	 pasara	 en	 él,	 más	 débil	 se	 sentiría,	 de	 modo	 que
necesitaba	salir;	no	le	quedaba	otra	opción.	Pero,	por	supuesto,	si	le	hubieses	dejado
marchar,	las	cosas	habrían	sido	muy	diferentes,	pues	habría	quedado	en	libertad	para
vagar	 por	 el	 condado	 y	 lo	 habría	 asolado	 con	 un	 invierno	 interminable.	O	 sea	 que
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hiciste	bien,	muchacho,	cumpliste	con	tu	deber	y	no	se	te	puede	pedir	más.
—¿Y	cómo	me	encontró	usted?
—En	cuanto	a	eso	respecta,	a	quien	debes	dar	las	gracias	antes	que	a	nadie	es	a	la

chica,	pues	al	ver	que	no	habías	llegado	a	la	hora	que	yo	te	esperaba,	fui	a	hablar	con
Andrew	y	allí	me	enteré	de	la	hora	en	que	abandonaste	su	tienda,	pero	fue	tu	amiga
Alice	quien	me	 informó	de	 adónde	habías	 ido.	Quería	 acompañarme	y	 ayudarme	a
localizarte,	 aunque	no	quise	ni	oír	hablar	de	ello.	Trabajo	mejor	 solo	y	no	necesito
para	nada	que	una	chica	me	acompañe.	Casi	tuvimos	que	atarla	a	la	silla	para	evitar
que	me	siguiese.	Cuando	 llegué,	arreciaba	una	ventisca	que	venía	del	nordeste	y	 la
capilla	estaba	desierta,	así	que	inspeccioné	el	cementerio,	pero	estuve	poco	rato.	No
me	quedaba	más	remedio	que	dirigirme	a	una	persona,	la	única	que	podía	localizarte
dadas	las	circunstancias.

»Meg	 tardó	muy	poco	en	ventear	 tu	 rastro.	Encontró	 tu	cayado	en	el	 soto	de	 la
colina	 y	 reconstruyó	 la	 ruta	 que	 habías	 seguido	 hasta	 el	 túmulo.	 Tampoco	 tardó
mucho	en	descubrir	 la	entrada,	pero	cuando	conseguí	retirar	 la	roca,	vi	que	el	 túnel
estaba	obstruido.	O	sea	que	fue	Marcia	quien	excavó	el	camino	hasta	dar	contigo.	Así
pues,	son	tres	las	personas	que	merecen	tu	agradecimiento.

—Tres	brujas	—puntualicé.
—De	 cualquier	 modo	—comentó	 el	 Espectro	 ignorando	 mis	 palabras—,	 Alice

vuelve	 a	 estar	 en	 casa	 de	 Andrew,	 como	 puedes	 suponer.	 En	 cuanto	 a	 Meg	 y	 su
hermana,	a	partir	de	ahora	estarán	en	la	escalera	de	la	bodega	tras	la	reja…	pero	no	la
cerraré	con	llave.

—¿Eso	quiere	decir	que	usted	y	Meg	vuelven	a	ser	amigos?
—No,	 las	 cosas	 no	 están	 como	 cuando	 nos	 conocimos.	Me	 gustaría	 atrasar	 el

reloj,	pero	es	imposible.	Mira,	muchacho,	los	dos	hemos	llegado	a	un	acuerdo	porque
la	 situación	no	puede	 seguir	 como	hasta	 ahora,	pero	ya	 te	 lo	 contaré	 cuando	hayas
descansado.

—¿Y	mi	padre?	—pregunté—.	¿Ya	no	sufrirá	más?
—Tu	padre	era	un	buen	hombre	y,	puesto	que	Morgan	ha	muerto	y	su	poder	ha

desaparecido,	no	tiene	nada	que	temer.	Nada	en	absoluto.	No	hay	nadie	que	sepa	con
seguridad	qué	es	de	nosotros	cuando	morimos	—dijo	el	Espectro,	y	suspiró—.	Si	lo
supiéramos,	 no	 habría	 tantas	 religiones	 diferentes,	 ya	 que	 todas	 afirman	 cosas
distintas	y	cada	una	cree	que	es	la	única	que	tiene	razón.	A	mi	modo	de	ver,	importa
poco	 cuál	 de	 ellas	 sigas	 e	 incluso	 que	 no	 te	 adhieras	 a	 ninguna,	 siempre	 que	 tu
camino	en	la	vida	sea	recto	y	respetes	las	creencias	de	los	demás,	tal	como	te	enseñó
tu	 padre,	 porque	 es	 seguro	 que	 entonces	 no	 obrarás	 mal.	 Él	 encontrará	 su	 propio
camino	a	 través	de	 la	Luz;	no	te	preocupes.	Y	de	momento	no	hay	más	que	hablar.
Has	 pasado	 una	 noche	 difícil,	 así	 que	 es	 mejor	 que	 te	 acuestes	 y	 descanses	 unas
horas.
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Pero	fueron	más	de	unas	horas	las	que	tuve	que	pasar	en	cama,	pues	me	acometió	un
terrible	acceso	de	fiebre	y	el	médico	de	Adlington	hubo	de	visitarme	tres	veces	antes
de	dictaminar	que	se	había	iniciado	por	fin	una	franca	mejoría.	De	hecho,	tardé	casi
una	 semana	 en	 estar	 en	 condiciones	 de	 volver	 al	 piso	 de	 abajo	 y,	 aun	 así,	 pasé	 la
mayor	parte	del	día	envuelto	en	una	manta	delante	de	la	chimenea	del	despacho.

El	Espectro	tampoco	me	forzó	a	estudiar	y	no	fue	hasta	una	semana	después	que
me	encontré	con	fuerzas	suficientes	para	ir	andando	hasta	Adlington	y	visitar	a	Alice.
Se	ocupaba	sola	de	 la	 tienda	y,	como	no	entró	ningún	cliente,	 tuvimos	 tiempo	para
charlar	 largo	 y	 tendido.	Conversamos	 en	 la	misma	 tienda,	 apoyados	 en	 el	 desnudo
mostrador	de	madera.

Alice	 había	 recibido	 la	 visita	 del	 Espectro	 durante	 mi	 enfermedad	 y	 estaba	 al
corriente	de	gran	parte	de	 lo	ocurrido.	Así	pues,	me	 limité	a	contarle	 los	detalles	y
disculparme	una	vez	más	por	haberle	ocultado	parte	de	las	noticias.

—A	pesar	de	todo	quiero	darte	las	gracias,	Alice,	por	haber	informado	al	Espectro
de	 que	 yo	 había	 ido	 a	 la	 capilla.	 De	 otro	 modo,	 no	 me	 habría	 encontrado	—dije
enlazando	con	el	final	de	mi	historia.

—Me	 habría	 gustado	 que	 hubieses	 confiado	 más	 en	 mí,	 Tom.	 Habrías	 debido
contarme	lo	que	Morgan	estaba	haciéndole	a	tu	padre.

—Lo	siento,	no	volveré	a	ocultarte	nada	más	en	el	futuro…
—Pero	que	no	me	entrometa	en	 los	 libros	valiosos	del	viejo	Gregory,	 ¿verdad?

¡No	se	fía	de	mí	ni	un	pelo!
—Ahora	tiene	mucho	mejor	concepto	de	ti.	Dale	tiempo	y	verás.
—Sí…	 pero	 cuando	 llegue	 la	 primavera	 y	 vuelvas	 a	 Chipenden,	 tendré	 que

quedarme	aquí.	Ojalá	pudiera	ir	contigo…
—Creía	que	te	gustaba	trabajar	en	la	tienda	de	Andrew…
—Hay	 cosas	 peores,	 pero	Chipenden	 es	 infinitamente	mejor.	Me	 gustaría	 tanto

vivir	en	aquella	casa	 tan	grande…	su	 jardín…	y…	te	echaré	muchísimo	de	menos,
Tom.

—Yo	 también	 te	 echaré	 de	menos,	Alice.	 Pero	 tenemos	 la	 suerte	 de	 que	 ya	 no
estás	en	Pendle	y,	además,	el	invierno	que	viene	volveremos	y	procuraré	visitarte	más
a	menudo.

—Me	gustará.
Al	cabo	de	un	momento	pareció	que	se	animaba	y	finalmente,	cuando	ya	estaba	a

punto	de	irme,	me	pidió:
—La	 mañana	 que	 salgas	 camino	 de	 Chipenden,	 ¿querrás	 preguntarle	 al	 viejo

Gregory	si	quiere	llevarme	con	vosotros?
—Se	lo	pediré,	pero	no	creo	que	sirva	de	nada,	Alice.
—Pero	 se	 lo	 pedirás	 igualmente,	 ¿verdad?	 ¡No	va	 a	 arrancarte	 la	 cabeza	 de	 un

mordisco	por	el	hecho	de	pedírselo,	digo	yo!
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—De	acuerdo,	se	lo	pediré.
—¿Me	lo	prometes?
—Te	lo	prometo.	—Y	le	sonreí.
Las	 promesas	 a	Alice	me	 habían	 traído	 complicaciones,	 pero	 no	 creía	 que	 ésta

pudiera	perjudicarme	demasiado.	Aunque	me	pusiera	en	lo	peor,	lo	que	podía	ocurrir
era	que	el	Espectro	me	dijera	que	no.
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22

Poniéndome	en	lo	mejor

Pese	 a	 que	 el	 invierno	 había	 sido	 frío,	 a	 las	 tres	 semanas	 de	 la	muerte	 de	Morgan
subió	 la	 temperatura	 y	 se	 inició	 el	 deshielo.	 Gracias	 a	 ello,	 Shanks	 pudo	 servir	 el
primer	pedido	desde	hacía	mucho	tiempo.	Como	de	costumbre,	lo	ayudé	a	descargar
la	 mercancía	 pero,	 cuando	 se	 marchó,	 el	 Espectro	 lo	 acompañó	 durante	 un	 buen
trecho	del	camino	y	vi	que	sostenían	una	larga	conversación.

Unos	días	más	tarde,	poco	después	del	desayuno,	Shanks	llegó	a	nuestra	casa	con
un	 ataúd,	 cuyo	 peso	 hacía	 tambalearse	 al	 poni	 que	 lo	 transportaba.	 Colaboré	 en
desatarlo	 y	 lo	 depositamos	 cuidadosamente	 en	 el	 suelo,	 aunque	 no	 era	 tan	 pesado
como	aparentaba,	pero	sí	bastante	voluminoso.	Yo	no	había	visto	en	la	vida	un	ataúd
tan	bien	hecho	como	aquél:	disponía	de	un	asa	de	bronce	a	cada	lado	y	era	de	madera
oscura	y	brillante.	Sin	embargo,	no	lo	metimos	en	la	casa,	sino	que	lo	dejamos	junto	a
la	puerta	trasera.

—¿Para	qué	es	este	ataúd?	—pregunté	al	Espectro,	mientras	Shanks	desaparecía	a
lo	lejos.

—A	mí	me	 toca	 saberlo	 y	 a	 ti	 averiguarlo	—dijo	 al	 tiempo	 que	 se	 daba	 unos
golpecitos	en	la	nariz—.	Piensa	un	poco	y	ven	a	verme	cuando	lo	descubras.

Era	la	hora	de	comer	cuando	se	confirmaron	mis	sospechas.
—Estaré	ausente	unos	días,	muchacho.	¿Podrás	arreglártelas	solo?
Como	tenía	la	boca	llena,	me	limité	a	asentir	con	la	cabeza	y	seguí	dando	cuenta

del	asado	de	cordero.
—¿No	vas	a	preguntarme	adonde	voy?
—¿Asuntos	de	espectro,	tal	vez?
—No,	 muchacho,	 asuntos	 de	 familia.	 Meg	 y	 su	 hermana	 se	 van	 a	 su	 tierra.

Embarcarán	 en	 Sunderland,	 pero	 quiero	 ocuparme	 de	 que	 no	 tengan	 ningún
contratiempo	en	el	trayecto.

Sunderland	 estaba	 al	 sur	 de	Heysham	y	 era	 el	 puerto	más	 grande	 del	 condado.
Barcos	 del	 mundo	 entero	 remontaban	 el	 río	 Lune	 con	 intención	 de	 anclar	 en	 ese
puerto.	Me	dije	entonces	que	había	acertado	con	respecto	al	ataúd.

—O	sea	que	Marcia	viajará	dentro	de	la	caja	—comenté.
—Has	 dado	 en	 el	 clavo	 a	 la	 primera,	muchacho	—repuso	 el	 Espectro	 con	 una

sonrisa—.	 Gracias	 a	 una	 dosis	 de	 infusión	 suficientemente	 copiosa,	 se	 mantendrá
tranquila.	 Era	 muy	 difícil	 que	 viajara	 en	 condiciones	 normales,	 ya	 que	 podría
perturbar	 a	 los	pasajeros.	En	 lo	que	 respecta	 a	 la	 información	que	 se	 le	ha	dado	al
capitán	del	puerto,	la	hermana	de	Meg	está	muerta	y	ella	la	traslada	a	su	tierra	para
enterrarla.	Pese	 a	 todo,	 como	 te	he	dicho,	 las	 acompañaré	para	 cerciorarme	de	que
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embarcan	 sin	 contratiempos,	 aunque	 viajaremos	 de	 noche,	 naturalmente.	 Nos
alojaremos	en	una	hospedería,	pero	de	día	Meg	no	se	dejará	ver.	Me	entristece	que	se
vaya,	pero	es	lo	mejor.

—Una	vez	oí	que	usted	hablaba	con	Meg	de	un	jardín	que	compartían.	¿Era	el	de
Chipenden?

—Sí,	era	ese	jardín,	muchacho.	El	jardín	de	poniente,	como	bien	puedes	suponer.
Hemos	pasado	más	de	una	hora	feliz,	sentados	en	el	mismo	banco	donde	a	menudo	te
doy	clase.

—¿Qué	ocurrió,	entonces?	¿Por	qué	llevó	a	Meg	a	Anglezarke	y	la	encerró	en	la
bodega?	¿Y	por	qué	le	administró	la	infusión?

—Lo	que	ocurrió	entre	Meg	y	yo	corresponde	a	nuestros	asuntos	particulares	—
me	soltó	el	Espectro	dirigiéndome	una	larga	mirada	inquisitiva.	Como	me	observaba
con	 semblante	 realmente	 ceñudo,	 comprendí	 que	 mi	 curiosidad	 me	 había	 llevado
demasiado	lejos.	Pero	después	suspiró,	preocupado—.	Como	bien	sabes,	Meg	sigue
siendo	una	mujer	guapa,	pero	cuando	era	 joven	lo	era	mucho	más	y	provocaba	que
los	hombres	se	volvieran	para	mirarla.	Yo	estaba	muy	celoso	y	peleábamos	siempre
por	 ese	motivo.	 Pero	 eso	 no	 es	 todo,	 ya	 que	 era	muy	 obstinada	 y	 se	 creó	muchos
enemigos	en	el	condado.	Los	que	se	le	enfrentaron	la	temían,	pero	los	que	se	pasaron
demasiado	 tiempo	 temiéndola	 se	 volvieron	 peligrosos.	 De	 manera	 que	 al	 final	 la
acusaron	 de	 brujería	 y	 la	 denunciaron	 al	 alguacil	 de	Caster.	 El	 asunto	 era	 grave	 y
enviaron	a	un	policía	para	detenerla.

—En	 la	 casa	 de	 Chipenden	 habría	 estado	 a	 salvo,	 ¿verdad?	 El	 boggart	 habría
impedido	que	el	policía	se	le	acercase.

—Así	habría	sido,	muchacho.	Lo	habría	sacado	de	en	medio	al	momento.	Pero	el
hombre	cumplía	con	su	obligación	y,	aunque	yo	amaba	a	Meg,	no	quería	que	la	vida
de	aquel	joven	agente	pesase	sobre	mi	conciencia,	o	sea	que	debía	asegurarme	de	que
ella	 desapareciera.	Bajé	 hasta	 el	 pueblo,	 pues,	 fui	 a	 verlo	 y,	 gracias	 a	 la	 ayuda	 del
herrero	como	testigo,	me	las	compuse	para	convencerlo	de	que	Meg	había	huido	del
condado.

»El	resultado	fue	que	la	traje	aquí	y	se	pasó	los	veranos	encerrada	bajo	llave	en	la
habitación	de	la	bodega	y	los	inviernos	sin	salir	de	casa.	O	se	adoptaba	esa	solución	o
se	 columpiaría	 en	 el	 extremo	 de	 una	 cuerda…	 porque,	 como	 tú	 sabes,	 en	 Caster
cuelgan	a	las	brujas.	Años	más	tarde,	se	escapó	una	vez	y	aterró	a	algunos	habitantes
de	 la	 localidad.	 Para	 mantenerlos	 tranquilos,	 tuve	 que	 prometer	 que	 la	 tendría
prisionera	 en	 una	 fosa	 de	 la	 bodega.	 Por	 eso	 Shanks	 se	 quedó	 tan	 impresionado
cuando	 la	 vio	 aquella	mañana.	Bien,	 de	 cualquier	modo,	 ahora	vuelve	por	 fin	 a	 su
tierra.	Hace	años	que	habría	dejado	que	se	fuera,	pero	no	me	sentía	capaz.

—¿Y	ella	desea	regresar?
—Creo	que	ha	 llegado	a	 la	conclusión	de	que	es	 lo	mejor.	Además,	Meg	ya	no

siente	por	mí	 lo	que	yo	 todavía	siento	por	ella	—dijo.	Me	pareció	más	viejo	y	más
triste	que	nunca—.	La	echaré	de	menos,	muchacho;	 la	echaré	mucho	de	menos.	La
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vida	no	será	igual	sin	ella.	Los	inviernos	en	Anglezarke	sólo	eran	soportables	cuando
estaba	Meg…

Al	 atardecer	 observé	 cómo	el	Espectro	metía	 a	Marcia	 en	 el	 ataúd	y,	 cuando	hubo
enroscado	el	último	tornillo	de	cobre,	lo	ayudé	a	transportarlo	por	la	pendiente	de	la
garganta.	Como	pesaba	mucho,	nos	tambaleábamos	al	tratar	de	afianzar	los	pies	en	el
blando	y	embarrado	suelo	mientras	Meg	nos	seguía	cargada	con	sus	bolsas.	Camino
adelante	y	sumidos	en	un	solemne	silencio,	nos	adentramos	en	la	oscuridad	del	valle
asemejándonos	al	cortejo	de	un	entierro	de	verdad,	tal	como	yo	recordaba.

El	Espectro	había	dispuesto	que	nos	esperase	un	coche	en	la	carretera.	A	la	luz	de
la	luna	los	cuatro	caballos	se	inquietaron	cuando	nos	acercamos:	dilataban	los	ollares
y	formaban	una	nube	de	vapor	al	alentar.	El	cochero	se	esforzó	en	calmarlos	y	cuando
lo	consiguió,	bajó	del	coche	y,	con	aire	también	inquieto,	se	acercó	al	señor	Gregory
y	 se	 llevó	 la	mano	 al	 gorro	 con	 gesto	 deferente,	 pero	 le	 temblaban	 los	 carrillos	 y
parecía	que	la	piel	le	iba	a	reventar.

—No	 tienes	 nada	 que	 temer	 y,	 como	 te	 he	 prometido,	 te	 pagaré	 bien.	Y	 ahora
ayúdame	 a	 levantar	 esto	 —le	 indicó	 dando	 un	 golpecito	 al	 ataúd	 donde	 estaba
encerrada	Marcia.	Lo	colocaron	en	el	portaequipajes	trasero	del	coche	y,	mientras	el
cochero	lo	amarraba	con	una	cuerda,	el	Espectro	observó	atentamente	cómo	lo	hacia.

Aprovechando	 que	 los	 dos	 estaban	 ocupados,	Meg	 se	 acercó	 y	 me	 sonrió	 con
tristeza.	Al	hacerlo,	me	mostró	los	dientes.

—Eres	un	muchacho	peligroso,	Tom	Ward,	muy	peligroso	—dijo,	y	se	me	acercó
más—.	 Procura	 no	 crearte	 demasiados	 enemigos…	 —No	 supe	 muy	 bien	 qué
responder	 a	 aquellas	 palabras—.	 ¿Querrás	 hacerme	 un	 favor,	 muchacho?	 —me
murmuró	al	oído.

Asentí,	algo	inquieto.
—No	es	tan	frío	como	cree	todo	el	mundo	—dijo	Meg	indicando	con	el	gesto	a

mi	maestro—.	Cuídalo	por	mí.
Y	yo	asentí	de	nuevo.

Cuando	el	Espectro	se	nos	aproximó,	Meg	le	sonrió	con	cordialidad	y	afecto,	lo	que
me	hizo	pensar	que,	en	lo	más	profundo	de	su	ser,	todavía	sentía	algo	por	él.	Después
le	cogió	la	mano	y	se	la	apretó.	Él	abrió	la	boca	como	si	fuera	a	decir	algo,	pero	no
pronunció	ni	una	palabra	y,	en	cambio,	le	resbalaron	unas	lágrimas	y	pareció	que	se
sentía	ahogado	de	emoción.

Sintiéndome	 cohibido,	 me	 di	 la	 vuelta	 y	 me	 aparté	 unos	 pasos.	 Se	 quedaron
hablando	en	voz	muy	baja	un	momento	y	después	caminaron	juntos	hasta	el	coche.
Mientras	el	cochero	mantenía	abierta	la	puerta	y	le	hacía	una	pequeña	reverencia,	el
Espectro	ayudó	a	Meg	a	subir.	Después	él	se	me	acercó.
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—Bien,	muchacho,	en	marcha.	Vuelve	a	casa	por	tu	cuenta	—me	mandó.
—¿No	quiere	que	vaya	con	usted?
—No,	muchacho,	pero	te	lo	agradezco.	Hay	cosas	que	tengo	que	hacer	solo.	Un

día,	cuando	seas	mayor,	seguro	que	lo	entenderás.	Aunque	espero	que	no	tengas	que
pasar	nunca	por	una	cosa	igual…

Pero	yo	ya	lo	había	entendido:	recordaba	haberlo	visto	con	Meg	en	la	cocina	con
las	 mejillas	 cubiertas	 de	 lágrimas.	 Sabía	 qué	 sentía.	Me	 imaginaba	 en	 el	 sitio	 del
Espectro	teniendo	que	decir	adiós	a	Alice	por	última	vez.	¿Terminaríamos	así	Alice	y
yo?

Enseguida	el	Espectro	subió	al	coche	y,	en	cuanto	tomó	asiento	al	lado	de	Meg,	el
cochero	 hizo	 restallar	 el	 látigo	 sobre	 los	 lomos	de	 los	 cuatro	 caballos.	El	 coche	 se
puso	en	marcha	y	fue	ganando	velocidad	progresivamente.	Se	dirigían	hacia	el	norte,
a	Sunderland,	en	tanto	que	yo	volvía	a	desandar	lentamente	el	camino	por	la	garganta
en	dirección	a	casa.

En	 cuanto	 llegué,	me	 calenté	 un	 poco	 de	 sopa	 de	 guisantes	 para	 la	 cena	 y	me
acomodé	delante	del	fuego.	No	hacía	viento	y	se	oían	todos	los	chasquidos	y	quejidos
del	viejo	caserón:	las	maderas	del	suelo	al	asentarse,	un	peldaño	que	crujía,	un	ratón
que	se	movía	detrás	del	muro…	Imaginé	 incluso	que	abajo,	 en	 la	bodega,	desde	el
otro	lado	de	la	reja,	me	llegaban	los	murmullos	de	los	muertos	y	de	los	casi	muertos
sumidos	en	sus	fosas.

Fue	en	aquel	momento	que	me	apercibí	de	lo	lejos	que	había	llegado.	Estaba	solo
en	una	casa	enorme	con	una	bodega	llena	de	boggarts	y	brujas,	todos	prisioneros,	y
no	tenía	miedo.	Era	el	aprendiz	del	Espectro	y	en	primavera	terminaría	mi	primer	año
de	formación.	¡Cuatro	años	más	y	yo	también	me	habría	convertido	en	un	espectro!
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Retorno	a	Chipenden

Una	mañana	 de	 finales	 de	 abril,	 ya	 tarde,	 cuando	 acababa	 de	 asomar	 el	 sol	 por	 el
borde	de	 la	garganta,	me	dirigí	al	arroyo	en	busca	de	agua	y	el	Espectro	me	siguió
sonriéndome	 con	 cierta	 cordialidad.	 Las	 estalactitas	 de	 hielo	 que	 colgaban	 del
peñasco,	 situado	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 casa,	 se	 derretían	 rápidamente	 y	 el	 agua
goteaba	en	las	losas	del	patio.

—Es	 el	 primer	 día	 de	 primavera,	muchacho	—me	dijo—,	 o	 sea	 que	 saldremos
hacia	Chipenden.

Hacía	semanas	que	esperaba	oír	aquellas	palabras.	Desde	su	regreso	sin	Meg,	el
Espectro	 había	 estado	 muy	 callado	 y	 abstraído	 en	 sí	 mismo,	 la	 casa	 parecía	 más
lúgubre	y	deprimente	que	nunca	y	yo	me	moría	de	ganas	de	marcharme.

Por	 lo	 tanto,	 me	 pasé	 la	 hora	 siguiente	 haciendo	 todas	 las	 tareas	 necesarias,
limpiando	 las	 chimeneas	 y	 lavando	 los	 pucheros,	 platos	 y	 tazas	 a	 fin	 de	 que	 no
tuviéramos	 tanto	 trabajo	 cuando	 volviéramos	 el	 invierno	 próximo.	 Por	 fin	 el	 señor
Gregory	cerró	con	llave	la	puerta	trasera	e	inició	la	marcha	garganta	abajo,	mientras
yo,	feliz,	le	pisaba	los	talones	cargando	las	dos	bolsas	y	mi	cayado	de	serbal,	como	de
costumbre.

Tenía	presente	la	promesa	que	le	había	hecho	a	Alice	—preguntar	al	Espectro	si
podía	 acompañarnos	 a	 Chipenden—,	 pero	 aguardaba	 el	 momento	 oportuno	 para
decírselo.	Mientras	caminábamos	me	di	cuenta	de	que,	en	lugar	de	tomar	el	camino
más	directo	hacia	el	norte,	nos	dirigíamos	a	Adlington.	Supuse	que	mi	maestro	quería
volver	a	despedirse	de	su	hermano,	aunque	lo	había	visitado	el	día	anterior.	Yo	seguía
vacilando	sobre	la	conveniencia	de	hablarle	de	Alice	o	no	cuando	avistamos	la	tienda.

Me	quedé	 sumamente	 sorprendido	 al	 ver	 que	 tanto	Andrew	como	Alice	habían
salido	 a	 recibirnos	 a	 la	 calle	 empedrada.	 Ella	 sujetaba	 un	 pequeño	 fardo	 con	 sus
pertenencias	 y	 parecía	 preparada	 para	 emprender	 un	 viaje;	 sonreía	 y	 parecía	 muy
excitada.

—¡Que	pases	un	buen	y	próspero	verano,	Andrew!	—le	gritó	el	Espectro	con	voz
alegre—.	¡Nos	veremos	en	noviembre!

—¡Lo	mismo	te	digo,	hermano!	—le	replicó	Andrew	agitando	la	mano.
Sin	salir	de	mi	asombro,	vi	cómo	a	continuación	mi	maestro	daba	media	vuelta	y

abría	la	marcha	de	nuevo	y,	cuando	me	dispuse	a	seguirlo,	Alice	se	colocó	a	mi	lado
con	una	sonrisa	que	le	llegaba	de	oreja	a	oreja.

—Me	había	 olvidado	 de	 decírtelo,	muchacho	—dijo	 el	Espectro	mirando	 hacia
atrás—.	Alice	se	quedará	con	nosotros	en	Chipenden	en	las	mismas	condiciones	que
antes.	Ayer	lo	arreglé	todo	con	Andrew.	¡Es	preciso	que	yo	no	la	pierda	de	vista!
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—¡Qué	sorpresa!,	¿verdad,	Tom?	Estarás	contento	de	verme,	digo	yo	—exclamó
Alice.

—¡Pues	claro	que	sí	y	me	encanta	de	veras	que	nos	acompañes	a	Chipenden!	Es
lo	último	que	esperaba.	El	señor	Gregory	no	me	había	dicho	ni	una	palabra.

—¿Ah,	 no?	—Se	 echó	 a	 reír	Alice—.	 Pues	mira,	 ahora	 ya	 sabes	 qué	 se	 siente
cuando	las	personas	se	guardan	ciertos	secretos	y	no	te	dicen	lo	que	debes	saber.	¡Te
está	bien	empleado!

También	yo	me	eché	a	reír.	No	me	importaba	que	Alice	se	mofara	de	mí.	Me	lo
tenía	merecido	porque	habría	debido	ponerla	al	corriente	de	mis	intenciones	de	robar
el	libro	de	magia.	De	haberlo	hecho,	ella	me	habría	metido	un	poco	de	sensatez	en	la
cabeza.	 Pero	 todo	 había	 terminado	 y	 por	 fin	 caminábamos	 felices	 los	 tres	 hacia
Chipenden.

El	día	siguiente	me	deparó	otra	sorpresa.	Como	el	camino	de	regreso	pasaba	a	unos
seis	kilómetros	de	distancia	de	la	granja	de	mi	familia,	iba	a	preguntarle	al	Espectro	si
podía	hacerles	una	visita,	pero	fue	él	mismo	quien	me	lo	propuso.

—Supongo	 que	 querrás	 visitar	 a	 tu	 familia,	 muchacho.	 Tal	 vez	 tu	madre	 haya
vuelto	y,	si	así	fuese,	querrá	verte.	Yo	seguiré	adelante,	porque	tengo	que	visitar	a	un
cirujano	por	el	camino.

—¿Un	 cirujano?	 ¿Acaso	 está	 usted	 enfermo?	—pregunté	 sintiendo	 una	 súbita
inquietud.

—No,	 muchacho,	 no.	 Ese	 hombre	 también	 ejerce	 de	 dentista	 como	 trabajo
secundario.	Tiene	en	su	casa	un	buen	surtido	de	dentaduras	de	muertos	y	a	lo	mejor
encuentra	 alguna	 que	 me	 encaja	 —me	 contestó	 con	 una	 amplia	 sonrisa	 que	 dejó
totalmente	a	la	vista	el	boquete	que	le	había	causado	el	boggart	al	saltarle	el	diente.

—¿Y	de	dónde	las	saca?	—pregunté,	aterrado—.	¿De	los	ladrones	de	tumbas?
—No,	no.	La	mayoría	de	dentaduras	proceden	de	los	combatientes	en	los	campos

de	 batalla.	 Cuando	me	 haya	 colocado	 el	 diente,	 quedaré	 como	 nuevo.	 También	 se
gana	un	buen	dinero	haciendo	botones	de	hueso,	y	como	Meg	se	confeccionaba	todos
sus	vestidos,	era	una	de	sus	mejores	clientas	—me	explicó	con	voz	contrita.

Fue	 una	 noticia	 que	me	 alegró,	 pues	 por	 lo	menos	 los	 botones	 que	 llevaba	 no
provenían	de	antiguas	víctimas,	como	yo	había	sospechado	al	principio.

—En	fin,	sigue	adelante	—dijo	el	Espectro—,	y	que	la	chica	vaya	contigo	y	así
tienes	compañía	en	el	camino	de	vuelta.

Me	encantó	obedecerlo.	Era	evidente	que	no	quería	irse	con	Alice,	pero	yo	tendría
el	problema	de	siempre:	Jack	no	permitiría	que	ella	diera	un	solo	paso	dentro	de	los
límites	de	la	granja	y,	puesto	que	ahora	la	Granja	del	Cervecero	era	de	su	propiedad,
sería	inútil	discutir.

Aproximadamente	 una	 hora	 después,	 avistamos	 la	 granja	 y	 advertí	 un	 hecho
insólito:	en	la	parte	norte,	más	allá	de	los	límites	de	la	granja,	se	elevaba	una	columna
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de	humo	oscuro	que	salía	de	entre	los	árboles	que	coronaban	el	monte	del	Ahorcado.
Alguien	había	encendido	una	hoguera	en	aquel	 lugar,	pero	¿quién	era	capaz	de	una
cosa	así?	Nadie	se	atrevía	nunca	a	frecuentar	ese	monte	porque	en	él	merodeaban	los
cadáveres	de	los	que	habían	sido	ahorcados	durante	la	guerra	civil	que	había	asolado
el	 condado	 varias	 generaciones	 atrás.	 Hasta	 los	 perros	 de	 la	 granja	 se	 mantenían
alejados	de	la	zona.

El	 instinto	 me	 dijo	 que	 se	 trataba	 de	 mi	 madre.	 Desconocía	 la	 razón	 de	 que
estuviese	allá	arriba	pero	¿acaso	existía	otra	persona	que	fuera	capaz	de	aventurarse
en	aquel	lugar?	Por	lo	tanto,	pasamos	de	largo	de	la	granja,	continuamos	hacia	el	este
y,	superado	el	límite	norte,	subimos	colina	arriba	entre	los	árboles.	No	encontramos
ni	 rastro	 de	 cadáveres;	 el	monte	 del	Ahorcado	 estaba	 tranquilo	 y	 en	 silencio	 y	 las
ramas	desnudas	de	los	árboles	relucían	con	el	último	sol	de	la	tarde.	Apuntaban	ya	los
brotes	de	las	hojas,	pero	aún	faltaba	una	semana	para	que	saliesen;	la	primavera	había
llegado	muy	tarde	este	año.

Cuando	llegamos	a	la	cumbre,	descubrí	que	no	me	había	equivocado:	delante	de
una	 hoguera	 y	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 las	 llamas,	 encontramos	 a	 mi	 madre,	 que	 se
protegía	 del	 sol	 con	 una	 cubierta	 de	 ramas,	 sarmientos	 y	 hojas	 secas.	 El	 polvo	 le
apelmazaba	la	maraña	de	cabellos	y	parecía	que	hacía	tiempo	que	no	se	lavaba;	había
perdido	peso	y	tenía	la	cara	demacrada,	la	expresión	triste	y	cansada,	falta	de	vida…

—¡Madre,	madre!	—le	grité,	y	me	senté	a	su	lado	en	la	tierra	húmeda—.	¿Estás
bien?

No	 me	 respondió	 enseguida,	 sino	 que	 se	 limitó	 a	 dirigirme	 una	 momentánea
mirada	distante.	Al	principio	tuve	la	sensación	de	que	no	me	había	oído,	pero	casi	de
inmediato,	sin	apartar	los	ojos	de	las	llamas,	me	puso	la	mano	izquierda	en	el	hombro
y	me	dijo:

—Me	alegra	que	hayas	venido,	Tom.	Hacía	días	que	te	esperaba…
—¿Dónde	has	estado,	madre?
No	contestó	a	mi	pregunta,	pero	después	de	un	largo	silencio,	apartó	la	vista	del

fuego	y	me	miró.
—Seguiré	pronto	mi	camino,	pero	necesito	hablar	primero	contigo.
—No,	madre,	en	ese	estado	no	puedes	ir	a	ninguna	parte.	Baja	a	la	granja	y	allí

comerás	un	poco.	Además,	necesitas	dormir.	¿Sabe	Jack	que	estás	aquí?
—Sí,	hijo,	lo	sabe	y	sube	aquí	todos	los	días	para	pedirme	lo	mismo	que	tú.	Pero

es	muy	triste	ir	a	casa	ahora	que	no	está	tu	padre.	Me	ha	afectado	mucho,	Tom;	me	ha
destrozado	el	corazón.	Pero	ya	que	por	fin	has	venido,	procuraré	entrar	en	casa	por
última	vez	antes	de	abandonar	el	condado	para	siempre.

—¡No	te	vayas,	madre!	¡Por	favor,	no	nos	dejes!	—le	supliqué.
Volvió	a	quedarse	en	silencio	y	continuó	contemplando	las	llamas.
—¡Piensa	 en	 tu	 primer	 nieto,	 madre!	 —proseguí,	 desesperado—.	 ¿No	 deseas

verlo	nacer,	ni	quieres	ver	crecer	a	la	pequeña	Mary?	¿Y	yo?	Yo	te	necesito,	madre.
¿No	te	gustaría	que	terminara	mi	aprendizaje	y	me	convirtiera	en	espectro?	En	otro
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tiempo	me	 echaste	 una	mano	 y	 a	 lo	mejor	 vuelvo	 a	 necesitar	 tu	 ayuda	 para	 llegar
hasta	el	final…

Siguió	 sin	 responder.	 De	 pronto	 Alice	 se	 sentó	 delante	 de	 la	 hoguera,	 justo
enfrente	de	mi	madre,	y	le	espetó:

—No	sabes	muy	bien	qué	hacer,	¿verdad?	—A	Alice	le	brillaban	mucho	los	ojos
a	la	luz	de	las	llamas—.	En	realidad	no	sabes	qué	camino	tomar.

Mi	madre	la	observó;	los	ojos	también	le	brillaban	a	causa	de	las	lágrimas.
—¿Cuántos	 años	 tienes,	 niña?	Trece,	 ¿verdad?	No	 eres	más	 que	 eso,	 una	 niña.

¿Qué	sabes,	pues,	de	mis	asuntos?
—Sí,	 sólo	 tengo	 trece	 años	 —replicó	 Alice	 con	 aire	 desafiante—,	 pero	 sé

bastantes	 cosas,	más	 que	otras	 personas	 después	 de	 toda	una	vida.	Algunas	me	 las
han	 enseñado;	 otras	 ya	 las	 sabía,	 o	 tal	 vez	 nací	 sabiéndolas.	 No	 tengo	 ni	 idea	 del
porqué,	pero	así	es;	no	hay	vuelta	de	hoja.	Y	sé	cosas	sobre	ti,	algunas	cosas,	por	lo
menos.	Y	me	doy	cuenta	de	que	estás	dividida	entre	 irte	y	quedarte,	¿no	es	así?	Es
así,	¿verdad?

Mi	madre	agachó	la	cabeza	y,	estupefacto,	vi	que	asentía	y	nos	dijo:
—Lo	Oscuro	está	ganando	terreno.	Es	muy	evidente	y	así	se	lo	advertí	a	Tom.	—

Los	ojos	le	brillaban	más	que	los	de	ninguna	de	las	brujas	que	había	conocido	en	mi
vida—.	Mira,	no	sólo	es	el	condado	el	que	se	derrumba	bajo	el	poder	de	lo	Oscuro,
sino	 el	 mundo	 entero,	 y	 tengo	 que	 combatirlo	 en	 mi	 tierra.	 Si	 voy	 ahora,	 quizá
todavía	pueda	hacer	algo	antes	de	que	sea	demasiado	tarde.	Aparte	de	que	hay	otras
cosas	que	se	han	quedado	sin	resolver.

—¿Qué	cosas,	madre?
—No	tardarás	en	saberlo.	No	me	lo	preguntes	ahora.
—Pero	estarás	sola.	¿Qué	puedes	hacer	tú	sola?
—No,	Tom,	no	lo	estaré	porque	otros	me	ayudarán…	unos	pocos,	pero	su	ayuda

será	muy	valiosa,	debo	confesarlo.
—Quédate,	madre.	 Quédate	 y	 deja	 que	 te	 ayudemos	 nosotros	—le	 supliqué—.

Lucharemos	juntos	en	mi	tierra,	no	en	la	tuya…
—Tu	tierra	es	ésta,	¿verdad?	—me	dijo	sonriendo	tristemente.
—Sí,	 madre.	 Mi	 tierra	 es	 el	 condado,	 la	 tierra	 donde	 nací,	 la	 tierra	 que	 debo

defender	contra	 lo	Oscuro.	Eso	fue	 lo	que	 tú	me	enseñaste	y	dijiste	que	yo	sería	el
último	 aprendiz	 del	 Espectro	 y	 que	 me	 correspondería	 a	 mí	 procurar	 que	 todo
estuviese	en	orden.

—Es	verdad	y	no	 lo	niego	—respondió,	preocupada,	y	 contempló	de	nuevo	 las
llamas.

—Entonces	 quédate	 y	 afrontemos	 las	 cosas	 juntos.	 El	Espectro	me	 instruye,	 es
cierto,	pero	¿por	qué	no	me	enseñas	tú	también?	Hay	cosas	que	tú	puedes	hacer	y	él
no.	Una	 vez	 silenciaste	 a	 los	 cadáveres	 que	 habitaban	 aquí	 arriba,	 en	 el	monte	 del
Ahorcado.	 El	 Espectro	 dijo	 que	 no	 se	 podía	 hacer	 nada	 con	 ellos	 porque	 se
desvanecían	 por	 sí	 solos	 llegado	 el	 momento.	 Pero	 tú	 lo	 conseguiste;	 los	 dejaste
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meses	en	silencio.	También	he	heredado	otras	cosas	de	 ti.	Tú	 los	 llamas	«avisos	de
muerte».	Recientemente,	me	di	cuenta	de	que	el	Espectro	estaba	a	punto	de	morir;	y
ahora	que	 lo	pienso,	 también	supe	que	empezaba	a	mejorar.	Ahora,	cuando	alguien
esté	 próximo	 a	 recobrar	 la	 salud,	 lo	 sabré.	 No	 te	 vayas,	 por	 favor.	 Quédate	 e
instrúyeme.

—No,	 Tom	 —dijo	 mi	 madre,	 y	 se	 puso	 de	 pie—.	 Lo	 siento,	 pero	 estoy
completamente	decidida.	Me	quedaré	aquí	una	noche	más,	pero	mañana	mismo	me
pondré	en	camino.

Comprendí	 que	ya	 había	 discutido	bastante	 y	 que	habría	 sido	 egoísta	 continuar
debatiendo	aquella	cuestión.	Había	prometido	a	mi	padre	que,	llegado	el	momento,	la
dejaría	marchar.	Y	el	momento	había	llegado.	Alice	tenía	razón:	mi	madre	navegaba
entre	dos	aguas,	pero	no	me	correspondía	a	mí	tomar	la	decisión	por	ella.

Entonces	se	encaró	con	Alice.
—Has	llegado	muy	lejos,	muchacha,	más	de	lo	que	yo	suponía,	aunque	te	esperan

pruebas	todavía	más	importantes	y,	para	superarlas,	tenéis	que	aunar	vuestras	fuerzas.
La	estrella	de	John	Gregory	empieza	a	palidecer.	Pero	vosotros	dos	sois	el	futuro	y	la
esperanza	del	condado	y	él	os	necesita	a	los	dos	a	su	lado.

Mi	madre	me	miró	al	terminar	de	hablar.	Yo	me	quedé	un	momento	con	la	vista
fija	en	el	fuego	y	me	estremecí.

—Está	casi	apagado,	madre	—le	dije	con	cariño.
—Tienes	razón.	Vayamos	los	tres	a	la	granja.
—Jack	no	quiere	ver	a	Alice	—le	recordé.
—Pues	 tendrá	 que	 aguantarse.	 —Por	 el	 tono	 que	 empleó	 demostró	 que	 no

toleraría	ninguna	protesta	de	su	hijo	mayor.
Pero	Jack	estuvo	tan	contento	de	volver	a	verla	que	casi	ni	advirtió	la	presencia	de

Alice.

Después	 de	 tomar	 un	 baño	 y	 cambiarse	 de	 ropa,	 y	 pese	 a	 que	Ellie	 le	 rogaba	 que
descansase,	mi	madre	insistió	en	preparar	el	guisado	de	la	cena.	Me	quedé	con	ella	en
la	cocina	mientras	hacia	la	comida	y	entre	tanto	la	puse	al	corriente	de	la	mayoría	de
cosas	que	habían	ocurrido	en	Anglezarke.	Lo	que	no	le	conté	era	que	Morgan	había
torturado	el	espíritu	de	mi	padre.	De	cualquier	manera,	conociéndola,	no	me	habría
extrañado	 que	 ya	 lo	 supiera.	 Aun	 así,	 habría	 sido	 penoso	 para	 ella	 rememorarlo.
¡Bastante	había	sufrido	ya!

Cuando	terminé	de	hablar,	apenas	comentó	nada	y	lo	único	que	hizo	fue	atraerme
hacia	ella	y	decirme	que	se	sentía	orgullosa	de	mí.	Qué	agradable	resultaba	estar	en
casa:	la	pequeña	Mary	dormía	a	pierna	suelta	en	el	piso	de	arriba,	la	vela	de	cera	de
abejas	ardía	en	el	candelabro	de	bronce	en	el	centro	de	la	mesa,	en	la	chimenea	ardía
un	buen	fuego	y	en	la	mesa	esperaba	la	cena	preparada	por	mi	madre.

Pero,	 aparte	 de	 lo	 cotidiano	 y	 visible,	 ahora	 las	 cosas	 eran	 muy	 diferentes	 y
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seguirían	cambiando.	Lo	sabíamos	todos.
Mi	madre	ocupaba	 la	 cabecera	de	 la	mesa,	 el	 sitio	 que	 en	otro	 tiempo	 le	 había

correspondido	 a	 mi	 padre,	 y	 su	 aspecto	 era	 casi	 el	 de	 siempre.	 Alice	 y	 yo	 nos
sentamos	 enfrente	 de	 Jack	 y	 Ellie.	 Por	 supuesto	 que	 mi	 hermano	 ya	 había	 tenido
tiempo	de	volver	a	reflexionar	y	era	evidente	que	no	se	sentía	a	gusto	en	presencia	de
Alice,	pero	era	evidente	también	que	no	podía	remediarlo.

Aquella	noche	se	habló	poco	en	la	mesa	pero,	así	que	terminamos	el	estofado,	mi
madre	apartó	el	plato	y	 se	puso	de	pie.	Después	nos	 fue	mirando	a	 todos,	uno	 tras
otro,	antes	de	hablar:

—Tal	vez	ésta	sea	la	última	cena	que	compartimos.	Mañana	por	la	noche	me	iré
del	condado	y	a	lo	mejor	no	vuelvo	nunca	más.

—¡No,	 madre,	 no	 digas	 eso!	 —le	 suplicó	 Jack,	 pero	 ella	 le	 impuso	 silencio
levantando	la	mano	izquierda.

—A	partir	de	ahora	seréis	vosotros	quienes	os	ocupéis	de	vosotros	mismos	—dijo
con	tristeza—.	Eso	es	 lo	que	vuestro	padre	y	yo	deseábamos.	Pero	a	 ti,	Jack,	 tengo
que	decirte	algo,	de	modo	que	escúchame	bien.	El	testamento	de	tu	padre	no	se	puede
cambiar	porque	refleja	también	mis	deseos,	así	que	la	habitación	que	está	debajo	del
desván	 pertenece	 a	 Tom	 para	 el	 resto	 de	 su	 vida,	 y	 aunque	murieses	 tú,	 y	 tu	 hijo
heredase	tus	bienes,	todo	seguiría	igual.	Si	no	te	explico	mis	razones,	Jack,	es	porque
no	 te	 gustaría	 lo	 que	 te	 diría,	 pero	 hay	muchas	más	 cosas	 en	 juego	 además	 de	 tus
sentimientos.	Mi	último	deseo,	antes	de	que	me	vaya,	es	que	aceptes	de	buen	grado	lo
que	hay	que	hacer.	¿Lo	aceptas,	hijo?

Jack	asintió	e	inclinó	la	cabeza.	Ellie	parecía	asustada	y	me	dio	mucha	pena.
—De	acuerdo,	Jack,	me	alegro	de	que	todo	haya	quedado	acordado.	Y	ahora	ve	a

buscar	las	llaves	de	mi	habitación.
Mi	 hermano	 se	 dirigió	 a	 la	 entrada	 de	 la	 casa	 y	 regresó	 casi	 inmediatamente.

Llevaba	cuatro	llaves	en	total;	las	tres	más	pequeñas	abrían	los	arcones	que	estaban
en	la	habitación.	Dejó	las	llaves	sobre	la	mesa,	delante	de	mi	madre,	quien	las	cogió
con	la	mano	izquierda	y	dijo:

—Tom	y	Alice,	venid	los	dos	conmigo.
Tras	 esta	 orden,	 abandonó	 la	 mesa,	 salió	 de	 la	 cocina	 y	 se	 dispuso	 a	 subir	 la

escalera.	 Se	 encaminó	 directamente	 a	 su	 habitación,	 la	 que	 estaba	 siempre	 cerrada
con	llave.

Abrió	la	puerta	y	la	seguí	dentro.	La	habitación	estaba	tal	como	yo	la	recordaba,
llena	de	arcones,	cajas	y	cómodas.	En	otoño	me	había	hecho	entrar	en	ella	y	me	había
dado	 la	 cadena	 de	 plata	 del	 arcón	 más	 grande,	 el	 más	 próximo	 a	 la	 ventana.	 Sin
aquella	 cadena,	 yo	 ahora	 sería	 prisionero	 de	 Meg	 o,	 más	 probablemente,	 habría
servido	para	alimentar	a	su	hermana.	Pero	¿qué	otras	cosas	habría	en	los	tres	arcones
más	grandes?	Sentía	verdadera	curiosidad	por	saberlo.

En	aquel	momento	volví	la	vista	atrás.	Alice	seguía	de	pie	fuera	de	la	habitación;
parecía	nerviosa,	titubeaba	y	tenía	los	ojos	clavados	en	el	umbral.
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—Entra	y	cierra	la	puerta,	Alice	—le	dijo	mi	madre	con	amabilidad.
En	 cuanto	 entró	 en	 la	 habitación,	 mi	 madre	 me	 tendió	 las	 llaves	 sonriendo

francamente.
—Aquí	tienes,	Tom.	Son	tuyas	a	partir	de	ahora.	No	se	las	des	a	nadie;	ni	siquiera

a	Jack.	Guárdatelas	para	ti	en	todo	momento.	Esta	habitación	es	tuya.	Alice	miró	a	su
alrededor	con	los	ojos	muy	abiertos.	Yo	sabía	que	le	habría	encantado	curiosear	todas
aquellas	cajas	y	descubrir	sus	secretos,	y	debo	admitir	que	a	mí	también.

—¿Puedo	ver	qué	hay	dentro	de	los	arcones,	madre?
—Sí,	dentro	de	ellos	encontrarás	 las	 respuestas	a	muchas	cosas	que	hasta	ahora

desconoces,	cosas	sobre	mí	que	ni	siquiera	conté	nunca	a	 tu	padre.	Dentro	de	estas
cajas	 están	 mi	 pasado	 y	 mi	 futuro.	 Pero	 deberás	 tener	 la	 cabeza	 clara	 y	 la	 mente
despejada	para	descubrirlo.	Tú	 también	has	pasado	 lo	 tuyo	y	ahora	estás	cansado	y
preocupado,	o	sea	que	será	mejor	que	esperes	a	que	yo	me	haya	ido,	Tom.	Vuelve	en
plena	primavera	y	hazlo	entonces.	En	esa	época	 renace	 la	 esperanza	y	 los	días	 son
largos.	Será	el	momento	más	adecuado.

Aunque	me	sentí	contrariado,	sonreí	y	asentí.
—Como	tú	quieras,	madre.
—Debo	 decirte	 otra	 cosa:	 esta	 habitación	 en	 sí	 tiene	 mayor	 valor	 que	 lo	 que

contiene,	 pues	 cerrada	 con	 llave,	 el	 mal	 no	 puede	 penetrar	 en	 ella.	 Si	 eres	 buena
persona	y	tu	alma	es	pura,	será	para	ti	un	reducto,	una	fortaleza	frente	a	 lo	Oscuro,
más	segura	aún	que	la	casa	que	tiene	tu	maestro	en	Chipenden.	Úsala	tan	sólo	cuando
te	persiga	algo	tan	terrible	que	tu	vida	y	tu	alma	estén	en	riesgo.	Es	tu	último	refugio.

—¿Sólo	para	mi,	madre?
Miró	a	Alice	y,	de	nuevo,	a	mí.
—Ya	que	Alice	está	ahora	aquí,	pues	sí,	ella	también	puede	usarla.	Por	eso	la	he

hecho	subir,	para	asegurarme.	Pero	que	no	venga	aquí	nadie	jamás:	ni	Jack,	ni	Ellie,
ni	siquiera	tu	maestro.

—¿Por	qué,	madre?	¿Por	qué	no	la	puede	usar	el	señor	Gregory?
No	me	cabía	en	la	cabeza	que	el	Espectro	no	pudiera	utilizarla	en	momentos	de

extrema	necesidad.
—Porque	 el	 uso	 de	 esta	 habitación	 presupone	 un	 precio.	 Vosotros	 dos	 sois

jóvenes	 y	 fuertes	 y	 vuestro	 poder	 está	 en	 vías	 de	 crecimiento.	 Sobreviviréis.	 Pero
como	ya	te	he	dicho,	el	poder	de	John	Gregory	va	de	capa	caída;	es	como	una	vela	a
punto	de	extinguirse.	El	uso	de	esta	habitación	le	costaría	lo	que	le	resta	de	fuerza.	Y
eso	 es	 exactamente	 lo	 que	 le	 diréis	 si	 alguna	vez	 surge	 la	 necesidad.	Y	 también	 le
diréis	que	fui	yo	quien	lo	ordené.

Asentí	y	ahí	 se	acabó	 todo.	Nos	 facilitaron	camas	donde	dormir	a	Alice	y	a	mí
pero,	tan	pronto	como	se	levantó	el	sol	y	después	de	un	buen	desayuno,	mi	madre	nos
envió	a	Chipenden.	Jack	se	ocupó	de	que	viniera	al	atardecer	un	coche	para	recogerla
y	llevarla	a	Sunderland.	Allí	embarcaría	con	destino	a	su	tierra	siguiendo	la	estela	de
Meg	y	Marcia.
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Se	despidió	de	Alice	y	le	rogó	que	se	adelantara	y	me	esperara	en	la	puerta	de	la
cerca.	Alice	le	dijo	adiós	con	la	mano,	sonrió	y	se	alejó.

Mientras	mi	madre	y	yo	nos	abrazábamos	quizá	por	última	vez	en	la	vida,	intentó
decirme	 algo,	 pero	 las	 palabras	 se	 le	 atragantaron	 y	 una	 lágrima	 le	 resbaló	 por	 la
mejilla.

—¿Qué	te	pasa,	madre?	—le	pregunté	con	cariño.
—Lo	 siento,	 hijo.	 Intento	 ser	 fuerte,	 pero	 es	 tan	 duro	 que	 casi	 no	 puedo

soportarlo.	No	quiero	decir	nada	que	pueda	entristecerte	todavía	más.
—Di	lo	que	sea,	por	favor,	di	lo	que	quieras	—le	rogué	con	los	ojos	anegados	en

lágrimas.
—Sucede	que	el	 tiempo	 transcurre	muy	aprisa,	y	yo	aquí	he	 sido	muy	 feliz.	Si

pudiera,	me	quedaría,	 te	 lo	digo	de	veras,	pero	el	deber	me	obliga	a	 irme.	Fui	muy
feliz	con	tu	padre;	no	ha	existido	un	hombre	más	honrado,	sincero	y	afectuoso	que	él.
Y	mi	felicidad	fue	completa	cuando	nacisteis	tú	y	tus	hermanos.	Jamás	conoceré	una
alegría	 igual.	 Pero	 todo	 ha	 terminado	 y	 el	 pasado	 ha	 concluido.	 La	 vida	 aquí	 ha
transcurrido	tan	deprisa	que	ahora	sólo	parece	un	breve	y	feliz	sueño…

—¿Por	qué	tiene	que	ser	así?	—pregunté	con	amargura—.	¿Por	qué	tiene	que	ser
tan	corta	 la	vida	y	por	qué	 tienen	que	pasar	 tan	rápidamente	 las	cosas	buenas?	¿Tú
crees	que	vale	la	pena	vivir?

—Si	alcanzas	todo	lo	que	espero	para	ti,	serán	otros	los	que	juzgarán	si	ha	valido
la	pena	tu	vida	o	no,	hijo,	por	mucho	que	tú	pienses	lo	contrario.	Naciste	para	servir
al	condado.	Y	eso	es	lo	que	tienes	que	hacer.

Nos	 abrazamos	 con	 fuerza	por	 última	vez	y	 llegué	 a	 pensar	 que	 el	 corazón	me
estallaría	en	el	pecho.

—¡Adiós,	hijo	mío!	—murmuró	rozando	mis	mejillas	con	los	labios.
Era	más	de	lo	que	yo	podía	aguantar	y	me	puse	en	camino	de	inmediato.	Pero	tras

dar	unos	pasos	me	volví	a	saludar	con	la	mano	y	vi	que	ella	también	agitaba	el	brazo
desde	las	sombras	que	proyectaba	la	entrada	de	la	casa.	Cuando	me	volví	por	segunda
vez,	había	desaparecido	en	la	cocina.

Así	pues,	con	el	corazón	inundado	de	tristeza,	me	encaminé	hacia	Chipenden	en
compañía	de	Alice	llevándome	el	último	beso	de	mi	madre	en	la	mejilla.	Yo	no	tenía
más	que	trece	años,	pero	me	di	cuenta	de	que	mi	infancia	había	terminado.

Estamos	 de	 nuevo	 en	Chipenden;	 han	 florecido	 por	 fin	 las	 campanillas,	 cantan	 los
pájaros	y	el	sol	es	un	poco	más	cálido	tras	cada	día	que	pasa.

Alice	es	más	feliz	que	nunca,	pero	la	atormenta	la	curiosidad	de	saber	qué	hay	en
los	 arcones	y	 cajas	de	 la	habitación	de	mi	madre.	No	puedo	 ir	 con	ella	 a	 la	granja
porque	sé	que	a	Jack	y	Ellie	no	les	gustaría,	pero	pienso	ir,	solo,	el	mes	que	viene	y	le
he	prometido	que	la	pondré	al	corriente	de	todo	lo	que	descubra	en	su	interior.

Parece	 que	 el	Espectro	 se	 ha	 restablecido	 completamente	 y	 todos	 los	 días	 pasa
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horas	 caminando	 por	 las	 colinas	 rocosas	 decidido	 a	 recuperar	 fuerzas.	No	 lo	 había
visto	nunca	tan	delgado	y	tan	fuerte,	si	bien	da	la	impresión	de	que	algo	ha	cambiado
en	su	mente:	a	veces,	durante	las	clases,	se	producen	largos	silencios	en	los	que	tengo
la	 sensación	 de	 que	 se	 olvida	 de	mi	 presencia;	 otras	 veces	 se	 queda	 con	 la	mirada
perdida	en	el	 espacio	y	 tiene	aspecto	de	preocupado.	Pese	 a	que	parece	más	 fuerte
que	nunca,	me	dijo	un	día	que	cree	que	su	permanencia	en	la	tierra	está	tocando	a	su
fin.

Pero	 todavía	 hay	 cosas	 que	 quiere	 hacer	 antes	 de	 morir,	 cosas	 que	 ha	 ido
posponiendo	desde	hace	años.	La	primera	es	emprender	el	camino	hacia	el	este	e	ir	a
Pendle,	para	acabar	de	una	vez	por	todas	con	los	tres	aquelarres	de	brujas	que	allí	se
celebran.	¡Nada	menos	que	treinta	y	nueve	brujas!	El	intento	es	muy	peligroso	y	no
veo	la	manera	de	que	pueda	llevarlo	a	cabo,	pero	yo	no	tengo	palabra	en	el	asunto	y
seguiré	maestro	 allí	 donde	 vaya.	 Por	 algo	 yo	 no	 soy	más	 que	 el	 aprendiz	 y	 él,	 el
Espectro

Thomas	J.	Ward
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